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THEATRE, 
il 


VAUTRIN 

DRAME  EN  5  ACTES1. 

Première  version2. 


PERSONNAGES. 


VAUTRIN,  dit  JACQUES  COLLIN3. 

LE  DUC  DE  MONTSOREL. 

LE  MARQUIS,  son  fils4. 

RAOUL  DE  FRESCAS. 

MONSIEUR  DE  SAINT-CHARLES,  dit  CHARLES  BLONDET6. 

FRANÇOIS  CADET,  dit  PHILOSOPHE6. 

FIL-DE-SOIE7. 

PÈRE  BUTEUX,  portier8. 

PHILIPPE  BOULARD,  dit  LAFOURAILLE9. 

JOSEPH  BONNET". 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL11. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  sa  tante12. 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL. 

INÈS  DE  CHRISTOVAL. 

FÉLICITÉ,  femme  de  chambre. 

Domestiques,  Agents,  Gendarmes. 


ACTE    PREMIER. 

Un  salon  à  l'hôtel  de  Montsorel. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL, 
MADEMOISELLE  DE  VAUDREY. 


Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Qu'avez-vous  ma  nièce  ?  depuis  douze  ans  que  nous  pleurons 
ensemble  voici  le  premier  moment  où  je  vous  vois  joyeuse,  et, 
quand  on  vous  connaît,  votre  joie  est  un  sujet  d'effroi. 

La  Duchesse. 

Vous  n'êtes  pas  la  mère  d'un  enfant  abandonné  !  Vous  ne 
comprendrez  jamais  le  délire  que  cause  une  lueur  d'espérance  ! 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Vous  m'épouvantez  !  quel  événement  a  pu  vous  troubler  ainsi  !... 

La  Duchesse,  exaltée. 

Un  enfant  mort  a  une  tombe  dans  le  cœur  de  sa  mère,  mais  l'en- 
fant qu'on  nous  a  dérobé,  il  y  existe,  ma  tante,  et  sa  vie  y  a  de 
l'écho  !... 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Parlez  moins  haut  ma  nièce. 
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La  Duchesse. 

Ah  !  je  vais  me  soustraire  à  l'isolement  et  à  la  contrainte  dans 
laquelle  je  traîne  mes  jours.  Dès  ce  moment  je  vais  résister  à  la 
tyrannie  de  M.  de  Montsorel  et  j'aurai  la  victoire. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Et  pourquoi  ce  réveil  d'un  amour  et  d'une  haine  que  la  religion 
non  moins  que  le  temps  devaient  avoir  assouvis1.  Au  bout  de  vingt- 
deux  années  de  larmes  quelle  est  donc  l'espérance  qui  vous  a 
ranimée  ?... 

La  Duchesse. 

Après  la  réception  du  roi  je  suis  allée  chez  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne où  je  devais  inviter  à  dîner  la  duchesse  de  Christoval  et  sa 
fille  Inès.  Je  viens  d'y  voir  un  jeune  homme  qui  me  ressemble  !... 
comprenez-vous  ma  tante  !  voilà  pourquoi  je  suis  rentrée  à  trois 
heures  du  matin,  il  m'était  impossible  de  me  détacher  du  salon  où 
il  était  et  je  ne  suis  partie  que  lorsque  je  ne  l'ai  plus  vu...  il  aime 
Inès  ! 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
La  prétendue  de  votre  fils  le  marquis  ! 

La  Duchesse. 

A  son  aspect  il  m'a  passé  comme  une  flamme  devant  les  yeux,  sa 
voix  m'a  émue  à  me  briser  le  cœur,  je  n'osais  d'abord  le  regarder, 
enfin,  si  ce  n'était  pas  mon  fils  ce  serait  une  passion  insensée  !... 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Vous  vous  serez  perdue  ma  nièce  ? 

La  Duchesse. 

Ah  !  vous  me  faites  frémir,  oui,  l'on  a  dû  me  remarquer,  je  suis 
devenue  coquette,  il  a  été  forcé  de  me  parler,  je  lui  ai  demandé  son 
âge,  il  a  vingt-trois  ans,  l'âge  de  mon  Fernand  ! 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Mais  le  duc,  vous  a-t-il  vue  ? 
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La  Duchesse. 

Eh  !  que  m'importe  !  en  un  moment  j'ai  jeté  le  cri  de  la  révolte  !... 
mais  je  ne  veux  pas  vous  retenir  davantage,  je  vous  parlerais  de 
lui  jusqu'au  jour  !  vous  le  verrez,  je  lui  ai  dit  de  venir  à  l'heure  où 
Monsieur  de  Montsorel  va  chez  le  roi.  Si  c'est  mon  Fernand,  l'en- 
fant désavoué  par  son  père,  l'enfant  que  je  pleure  depuis  vingt- 
deux  ans,  on  verra  ce  que  peut  une  mère,  une  femme  injustement 
accusée2. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Vous  ne  pourrez  dormir,  calmez-vous  de  grâce. 

La  Duchesse,  sonne. 
Il  faut  avoir  pitié  de  Félicité  qui  n'est  pas  accoutumée  à  veiller. 

Entre  une  femme  de  chambre. 

FÉLICITÉ. 

Monsieur  le  duc  rentre  avec  Monsieur  le  marquis. 

La  Duchesse. 

Je  vous  ai  déjà  dit  Félicité  de  ne  pas  m'instruire  de  ce  qui  se 
passe  chez  Monsieur...  allez... 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Ne  vous  abandonnez  pas  à  un  espoir  aussi  frivole,  le  hasard  des 
ressemblances  est  cause  de  mille  méprises  et  quand  je  vois  la 
hauteur  à  laquelle  vous  vous  élevez  je  crains  une  chute  horrible. 
En  tombant  de  trop  haut  l'âme  se  brise  aussi  bien  que  le  corps  ;  si 
vous  m'en  croyez  Louise,  vous  prendrez  comme  vous  l'avez  fait 
souvent,  un  peu  d'opium  !... 

La  Duchesse. 
Il  ne  m'endormirait  pas  !...  à  bientôt. 

Mademoiselle  de  Vaudrey,  regardant  la  duchesse  s'en  aller. 
Elle  deviendra  folle  si  elle  se  trompe. 

La  Duchesse,  revenant. 
Ma  tante,  Fernand  se  nomme  Raoul  de  Frescas  ! 
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SCÈNE    DEUXIÈME. 

Mademoiselle  de  Vaudrey,  seule. 

Je  vais  prier  Dieu  pour  elle  !  elle  m'a  bouleversée  !  elle  ne  voit 
pas  qu'il  faudrait  un  miracle  pour  qu'elle  retrouvât  son  fils  !  les 
mères  croient  toutes  à  des  miracles  !  je  vais  penser  à  cette  étrange 
aventure  afin  de  l'éclairer  et  de  lui  faire  éviter  les  imprudences  qui 
pourraient  la  perdre.  Pourvu  qu'elle  sache  se  contenir  devant  sa 
femme  de  chambre. 


SCÈNE   TROISIÈME. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  FÉLICITÉ. 

Mademoiselle  de  Vaudeey. 
Déjà  ?... 

FÉLICITÉ. 

Madame  la  duchesse  avait  hâte  de  me  renvoyer  ! 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Elle  va  si  rarement  à  la  cour  et  dans  le  monde.  Elle  a  fait  deux 
corvées  assez  rudes  pour  elle  qui  vit  dans  la  retraite.  Madame  de 
Montsorel  ne  vous  a  pas  donné  d'ordres  pour  ce  matin  ? 

FÉLICITÉ. 

Non,  Mademoiselle. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

H  viendra  pour  moi  vers  midi,  un  jeune  homme  nommé  Mon- 
sieur Raoul  de  Frescas,  il  demandera  peut-être  ma  nièce,  prévenez- 
en  Joseph,  afin  qu'il  le  conduise  chez  moi. 


ACTE    I,    SCENE    S. 


SCÈNE    QUATRIÈME. 


Félicité,  seule. 

Un  jeune  homme  pour  elle  !  vieille  sibylle  !  elle  croit  que  je  vais 
donner  dans  ce  panneau  !  j'étais  bien  sûre  que  Madame  devait 
avoir  un  sentiment  à  Paris  !  Ah  !  Madame  la  duchesse  !  si  elle 
voulait,  elle  est  riche,  je  la  protégerais  et  le  duc  n'y  verrait  que  du 
feu  !  la  vieille  va  tout  prendre  sur  son  compte  !  comme  tout  est 
changé  !  ma  mère  disait  que  les  femmes  de  chambre  autrefois 
étaient  une  puissance  dans  les  grandes  maisons,  et  je  ne  suis  rien 
ici,  je  déroge  !  mais  nous  verrons  !  (La  porte  s'ouvre,  on  voit  deux 
hommes,  elle  se  referme  aussitôt.)  Nous  verrons  ce  jeune  homme3. 


SCÈNE    CINQUIÈME. 

JOSEPH,  VAUTRIN. 

Joseph. 
Maudite  fille  !...  nous  étions  perdus  ! 

Vautrin. 

Tu  étais  perdu  !  mais  puisque  tu  veux  absolument  rester  dans 
le  bon  chemin,  Jacques  Collin  ne  te  débauchera  pas,  tu  ne  saurais 
croire  quel  plaisir  j'éprouve  à  voir  un  vieux  coquin  se  faire  un 
jeune  honnête  homme,  toi  tu  es  resté  sur  le  seuil  du  bagne,  tu  n'as 
pas  été  dégradé  par  une  horrible  marque,  tu  n'es  pas  forcé  d'être 
en  guerre  avec  toute  la  société  !  de  te  jouer  d'elle  !  après  tout  c'est 
la  vie  d'un  indien  entouré  d'ennemis,  ça  fait  vivre  ceux  qui  après 
avoir  abusé  de  tout  n'ont  plus  que  ces  émotions  là  !...  Quoi  qu'il 
arrive  ici  tu  as  la  parole  de  Jacques  Collin,  tu  ne  seras  jamais 
compromis,  mais  tu  m'obéiras  en  tout... 
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Joseph. 


En  tout...  mais... 


Vautein. 


On  connaît  son  code,  s'il  y  a  quelque  rude  besogne,  j'aurai  mes 
vieux  camarades4.  Es-tu  depuis  longtemps  ici  ? 

Joseph. 

Madame  la  duchesse  m'a  pris  pour  valet  de  chambre  en  allant 
à  Gand,  et  j'ai  leur  confiance. 

Vautrin. 
Que  sais-tu  ? 

Joseph. 
Rien. 

Vautrin. 

La  confiance  des  grands  ne  va  jamais  plus  loin.  Qu'as-tu 
découvert  ? 

Joseph. 
Rien  encore. 

Vautrin,  à  part. 

Il  devient  un  peu  trop  honnête  homme,  aurait-il  des  scrupules  ? 
Quand  on  peut  faire  jaser  un  homme  pendant  dix  minutes  on  doit 
en  tirer  quelque  chose.  (Haut.)  Où  sommes-nous  ici  ? 

Joseph. 

Chez  Madame  la  duchesse  et  voici  sa  chambre,  l'appartement 
de  Monsieur  le  duc  est  ici  au-dessous,  au  rez-de-chaussée  ;  celui 
de  leur  fils  unique,  le  marquis,  est  au-dessus  et  sa  chambre  à 
coucher  donne  sur  la  cour. 

Vautrin. 

Donne-moi  les  empreintes  de  toutes  les  serrures  du  cabinet  de 
Monseigneur. 
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Joseph. 
Les  voici  ! 

Vautrin. 

Toutes  les  fois  que  je  voudrai  venir  ici  tu  trouveras  une  croix 
faite  à  la  craie  sur  la  petite  porte  du  jardin.  Tu  iras  l'examiner 
tous  les  jours.  On  est  vertueux  ici,  les  gonds  de  cette  porte  sont 
bien  rouilles  ;  mais  Louis  XVIII  ne  peut  pas  être  Louis  XV... 
Adieu,  mon  garçon,  je  viendrai  la  nuit  prochaine.  (A  part.)  Il 
faut  aller  retrouver  mes  gens  à  l'hôtel  de  Christoval. 

Joseph  [,  à  part]. 
Cet  homme  est  le  diable. 

Vautrin. 
Le  duc  ne  vit  donc  pas  avec  sa  femme  ? 

Joseph. 
Brouillés  depuis  vingt  ans. 

Vautrin. 
Et  pourquoi  ? 

Joseph. 
Leur  fils  lui-même  ne  le  sait  pas  ! 

Vautrin. 
Et  ton  prédécesseur,  pourquoi  fut-il  renvoyé  ? 

Joseph. 

Je  ne  sais,  je  ne  l'ai  pas  connu,  ils  n'ont  monté  leur~maison 
que  depuis  le  second  retour  du  roi,  moi  seul  suis  resté  de  l'ancienne5. 

Vautrin. 

Voici  les  avantages  de  la  société  nouvelle,  il  n'y  a  plus  de  liens 
entre  les  maîtres  et  les  domestiques,  plus  d'attachement,  par 
conséquent  plus  de  trahisons  possibles  !  (A  Joseph.)  Se  dit-on 
des  mots  piquants  à  table  ? 
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Joseph. 
Jamais  rien  devant  les  gens. 

Vautrin. 
Que  pensez-vous  d'eux  à  l'office  entre  vous  ? 

Joseph. 
La  duchesse  est  une  sainte. 

Vautrin. 
Pauvre  femme  !...  et  le  duc  ? 

Joseph. 
Un  égoïste. 

Vautrin. 

On  ne  m'a  pas  trompé.  Un  homme  d'état.  Il  doit  avoir  des 
secrets.  Nous  verrons  dans  son  jeu.  Que  dit-on  du  mariage  du 
marquis  de  Montsorel  avec  Inès  de  Christoval  ? 

Joseph. 
Pas  un  mot.  La  duchesse  semble  s'y  intéresser  fort  peu. 

Vautrin. 
Et  elle  n'a  qu'un  fils  !...  ceci  n'est  pas  naturel  ! 

Joseph. 
Entre  nous,  je  crois  qu'elle  n'aime  pas  son  fils. 

Vautrin. 

Et  il  a  fallu  t'arracher  cette  parole  comme  on  tire  le  bouchon 
d'une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux  !...  il  y  a  donc  un  secret  dans 
cette  maison  !  une  mère,  une  duchesse  de  Montsorel  n'aime  pas 
son  fils  !...  son  fils  unique  !...  Quel  est  son  confesseur  ? 
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Joseph. 
Elle  fait  toutes  ses  dévotions  en  secret. 

Vautrin. 

Je  vais  mettre  deux  de  mes  coquins  de  planton  à  Saint  Thomas- 
d'Aquin,  adieu,  il  ne  faut  pas  se  laisser  surprendre  par  le  jour6. 


SCÈNE    SIXIÈME. 


Joseph,  seul. 

Me  voilà  pris  par  une  jambe  dans  le  bagne...  ah  !  si  je  n'avais 
pas  peur  d'être  empoisonné  comme  un  chien  par  ce  terrible  Jacques 
Collin,  je  dirais  tout  au  duc...  allons  dormir...  mais  que  veut  la 
duchesse...  écoutons. 


SCÈNE    SEPTIÈME. 


La  Duchesse,  seule. 

Où  cacher  l'acte  de  naissance  de  mon  fils  ?...  (Elle  lit.)  Valence 
13  juillet  1793...  ville  de  malheur  pour  moi  !...  il  est  bien  né  sept 
mois  après  mon  mariage,  par  une  de  ces  fatalités  qui  justifient  d'in- 
fâmes accusations...  l'ambassadeur  aura  commis  sans  le  savoir  une 
indiscrétion7.  Je  vais  prier  ma  tante  de  garder  cet  acte  sur  elle 
jusqu'à  ce  que  je  le  dépose  en  lieu  de  sûreté.  Chez  moi  le  duc  ferait 
tout  fouiller  en  mon  absence,  il  dispose  de  la  police  à  son  gré.  Le 
ministre  n'a  rien  à  refuser  à  un  homme  en  faveur8...  Le  jour  va 
se  lever,  si  l'un  de  mes  gens  me  voyait  de  si  bonne  heure  allant 
chez  Mademoiselle  de  Vaudrey,  tous  en  causeraient  !  Ah  !...  seule 
au  monde  !  seule  contre  tous  !  prisonnière  chez  moi  !... 
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SCÈNE    HUITIÈME. 

LA  DUCHESSE,  MADEMOISELLE  DE  VAUDREY. 

La  Duchesse. 

Il  ne  vous  est  pas  plus  possible  qu'à  moi  de  dormir...  Fernand 
retrouvé. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Écoutez  ma  nièce,  après  avoir  tant  de  fois  partagé  vos  douleurs, 
essuyé  vos  larmes,  et  caressé  vos  espérances  pour  vous  aider  à 
vivre,  je  dois  vous  dire  une  cruelle  vérité,  le  duc  aura  jeté  Fer- 
nand dans  une  situation  si  précaire  qu'il  lui  est  sans  doute  impos- 
sible de  se  retrouver  dans  le  monde  où  vous  êtes. 

La  Duchesse. 

Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  mon  fils  !  moi  je  le  connais  !...  je 
l'ai  vu  mille  fois  !... 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
En  rêve  !... 

La  Duchesse. 

Fernand  a  dans  les  veines  tout  le  sang  des  Montsorel  et  des  Vau- 
drey ;  d'une  race  pure  de  mésalliances,  il  doit  avoir  sur  le  front  des 
signes  de  sa  grandeur,  il  ne  supporte  pas  une  injure,  il  est  brave  !... 
S'il  a  commencé  par  être  soldat,  il  est  aujourd'hui  colonel,  il  est 
aimé,  il  est  beau,  enfin  c'est  mon  fils  !... 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
S'il  existe  ? 

La  Duchesse. 

Ah  !  quel  mot  !  vous  ne  me  l'avez  jamais  dit,  croyez-vous  que 
le  duc  de  Montsorel  ait  manqué  à  sa  foi  de  gentilhomme  ? 
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Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Tenait-il  plus  à  son  honneur  d'homme  qu'à  sa  vengeance  de 
mari,  d'amant  trompé  ? 

La  Duchesse. 
Vous  me  glacez  ! 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Votre  mari,  ma  chère,  est  d'une  maison  exclusivement  vouée 
à  la  diplomatie,  on  y  est  ambassadeur  de  père  en  fils,  il  a  un  cœur 
ardent  et  une  tête  froide,  c'est  la  pire  espèce  d'homme  que  je 
sache,  il  a  pu  se  jouer  de  vous. 

La  Duchesse. 

Mais  en  m'offrant  l'alternative  de  savoir  mon  pauvre  enfant 
mort  loin  de  moi  au  cas  où  je  persisterais  à  me  dire  innocente  ou 
de  le  savoir  abandonné  sans  nom  dans  un  pays  étranger,  mais 
vivant,  si  je  ne  m'avouais  coupable,  je  n'ai  pas  hésité,  toute  mère 
en  eût  fait  autant,  elle  eût  livré  son  honneur  pour  sauver  son  fils  ; 
j'étais  seule  en  pays  étranger,  vous  gardiez  ici  nos  biens,  et  en 
proie  à  la  faiblesse,  à  la  fièvre,  sans  conseils,  j'ai  perdu  la  tête  ! 
Mais  si  Fernand  avait  péri,  Monsieur  de  Montsorel  ne  redouterait 
pas  de  me  voir  faire  des  démarches  pour  le  retrouver  ?...  j'étais  si 
joyeuse  en  rentrant  que  j'ai  oublié  de  vous  donner  l'acte  de  nais- 
sance de  Fernand,  vous  le  cacherez  sur  vous,  jusqu'à  ce  que  nous 
puissions  le  remettre  à  l'abbé  Giraud9. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Le  duc  sait  donc  ? 

La  Duchesse. 

Ces  papiers  ont  été  envoyés  avec  les  dépêches,  l'ambassadeur 
qui  fait  le  mariage  d'Inès  et  de  Ferdinand  aura  peut-être  su  que 
nous  avions  eu  un  premier  enfant...  De  là  des  questions  bien  natu- 
relles dans  les  circonstances  où  nous  sommes10. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Ma  nièce,  si  votre  fils  existe,  les  démarches  que  vous  venez  de 
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faire  pour  obtenir  ces  papiers  auront  une  triste  influence  sur  sa 
destinée...  Depuis  son  retour  le  duc  s'est  mis  à  travailler  et  travaille 
encore. 

La  Duchesse. 

Si  je  me  lève  du  fond  de  l'opprobre  où  je  me  suis  laissée  plonger, 
si  je  renonce  à  pleurer  dans  le  silence,  ne  croyez  pas  que  je  plie  ; 
ici  je  ne  suis  plus  en  Espagne  ni  en  Angleterre,  livrée  à  un  diplo- 
mate rusé  comme  un  tigre,  je  suis  Louise  de  Vaudrey,  j'ai  ma 
charge  à  la  cour,  je  puis  parler  à  la  famille  royale,  j'ai  des  parents, 
je  saurai  ce  qu'est  devenu  le  vicomte  de  Langheac,  je  prouverai 
que  trois  mois  avant  mon  mariage,  je  ne  l'ai  plus  revu...  je  dirai 
au  roi,  le  crime  commis  par  un  père  sur  l'héritier  de  deux  grandes 
maisons.  Je  suis  femme,  je  suis  mère,  je  suis  enfin  la  duchesse  de 
Montsorel,  nous  sommes  riches,  nous  avons  un  vertueux  prêtre 
pour  conseil  et  le  bon  droit  pour  nous  !  je  ne  poserai  les  armes 
qu'après  la  victoire,  et  si  j'ai  demandé  l'acte  de  naissance  de  mon 
fils11... 


SCÈNE    NEUVIÈME. 

LES  PKÉCÉDENTS,  LE  DUC. 

Il  est  venu  lentement  et  a  entendu  cette  déclaration 
de  la  duchesse. 

Le  Duc. 
C'est  pour  me  le  remettre. 

La  Duchesse. 

Depuis  quand,  Monsieur,  entrez-vous  ici  sans  vous  faire  annoncer 
et  sans  ma  permission  ? 

Le  Duc. 

Depuis  que  vous  manquez  à  nos  conventions,  Madame,  nous 
sommes  l'un  et  l'autre  déliés  de  nos  serments. 
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La  Duchesse. 
Avez-vous  tenu  le  vôtre  jusqu'aujourd'hui  ? 

Le  Duc. 
Oui,  Madame. 

La  Duchesse,  à  Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Vous  l'entendez,  mon  fils  existe  !... 

Le  Duc. 
Elle  est  mère  pour  un  enfant  qu'elle  n'a  jamais  vu. 

La  Duchesse. 
Jamais  ?...  il  ne  s'est  pas  écoulé  de  jour  que  je  n'aie... 

Le  Duc. 
Où  est-il  ? 

Mademoiselle  de  Vaudrey,  à  la  duchesse. 
Il  ne  vous  a  pas  comprise  !... 

La  Duchesse. 
Cet  homme  peut-il  comprendre  une  mère  après  ce  qu'il  a  fait. 

Le  Duc. 

Madame,  si  dans  vingt-quatre  heures  je  n'ai  pas  l'acte  de  nais- 
sance de  votre  Fernand,  il  aura  tout  à  craindre. 

La  Duchesse,  à  Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Vous  l'entendez,  ma  tante  et  pourrez  témoigner  de  ceci  ? 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Monsieur,  n'avez-vous  jamais  pensé  que  ma  nièce  pouvait  être 
innocente. 

Le  Duc. 
Mademoiselle,  vous  devez  le  croire  !  eh  !  que  ne  donnerais- je  pas 
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pour  avoir  cette  opinion  !  Madame  a  eu  vingt  ans  pour  me  prouver 
son  innocence. 

La  Duchesse. 

Vous  n'avez  jamais  été  juge  mais  bourreau  ;  et  vous  m'avez 
frappée  depuis  vingt  ans  tous  les  jours. 

Le  Duc. 

Imprudente  !  pourquoi  réveiller  des  souvenirs  si  péniblement 
endormis  où  est  le  vicomte  de  Langheac.  Ah  !  je  n'ai  rien  oublié, 
Madame  !... 

La  Duchesse. 
Et  moi  je  n'ai  rien  appris12. 

Le  Duc. 

Avais-je  été  assez  généreux  ?...  c'est  à  vingt-cinq  ans  que  nous 
faisons  toutes  les  folies  du  cœur  ?  Avec  quelle  noble  confiance 
Langheac  et  moi  nous  étions  amis  !  nous  vous  adorions  tous  deux, 
il  était  aimé  lui,  je  le  savais  !  dernier  enfant  de  sa  maison,  sans  for- 
tune, il  renonça  à  vous,  soi-disant  pour  vous-même...  je  crus  à  ce 
dévouement...  et  j'aurais  donné  ma  vie  pour  lui  car  je  vous  aimais 
autant... 

La  Duchesse,  vivement. 
Autant  que  vous  me  haïssez  peut-être. 

Le  Duc. 

Ce  misérable  vicomte  fait  dans  la  journée  du  10  août  des  pro- 
diges qui  le  signalent  à  la  fureur  du  peuple,  il  est  trahi  je  ne  sais  par 
qui,  découvert  dans  l'asile  que  lui  avait  offert  ce  Philippe  Boulard, 
un  de  ses  gens  devenu  révolutionnaire  de  bas  étage  ;  quand  je  le 
sais  à  l'Abbaye,  je  donne  tout  l'or  destiné  à  notre  fuite  en  Espagne 
afin  de  décider  cet  homme  à  se  mêler  aux  septembriseurs  pour 
arracher  ainsi  le  vicomte  à  la  mort.  Il  n'y  a  que  vous,  Madame,  qui 
pouvez  dire  le  reste  et  vous  avez  gardé  le  silence...  le  vicomte 
était  libre  en  1792  quatre  mois  avant  notre  mariage  et  ce  Fernand 
est  venu  sept  mois  après13...  Vos  dernières  lettres,  Madame,  je  les 
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ai  encore,  voulez-vous  les  relire  !...  et  jeune,  ivre  d'amour,  violent  ! 
je  n'ai  pas  écrasé  cet  enfant  !...  aujourd'hui  je  vous  dirai  comme  il 
y  a  vingt-deux  ans,  qu'ordonnez-vous  de  lui,  Madame  ?... 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Et  sa  vie  pendant  vingt  ans  ne  la  comptez-vous  pour  rien  ? 

Le  Duc. 
Le  repentir  accuse  la  faute. 

La  Duchesse. 

Ah  !  si  vous  prenez  mes  douleurs  pour  des  remords,  je  vous 
crierai  pour  la  seconde  fois,  je  suis  innocente  !  non  Monsieur,  je 
n'ai  jamais  revu  le  vicomte  de  Langheac  depuis  la  veille  du  10  août 
qu'il  vint  me  faire  ses  adieux  croyant  mourir  pour  son  roi  ;  j'étais 
hélas  !  pour  quelque  chose  dans  ce  dévouement  !... 

Le  Duc. 

Vous  avez  acheté  la  vie  de  votre  enfant  le  13  juillet  1793  en 
me  disant  le  contraire. 

La  Duchesse. 
Un  marché  conseillé  par  la  terreur  peut-il  compter  pour  un 
aveu  ? 

Le  Duc. 
Me  donnez-vous  son  acte  de  naissance  ? 

La  Duchesse. 
Je  ne  l'ai  plus,  il  est  en  mains  sûres. 

Le  Duc. 
Je  ne  réponds  plus  de  votre  fils,  Madame. 

La  Duchesse. 
Avez-vous  bien  pesé  cette  parole  ? 
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Le  Duc. 
Vous  me  connaissez,  Madame. 

La  Duchesse. 

Vous  ne  me  connaissez  pas,  vous  !...  vous  ne  répondez  plus  de 
mon  fils  ! 

Le  Duc. 
Non. 

La  Duchesse. 

Eh  !  bien,  je  ne  réponds  plus  du  vôtre...  Ferdinand  me  répond 
des  jours  de  Fernand,  si  vous  surveillez  mes  démarches,  je  ferai 
surveiller  les  vôtres,  si  vous  avez  la  police  du  royaume,  moi  j'au- 
rai mon  adresse  et  le  secours  de  Dieu  !  Si  vous  portez  un  coup 
à  mon  Fernand,  j'en  porterai  dix  à  votre  Ferdinand,  blessure  pour 
blessure,  allez... 

Le  Duc. 
Infâme  ! 

La  Duchesse. 

Quand  vous  vous  parlez  à  vous-même,  Monsieur,  ne  parlez  pas 
si  haut14. 

Le  Duc. 
Je  suis  ici  chez  moi. 

La  Duchesse. 
Alors,  sortons  ma  tante. 


SCÈNE    DIXIÈME. 

Le  Duc,  seul. 

La  guerre  est  déclarée  !...  la  douce  et  humble  Louise  de  Vaudrey 
devient  une  lionne  !  quel  renseignement  a-t-elle  eu  !...  Oh  !  les 
femmes  conseillées  par  des  directeurs  font  des  chemins  sous  terre 
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comme  les  taupes...  on  ne  s'en  aperçoit  que  lorsqu'elles  ont  sou- 
levé la  terre...  Quelle  constante  tragédie  que  notre  vie  intime, 
réunis  et  séparés  depuis  vingt-deux  ans  ;  elle  a  mon  secret,  je  tiens 
son  enfant,  suis-je  le  plus  fort...  (Il  sort.15) 


SCÈNE    ONZIÈME. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  LA  DUCHESSE. 

Mademoiselle  de  Vaudrey,  montrant  la  tête16. 

Il  est  parti  !...  ma  nièce,  vous  me  direz  vos  raisons  de  haine 
contre  Ferdinand  à  moins  que  vous  ne  teniez  plus  ni  à  mon  estime, 
ni  à  ma  tendresse. 

La  Duchesse. 
Ah  !  vous  me  demandez  un  secret  de  vie  et  de  mort  ! 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Comment  se  fait-il  que  le  duc  ait  montré  tant  de  calme  quand 
vous  manifestez  votre  aversion  pour  votre  fils. 

La  Duchesse. 
Il  y  est  habitué. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Vous  êtes  donc  mauvaise  mère. 

La  Duchesse. 

Non.  (Elle  pense.)  Je  ne  puis  me  résoudre  à  perdre  l'affection 
de  la  seule  personne  que  j'aie  au  monde.  (Elle  V attire  à  elle.)  Je  ne 
suis  pas  la  mère  de  Ferdinand... 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Un  étranger  a  usurpé  la  place,  le  nom,  le  titre,  les  biens  du  véri- 
table enfant  !... 
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La  Duchesse. 

Étranger  !...  non,  c'est  son  fils  !...  ou  du  moins  il  le  croit.  Après 
la  fatale  nuit  où  mon  enfant  me  fut  enlevé  pendant  mon  sommeil, 
quand  Monsieur  de  Montsorel  m'eut  arraché  l'aveu  qui  me  laissait 
une  chance  de  retrouver  un  jour  son  enfant17  et  de  prouver  mon 
innocence,  il  y  eut  entre  nous  une  séparation  éternelle.  La  femme 
était  aussi  cruellement  outragée  que  la  mère,  mais  Monsieur  de 
Montsorel  me  vendit  encore  ma  tranquillité. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Je  n'ose  comprendre. 

La  Duchesse. 

Je  me  suis  prêtée  à  donner  comme  de  moi  ce  Ferdinand,  l'enfant 
d'une  Espagnole...  il  lui  fallait  un  héritier. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Et  vous  avez  consenti  !... 

La  Duchesse. 

J'y  ai  été  forcée,  il  me  menaçait  de  laisser  périr  Fernand.  A 
travers  les  secousses  de  la  révolution  en  Espagne  cette  supercherie 
n'a  jamais  été  soupçonnée...  et  vous  ne  voulez  pas  que  tout  mon 
sang  s'agite  à  la  vue  du  fils  de  l'étrangère  qui  occupe  la  place  de 
l'enfant  légitime  !  mais  le  duc  a  été  trompé  par  cette  femme  qui 
a  tenté  de  se  défaire  de  moi...  Voilà  pourquoi  nous  quittâmes 
l'Espagne  pour  l'Angleterre.  Vous  savez  tout  maintenant. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Il  fait  grand  jour.  Allons  à  l'église  y  implorer  le  secours  de  Dieu 
et  consulter  l'abbé  Giraud18. 


ACTE    IL 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

LE  DUC,  DE  SAINT-CHARLES. 

Le  Duc. 

Les  menaces  de  cette  femme  m'ont  épouvanté,  ce  réveil  d'une 
maternité  que  je  croyais  éteinte,  cette  résistance  audacieuse  doit 
être  appuyée  sur  quelques  soudaines  espérances  !  avec  les  femmes 
la  force  est  absurde,  usons  donc  d'adresse.  (Il  sonne.)  Sa  charge 
lui  permet  de  parler  et  ce  que  j'ai  fait  de  son  fils  a  besoin  d'une 
sanction1.  (Joseph  entre.)  Demandez  à  Madame  de  Montsorel  si 
elle  est  visible  pour  moi  ? 

Un  Laquais,  annonçant. 
Monsieur  de  Saint-Charles. 

De  Saint-Charles. 

J'ai  l'honneur  de  me  rendre  aux  ordres  de  Monseigneur,  heureux 
d'être  à  même  de  lui  prouver  mon  zèle  et  mes  sentiments  pour  la 
famille  royale,  pour  notre  sainte  religion  et... 

Le  Duc. 

Bien,  mon  cher,  le  ministre  vous  recommande  comme  le  plus 
habile... 
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De  Saint-Charles. 
Ah  !  Monseigneur... 

Le  Duc. 
Vous  serez  richement  récompensé. 

De  Saint-Charles. 
Ah  !  Monseigneur  !... 

Le  Duc. 


Je  marie  mon  fils. 


De  Saint-Charles. 


A  Mademoiselle  Inès  de  Christoval,  princesse  d'Arcos,  nous  le 
savons  Monseigneur. 

Le  Duc. 
La  jeune  princesse  est  éprise  d'un  aventurier. 

De  Saint-Charles. 
Raoul  de  Frescas. 

Le  Duc. 

Monsieur,  je  n'ai  donc  rien  à  vous  apprendre. 

De  Saint-Charles. 
Si  Monseigneur  désire  que  je  ne  sache  rien,  je  vais  me  taire. 

Le  Duc. 

Dites  au  contraire  ce  que  vous  savez,  afin  que  je  connaisse  les 
secrets  que  vous  nous  permettez  d'avoir  ! 

De  Saint-Charles. 

Monseigneur,  Monsieur  Raoul  de  Frescas  mène  un  train  qui 
comporte  cinquante  à  soixante  mille  livres  de  rentes,  il  se  donne 
pour  étranger,  il  va  dans  la  société  la  plus  élevée,  et  nous  ne  lui 
connaissons  ni  propriétés  en  France  (peut-être  a-t-il  des  châteaux 
en  Espagne)2,  ni  banquiers  à  Paris,  ni  recommandations.  Depuis 
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quelques  jours  le  ministre  qui  l'a  rencontré  s'est  inquiété  de  lui  en 
sachant  qu'il  se  posait  comme  le  rival  du  fils  de  Monseigneur  ; 
tout  nous  paraît  suspect  et  la  prodigieuse  affluence  d'étrangers 
qui  encombre  Paris  par  suite  de  l'occupation  de  la  France... 

Le  Duc. 
Ah  !  quelle  plaie  !... 

De  Saint-Charles. 
Monseigneur  serait  de  l'opposition  ? 

Le  Duc. 

Je  suis  Français  et  au  désespoir  de  l'occupation  étrangère, 
continuez... 

De  Saint-Charles. 

Ce  concours  de  gens  riches  qui  se  ruinent,  de  princes  capitaines, 
de  capitalistes  sans  capitaux  nous  oblige  à  beaucoup  de  circon- 
spection, nous  ne  pouvons  plus  distinguer  un  honnête  homme  d'un 
intrigant,  d'autant  plus  que  rien  ne  ressemble  davantage  à  un 
honnête  homme  qu'un  fripon.  Mais  il  faudra  bien  que  Monsieur 
Raoul  de  Frescas  tombe  dans  un  de  nos  pièges,  il  montrera  ses 
passe-ports,  ses  papiers...  il  est  domicilié,  il  a  pris  une  maison 
rue  Taitbout3,  ses  gens  qui  d'ailleurs  ont  l'air  d'honnêtes  domes- 
tiques sont  d'une  discrétion  qui  a  fortifié  nos  soupçons,  sa  maison 
est  une  bastille4. 

Le  Duc. 

Sachez  où  il  est  né,  ce  qu'il  a  fait  depuis  sa  naissance,  fouillez 
toute  sa  vie...  Voici  le  plus  important  !  a-t-il  été  dans  son  enfance 
jeté  sur  les  côtes  de  Sardaigne5...  regardez  ceci  comme  un  secret 
d'État  !... 

De  Saint-Charles. 

Oui,  Monseigneur  ;  serons-nous  soutenus  si  nous  l'arrêtons  ? 

Le  Duc. 

Mauvais  moyen,  votre  habileté,  mon  cher,  doit  consister  à  tout 
découvrir  sans  compromettre  personne. 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  3 
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De  Saint-Charles. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nous  admirons  la  profondeur  de 
votre  excellence. 

Le  Duc,  voyant  entrer  son  fils. 

Adieu,  mon  cher,  faites  promptement,  il  importe  que  la  famille 
de  Christoval  ne  soit  pas  trompée  par  un  intrigant  et  que  la  prin- 
cesse d'Arcos  n'en  soit  pas  la  dupe  ;  si  Raoul  de  Frescas  est  un 
gentilhomme  et  qu'elle  le  préfère,  mon  fils  ne  manquera  jamais  de 
femme6. 


SCÈNE    DEUXIÈME. 

LE  DUC,  LE  MARQUIS. 

Le  Marquis7. 
Mais  j'aime  Inès,  mon  père. 

Le  Duc. 

Vous  êtes  appelé,  mon  fils,  à  représenter  le  Roi  votre  maître.  Un 
ambassadeur  n'a  pas  besoin  d'aimer  sa  femme,  votre  mariage 
comme  celui  des  rois  est  soumis  à  la  raison  d'État,  mais  je  recon- 
nais qu'il  vous  sera  difficile  de  trouver  mieux  ;  le  Roi  d'Espagne 
en  bannissant  à  perpétuité  le  duc  de  Christoval,  qui  a  eu  le  malheur 
de  servir  Joseph  Bonaparte,  a,  par  égard  pour  l'alliance  projetée 
entre  nos  deux  familles,  réservé  les  titres  et  les  biens  de  la  maison 
de  Christoval  à  l'époux  de  la  princesse,  nous  n'attendons  que  le 
consentement  du  duc  de  Christoval  ;  la  duchesse  en  vraie  d'Arcos 
aime  d'autant  plus  son  mari  qu'il  est  proscrit,  les  nouvelles  se 
font  attendre,  le  Mexique  a  proclamé  son  indépendance,  le  duc 
n'est  peut-être  pas  étranger  à  cette  révolution,  il  se  venge,  il  a  du 
sang  maure  dans  les  veines,  on  parle  d'un  empereur  Iturbide  Ier8. 
Le  télégraphe  annonce  ce  matin  des  vaisseaux  arrivés  à  Bor- 
deaux, peut-être  amènent-ils  le  duc  à  qui  le  Roi  permet  d'habiter 
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Paris,  s'il  n'est  pour  rien  dans  la  révolte  du  Mexique.  Inès  d'Arjos9 
dans  le  cas  contraire  dépendrait  du  roi  d'Espagne,  il  est  votre 
parrain,  il  vous  serait  favorable  et  vous  aurez  Inès. 

Ferdinand. 
La  princesse  est  majeure  dans  quelques  jours,  mon  père. 

Le  Duc. 
Mais  ses  biens  sont  en  Espagne. 

Ferdinand. 

Les  trésors  de  son  père,  de  son  oncle  sont  ici,  le  Roi  ne  peut 
lui  ravir  ses  titres  ;  si  elle  se  marie  à  son  gré,  la  princesse  ne  tardera 
pas  à  se  faire  pardonner  un  mariage  d'amour. 

Le  Duc. 
Eh  !  bien,  sachez  la  disputer,  mon  fils. 

Ferdinand. 

Eh  !  le  puis-je  quand  ma  mère  est  contre  moi  ?  n'avez-vous 
pas  été  témoin  de  l'accueil  que  la  duchesse  a  fait  à  ce  Raoul  de 
Frescas,  elle  est  restée  avec  Inès  et  lui  sur  le  même  divan  pendant 
deux  heures...  Un  ennemi  mortel  n'eût  pas  fait  mieux  !...  elle  a 
si  bien  servi  la  passion  de  la  princesse  qu'elles  se  sont  prises  l'une 
pour  l'autre  d'une  telle  amitié... 

Le  Duc. 

Monsieur,  ne  jugez  pas  votre  mère,  ses  intentions  sont  sans 
doute  excellentes  ;  un  lieutenant  dans  la  maison  rouge  doit  savoir 
d'ailleurs  vaincre  tous  les  obstacles,  vous  êtes  de  service,  j'obtien- 
drai une  permission  afin  que  vous  puissiez  vous  trouver  ce  soir 
avec  la  princesse  d'Arjos.  Elle  ira  dans  trois  ou  quatre  maisons, 
ces  étrangers  nous  fêtent  comme  si  nous  étions  chez  eux10... 

Ferdinand. 

Ne  puis-je  avant  d'aller  au  château  prier  ma  mère  de  m'être 
moins  défavorable,  Inès  doit  la  venir  voir  ce  matin. 
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Le  Duc. 
Demandez  si  elle  est  visible  ?... 

Le  marquis  frappe  à  la  porte. 

Ferdinand. 
C'est  votre  fils,  ma  mère11. 


SCÈNE   TROISIÈME. 

LES  MÊMES,  LA  DUCHESSE. 

La  Duchesse. 

Je  désirerais,  mon  fils,  ne  pas  devoir  vos  visites  à  vos  craintes  ; 
si  je  n'avais  pas  si  bien  gardé,  hier,  la  princesse  d'Arjos,  je  n'aurais 
pas  eu  le  bonheur  de  vous  voir  aujourd'hui.  Le  moyen  de  me  plaire, 
marquis,  c'est  de  venir  tous  les  jours  embrasser  votre  mère  et  la 
mettre  un  peu  au  courant  de  votre  vie. 

Le  Duc,  à  part. 

Elle  me  fait  trembler.  (A  son  fils  qui  baise  les  mains  de  la 
duchesse.)  Prends  garde  à  ta  mère.  (Haut.)  Madame,  vous  êtes 
bien  bonne,  mais  pour  quelques  jours  j'aurai  besoin  de  lui  et  vous 
daignerez  l'excuser. 

La  Duchesse. 

Si  je  pèche  contre  ses  intérêts,  ce  sera  donc  par  ignorance  de 
ce  qu'il  désire,  Monsieur12. 
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SCÈNE    QUATRIÈME. 

LES  MÊMES,  LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL, 

INÈS. 


Joseph, 
avant  Ventrée  ouvre  les  deux  battants  et  annonce. 

Madame  la  duchesse  de  Christoval  et  la  princesse  d'Arjos. 

Le  Duc,  à  son  fils. 

Demeurons,  je  crains  une  trahison,  je  ne  puis  plus  vous  le 
cacher,  mon  fils,  il  éclate  entre  votre  mère  et  moi  la  plus  terrible 
mésintelligence13. . . 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  la  duchesse  de  Christoval. 

Quel  remerciement  ne  vous  dois-je  pas  pour  un  si  flatteur  empres- 
sement. Inès  est  charmante.  [A  Inès].  Vous  êtes  jeune,  vous  pouvez 
résister  à  cette  existence  passée  au  milieu  des  fêtes,  mais  prenez 
garde,  mon  ange,  à  ce  métier,  la  beauté  peut  passer... 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Inès  est  d'un  pays  où  les  femmes  sont  fortes,  cela  me  rassure... 

Le  Duc,  à  la  duchesse  de  Christoval. 

Si  vous  venez  ainsi,  je  vais  faire  la  cour  à  Madame  pour  vous 
y  voir. 

Inès,  à  part. 
Je  croyais  que  ce  marquis  était  de  service. 

Le  Marquis,  à  Inès. 

Mademoiselle  de  Christoval  est  bien  froide  pour  moi,  si  elle 
daignait14... 
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SCÈNE   CINQUIÈME. 

LES  MÊMES,  RAOUL  DE  FRESCAS. 

Joseph,  annonçant. 
Monsieur  Raoul  de  Frescas. 

Le  Duc. 
Comment,  ici  ?... 

La  Duchesse,  à  Joseph. 
Faites  entrer. 

Le  Marquis,  à  la  duchesse  de  Montsorel. 
Vous  avez  donc  juré  ma  ruine,  ma  mère. 

La  Duchesse. 
Vous  devriez  être  à  votre  poste  au  château,  mon  fils... 

Le  Duc,  à  la  duchesse. 

Vous  comptiez  sur  cette  circonstance.  (A  son  fils.)  Je  prends 
tout  sur  moi,  restez... 

La  Duchesse  de  Christoval,  à  sa  fille. 
Il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraordinaire. 

Inès. 

Rien  que  de  très  naturel,  ma  mère.  (Elle  salue  Raoul.) 

Raoul,  à  la  duchesse  de  Montsorel. 

Permettez-moi  de  croire,  Madame  la  duchesse,  que  vous  ne 
trouverez  pas  mon  exactitude  de  mauvais  goût.  (Il  salue  le  duc  qui 
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ne  lui  rend  pas  son  salut.  Il  salue  le  marquis  qui  feint  de  ne  pas  le 
voir  et  prend  un  journal.15)  Ah  ! 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Je  vous  sais  un  gré  infini,  Monsieur,  de  m'avoir  comprise,  il  n'y 
a  rien  qui  soit  de  meilleur  goût  que  de  nous  obéir  à  la  lettre. 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Mais  ce  jeune  homme  est  le  rival  de  votre  fils  !... 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Monsieur  de  Frescas  n'est  pas  dangereux,  Madame. 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Inès  l'aime. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Mon  avis  est  de  ne  point  gêner  les  inclinations  et  de  laisser  le 
champ  libre  aux  rivaux,  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  chevaleresque 
à  être  recherchée,  disputée,  qui  plaît  à  toutes  les  jeunes  filles  et 
donne  plus  de  prix  au  triomphe  de  celui  qu'elles  choisissent. 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Le  duc  n'est  point  de  votre  avis,  Madame. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Ah  !  depuis  bien  longtemps... 

Inès,  à  Raoul. 

Raoul,  je  vous  aime  autant  que  vous  m'aimez,  j'ai  juré  de  n'épou- 
ser que  vous,  mais  il  vous  faut  un  rang,  un  nom,  une  famille,  jus- 
tifiez-vous de  toutes  les  accusations  qui  se  dressent  autour  de 
vous,  afin  que  nous  puissions  être  heureux  sans  blâme  !... 

Raoul. 
Inès,  vous  me  faites  trouver  le  plus  grand  bonheur  dans  la 
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plus  extrême  misère,  il  n'y  a  que  les  malheureux  qui  connaissent  la 
vérité  des  affections  !... 

Inès. 
La  mienne  est  infinie... 

Le  Marquis,  au  duc. 

Mon  père,  la  police  a  pris  chez  le  feld  maréchal  un  filou  déguisé 
qui  trichait  au  jeu  !  Vraiment  j'admire  l'imprudence  avec  laquelle 
on  accueille  aujourd'hui  les  gens,  sans  savoir  d'où  ils  viennent  !... 

Le  Duc. 

Ceci  n'arrive  qu'aux  personnes  qui  reçoivent  une  société  mêlée 
et  ne  nous  regarde  point.  ( A  la  duchesse  de  Christoval.)  Madame, 
les  Frescas  d'Aragon  sont  éteints  ?... 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Oui,  Monsieur. 

Le  Marquis. 
N'y  avait-il  pas  une  branche  à  Naples  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Ma  mère  a  hérité  de  la  maison  de  Sicile16  !... 

Le  Marquis. 
Il  n'y  a  donc  plus  de  vrais  Frescas  ?... 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  Raoul. 

Au  nom  de  Dieu  et  de  votre  mère,  contenez-vous,  Monsieur  de 
Frescas,  vous  êtes  chez  moi,  cela  doit  vous  suffire. 

Raoul,  à  part. 

Insulté  devant  elle  !...  et  Vautrin  qui  m'a  fait  jurer  de  garder  le 
plus  profond  secret  sur  ma  vie,  la  moindre  révélation  nous  perdrait. 
Ah  !  tout  mon  sang  bout  dans  mes  veines  !... 
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La  Duchesse  [de  Christoval]17. 
Où  êtes-vous  né,  Monsieur  de  Frescas  ?... 

Raoul. 

Vous  répondre  en  ce  moment,  Madame,  serait  accepter  une 
accusation  brutale... 

Inès. 

Et  s'il  me  plaisait,  Monsieur,  de  le  savoir  ? 

Le  Duc. 
Vous  ne  seriez  pas  la  seule... 

Le  Marquis. 
Insistez,  Mademoiselle,  il  s'agit  de  toute  votre  vie  !... 

Raoul. 

Au  risque  de  perdre  tout  mon  bonheur,  je  me  tairais,  Made- 
moiselle. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Vous  avez  un  rare  courage,  Monsieur. 

Le  Duc. 
Nous  appelons  cela  de  l'effronterie. 

Le  Marquis  [,  à  part]. 
Il  est  perdu. 

Inès. 
J'aime  qu'il  me  résiste,  il  a  du  caractère. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

A  moi  ne  direz-vous  pas  où  s'est  écoulée  votre  enfance,  je  vous 
jure  que  votre  secret  mourra  là...  si  vous  avez  besoin  de  secours 
vous  trouverez  en  moi  une  fidèle  amie... 
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Raoul,  à  part. 

Ah  !  Vautrin,  pourquoi  m'as-tu  dit  de  me  défier  des  plus  douces 
paroles. 

La  Duchesse  de  Christoval,  à  Inès. 
Vous  voyez,  Inès  !... 

Raoul. 
Madame  la  duchesse,  un  serment  me  ferme  la  bouche. 

Inès. 
Bien! 

Le  Duc,  à  la  duchesse  de  Montsorel. 

Madame,  je  sais  trop  ce  que  l'on  doit  aux  femmes  pour  trouver 
mauvais  que  vous  soyez  maîtresse  chez  vous,  mais  vous  avez  des 
manières  d'agir  qui  m'en  chassent18... 

La  Duchesse. 
Vous  venez  si  rarement  !... 

Raoul. 

Monsieur  le  duc,  quoique  vous  ne  m'ayez  pas  fait  l'honneur  de 
m'adresser  la  parole  et  quoique  vous  n'ayez  pas  accepté  mes  res- 
pects, je  me  dois  à  moi-même  de  vous  faire  observer  que  je  suis  ici 
sur  une  invitation  de  Madame  la  duchesse  de  Montsorel  et  que  je 
suis  à  ses  ordres... 

Le  Duc. 

C'est  pour  que  vous  ne  croyez  pas  être  chez  moi  que  je  sors. 

Raoul. 

Votre  réponse  me  dicte  ma  conduite,  je  ne  dois  pas  être  entre 
Madame  la  duchesse  et  vous,  l'occasion  d'un  débat  que  je  saurais 
faire  cesser  s'il  me  regardait  seul... 

Le  Duc,  ironiquement. 
On  n'est  jamais  très  en  sûreté  chez  sa  femme. 
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Raoul. 
Si  de  graves  intérêts  qui  m'appelaient  ici... 

La  Duchesse  de  Montsorel  [,  à  part]. 

Imprudent  !... 

Raoul. 

Exigent  que  Madame  la  duchesse  me  consulte,  elle  me  fera 
l'honneur  de  venir  chez  moi. 

Le  Marquis. 
Ma  mère  chez  vous  !... 

Raoul. 

Monseigneur  me  ferme  sa  maison,  je  suis  le  précepte  de  l'Évan- 
gile en  ouvrant  la  mienne  à  la  famille  de  Montsorel. 

Le  Marquis. 
Elle  y  viendra,  Monsieur  Raoul. 

Raoul. 
De  Frescas,  s'il  vous  plaît. 

Le  Marquis. 
Il  ne  me  plaît  pas. 

La  Duchesse  de  Christoval,  à  Inès. 

Venez  ma  fille.  (A  la  duchesse  de  Montsorel.)  Adieu,  Madame, 
comment  souffrez-vous  un  pareil  débat  ? 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Vous  saurez  mes  raisons,  Madame.  ( A  part.)  Brave  et  fier, 
c'est  mon  fils.  (A  Raoul.)  Monsieur,  j'irai  chez  vous. 

Le  Duc. 
Mais  nous  allons  sortir. 
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La  Duchesse  [de  Montsorel]. 

Il  me  faut  des  explications  que  vous  seul  pouvez  me  donner. 
(Bas.)  Vous  êtes  en  danger,  de  la  prudence.  (Raoul  lui  baise  les 
mains.) 

Raoul. 

Je  suis  désespéré,  Madame,  d'avoir  eu  si  peu  de  succès.  (Il 
regarde  le  marquis.)  Les  rivaux  sont  devenus  des  adversaires. 

Le  Marquis. 
Dites,  Monsieur,  des  ennemis. 

Raoul. 
J'accepte. 

Le  duc  de  Montsorel  reconduit  la  duchesse  de  Chris- 
toval. 

Inès  prend  le  bras  de  Raoul  au  lieu  de  celui  du  mar- 
quis qui  Va  offert19. 


SCÈNE    SIXIÈME. 

FERDINAND,  LA  DUCHESSE. 

Ferdinand. 

Ah  !  ma  mère,  malgré  tout  mon  respect  pour  vous  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  me  plaindre  de  vous  à  vous-même...  Inès, 

La  Duchesse. 

Inès  est  Espagnole  et  n'aime  pas  les  gens  sans  générosité,  elle 
vient  de  vous  rendre  l'affront  que  vous  avez  fait  à  un  jeune  homme 
admis  chez  moi,  comme  il  l'est  chez  sa  mère,  avec  faveur  ;  pour  la 
première  fois  votre  père  a  oublié  en  public  que  j'étais  sa  femme  et 
vous,  que  je  suis  votre  mère  ;  en  froissant  Inès,  vous  vous  êtes  nui 
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et  vous  avez  servi  Monsieur  de  Frescas,  enfin  vous  ne  vous  ête3 
pas  conduit  en  gentilhomme,  mon  fils  !... 

Ferdinand. 

Vos  sentiments  sont  encore  plus  inexplicables,  ma  mère  ;  après 
avoir  pendant  toute  la  soirée  hier  servi  mon  rival  auprès  d'Inès, 
vous  l'accueillez,  vous  le  faites  valoir  ! 

La  Duchesse. 

Je  crois  que  vous  blâmez  votre  mère  !  craignez  de  l'interroger, 
Monsieur,  la  pâleur  de  son  front  passerait  sur  vos  joues  et  votre 
père  malgré  l'aigreur  de  ses  discours  vous  condamnerait  !  Je  veux 
dire  que  la  rencontre  de  Monsieur  de  Frescas  avec  Inès  ici  est  un 
effet  du  hasard  ;  écoutez-moi  bien,  votre  conduite,  si  vous  n'y 
prenez  garde,  peut  vous  mener  à  votre  perte. 

Ferdinand. 

Madame,  de  telles  paroles  veulent  une  explication  car  ma 
conduite  ne  mérite  aucun  reproche. 

La  Duchesse. 

Je  vous  ai  dit  de  m'écouter,  pesez  mes  paroles,  je  ne  puis  vous 
en  dire  davantage. 

Ferdinand. 

Vos  secrets  doivent  être  bien  terribles  s'ils  expliquent  la  désu- 
nion qui  existe  entre  vous  et  mon  père,  votre  peu  de  tendresse 
pour  moi  et  votre  affection  pour  un  aventurier  qu'à  notre  pre- 
mière rencontre  je  défierai  et  que  je  tuerai  comme  un  chien. 

La  Duchesse  [,  à  part]. 

Malheureux  !  leur  haine  contre  lui  ne  le  signale  pas  moins  à  mon 
cœur  que  la  tendresse  qui  s'accroît  en  moi  !  [Haut]  Mon  fils,  je 
vous  défends20... 
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SCÈNE    SEPTIÈME. 

LES  MÊMES,  LE  DUC. 

Le  Duc. 

Madame,  quand  vous  oubliez  les  intérêts  de  votre  fils  au  point 
de  recevoir  son  rival,  j'ai  le  droit  de  suspecter  vos  intentions,  ne 
vous  étonnez  donc  pas  de  ceci  (A  son  fils)  Je  vous  défends,  mon 
fils,  de  paraître  devant  votre  mère  sans  mon  ordre,  suivez  moi. 

La  Duchesse. 

Vous  déshonorerez21  donc  aussi  la  mère  ?  Vous  me  jetez  le  gant, 
songez-y,  Monsieur,  l'honneur  et  la  vie  d'une  femme  injustement 
opprimée  sont  en  jeu. 

Le  Duc,  V interrompant 
Un  mot  de  plus,  vous  êtes  perdue  si  vous  me  compromettez. 

La  Duchesse. 

Dieu  a  des  jours  de  justice,  Monsieur,  et  vous  enflez  votre 
compte  avec  d'aussi  cruelles  menaces22. 

SCÈNE    HUITIÈME. 

LE  DUC,  LE  MARQUIS. 

Le  Marquis. 
Que  veut  dire  ma  mère  ? 

Le  Duc. 

Vous  ne  connaissez  pas  encore  assez  les  femmes  pour  nous 
comprendre,  venez  au  château23. 


ACTE    III. 

Un  salon  chez  Raoul  de  Frescas. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 


Lafouraille,  seul. 

Si  mon  père  vivait,  il  ne  me  reprocherait  pas  de  fréquenter  la 
mauvaise  société.  J'ai  encore  passé  presque  toute  la  nuit  avec  des 
valets  de  ministres,  des  chasseurs  d'ambassades,  des  cochers  de 
ducs  et  pairs,  des  gens  respectables  qui  ne  volent  que  leurs 
maîtres  !...  notre  jeune  homme  dansait  avec  une  jolie  fille  dont  les 
cheveux  étaient  saupoudrés  d'un  million  de  diamants  et  il  ne  fai- 
sait attention  [qu'au  bouquet  qu'elle  avait  à  sa  main  :  simple 
jeune  homme  va  !...  j'espère  bien  que  Jacques  Collin,  Dieu  !  s'il 
m'entendait  !...  que  Monsieur  Vautrin  nous  fera  mettre  la  main 
sur  la  dot  et  sur  tous  les  diamants  !...  Voilà  six  mois  que  je  porte 
l'habit  des  gens  de  justice,  la  livrée  des  honnêtes  gens,  ça  me  gêne 
les  bras  !  celle  de  Brest  me  gênait  les  pieds1,  nous  ne  sommes  pas 
ici-bas  pour  avoir  nos  aises  !...  [le  père  Vautrin  a  de  singulières 
idées  !... 

Qui  croirait  que  cet  homme  m'inspire  plus  de  sentiments  res- 
pectueux qu'un  juge2  !...  mais  voilà  le  capitaine3. 
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SCÈNE    DEUXIÈME. 

LAFOURAILLE,  VAUTRIN. 

Lafouraille  gagne  peu  à  peu  la  porte  pour  s'esquiver. 

Lafouraille,  à  part. 

Il  a  depuis  quelques  jours  un  air  à  nous  faire  (il  fait  le  geste  de 
couper  le  col)  à  tous. 

Vautrin. 
Lafouraille  ! 

Lafouraille. 

Voilà  Monsieur,  je  vais  chercher  vos  journaux. 

Vautrin. 
Ici. 

Lafouraille. 
Je  vais  chercher  votre  déjeuner. 

Vautrin. 
Lafouraille  ! 

Lafouraille. 
Je  n'ai  pas  vos  lettres. 

Vautrin. 
Faut-il  que  j'aille  à  toi  ? 

Lafouraille. 
Votre  chambre  n'est  pas  faite. 

Vautrin. 
Va  donc  te  faire  couper  le  col  ! 
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Lafouraille. 
Me  voilà  ! 

Vautrin. 
Plus  près.  Que  s'est-il  passé  hier  à  l'Ambassade  ? 

Lafouraille. 
Monsieur  Raoul,  notre  maître  ? 

Vautrin. 
Qu'as-tu  fait  toi  et  Philosophe  ? 

Lafouraille. 

J'attendais,  j'ai  pénétré  jusqu'au  buffet  et  j'ai  donné  un  bouil- 
lon à  Monsieur  Raoul. 

Vautrin. 
Tu  t'y  es  glissé  comme  une  anguille,  qu'as-tu  pris  ? 

Lafouraille. 
Rien,  ha  !  j'ai  pris  un  petit  verre  de  vin  de  Madère. 

Vautrin. 

Où  as-tu  mis  les  douze  couverts  de  vermeil  que  tu  as  pris  avec 
le  petit  verre  ? 

Lafouraille. 
Des  couverts  ! 

Vautrin. 
Va  les  chercher  dans  ta  paillasse  !  et  qu'a  volé  Philosophe  ? 

Lafouraille. 

En  racontant  des  histoires  aux  cochers,  il  leur  a  décousu  des 
galons,  mais  quelle  pitié,  les  maîtres  aujourd'hui  volent  leur  consi- 
dération, c'était  moitié  vrai,  moitié  faux  !...  les  marchands  n'ont 
plus  de  conscience. 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  4 
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Vautrin. 

Non,  les  maîtres  n'ont  plus  d'écus  !...  Vous  êtes  des  misérables, 
fermez  la  porte,  tout  le  monde  sur  le  pont  et  à  la  manœuvre,  vous 
m'avez  échauffé  la  bile  !  (Il  sonne.)  Ici,  père  Buteux,  Philosophe 
et  Fil-de-Soie. 


SCÈNE   TROISIÈME. 

BUTEUX,  PHILOSOPHE,  FIL-DE-SOIE, 
LAFOURAILLE  et  VAUTRIN. 

Buteux. 
Sommes-nous  découverts  ?... 

Fil-de-Soie. 

Vautrin  est-il  en  danger  ?  On  me  passera  sur  le  corps  avant 
d'arriver  à  lui. 

Lafouraille. 

Bah  !  il  s'est  fâché  pour  des  bagatelles. 

Buteux. 
Fâché  contre  nous  ? 

FlL-DE-SoiE. 

Nous,  ses  âmes  damnées  !... 

Vautrin. 

Le  soir  que  je  t'ai  fait  quitter  ton  bonnet  de  coton,  empoison- 
neur4... 

Fil-de-Soie. 
Passons  les  titres... 

Vautrin. 

Et  que  tu  m'as  accompagné  en  chasseur  chez  le  Feld-maréchal5, 
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tu   as,  tout  en  me  passant  ma  pelisse,   enlevé  la  montre   de 
l'hetmann6  des  cosaques. 

Fil-de-Soie. 
Tiens  !  les  ennemis  de  la  France  ! 

Vautrin. 

Toi  Buteux,  vieil  assassin,  tu  as  volé  la  lorgnette  de  Mademoi- 
selle Inès  de  Christoval  pendant  qu'elle  jetait  à  la  porte  notre 
jeune  homme  !... 


Elle  était  tombée. 


Buteux. 


Vautrin. 


Tu  devais  la  rendre  avec  respect  !...  mais  l'or  et  les  diamants 
ont  réveillé  tes  griffes  de  chat-tigre. 

Lafouraille. 

Ah  !  ça,  l'on  ne  peut  donc  pas  s'amuser  un  peu  ?  que  diable 
Jacques,  tu  veux  !... 

Vautrin. 
Hein  !... 

Lafouraille. 

Vous  voulez  que  nous  servions  ce  jeune  homme  avec  une  fidélité 
qu'un  honnête  homme  n'aurait  pas  ?  avec  vingt-cinq  mille  francs 
vous  avez  le  train  d'une  maison  de  cent  mille  écus,  mais  pour  y 
arriver  il  faut  faire  des  économies.  Voilà  Fil-de-Soie,  il  va  au  mar- 
ché, on  a  le  cœur  de  lui  vendre  une  poularde  cinq  francs,  il  est 
obligé  d'en  attraper  une  seconde  pour  diminuer  la  première  ; 
voilà  Philosophe... 

Philosophe. 

Moi,  je  vous  ai  eu  les  trois  plus  beaux  chevaux  de  Paris  pour 
cent  écus,  j'ai  grisé  le  cocher  d'un  Anglais  qui  partait  et  je  lui  ai 
mis  trois  rosses  à  la  place  de  nos  chevaux,  il  avait  nos  chevaux  cet 
Anglais,  selon  les  bons  auteurs  on  prend  son  bien  où  on  le  trouve. 
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Vautrin. 

Ça  n'est  pas  drôle  de  prendre,  c'est  trop  facile,  vous  ne  voulez 
donc  pas  faire  de  bonnes  affaires  ?...  vous  ai-je  triés  comme  des 
graines  sur  un  volet  dans  trois  ports  différents  pour  vous  laisser 
tourner  autour  de  l'échafaud  comme  des  mouches  autour  d'une 
chandelle  ?...  allez,  mes  mignons,  je  ne  vous  retiens  plus,  brûlez- 
vous-y,  je  prendrai  de  meilleurs  valets7. 

Philosophe. 

Monsieur  de  Frescas  va  sortir,  j'ai  attelé  le  cabriolet,  le  cheval 
est  capable  de  faire  des  farces. 

Vautrin. 
Va!... 

BUTEUX. 

Ouvrez  et  fermez  la  porte  vous-même. 

Lafouraille. 

De  meilleurs  valets...  tenez,  Vautrin,  vous  ne  me  connaissez  pas, 
je  suis  aussi  fort  que  vous,  mais  je  me  suis  compromis  dans  des 
niaiseries  ;  jusqu'en  1802  je  n'ai  jamais  fait  de  coup  qui  ne  m'ait 
rapporté  vingt  mille  francs  et  sans  donner  une  chiquenaude.  Il  est 
vrai  que  les  circonstances  étaient  favorables  à  l'industrie. 

Buteux. 
Tu  te  servais  des  apothicaires,  je  te  retire  mon  estime. 

Lafouraille. 

Cette  vieille  bête  féroce  ne  sait  qu'assassiner.  Avant  la  révolution 
j'étais  premier  piqueur  dans  la  maison  de  Langeac8  et  ayant  connu 
le  joug  des  grands,  je  devins  un  chaud  travailleur,  je  me  nommai 
le  citoyen  Boulard,  un  nom  propre,  j'avais  de  l'ambition  mais  j'étais 
bon. 

Buteux. 
Sa  bonté  l'a  perdu. 
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Vautrin. 

Les  belles  actions  sont  comme  les  belles  femmes,  très  dange- 
reuses9. 

Lafouraille. 

J'aimais  le  vicomte  de  Langeac,  je  le  cache  au  faubourg  après  le 
10  août.  L'intendant  de  Langeac,  un  de  ces  atroces  voleurs  moitié 
chat,  moitié  veau,  me  proposa  dix  mille  livres  pour  le  livrer. 

Vautrin. 
Tu  le  livres  ?... 

Lafouraille. 

A  l'instant.  On  le  met  à  l'Abbaye,  quand  mon  pauvre  jeune 
maître  est  là,  je  me  mets... 

Vautrin. 
A  l'Abbaye  ? 

Lafouraille. 

A  pleurer,  j'ai  des  remords,  je  me  dis  au  lieu  de  le  massacrer  je 
le  ferai  sauver,  j'y  réussis  d'autant  mieux  qu'un  certain  duc 
m'offrit  dix  mille  francs  en  beaux  louis  d'or  pour  entreprendre 
cette  bonne  action.  Voilà  les  coups  ! 

Vautrin. 
Et  tu  n'es  pas  devenu  honnête  homme. 

Lafouraille. 

Non,  je  voulais  faire  une  grande  fortune  ;  en  conduisant  mon 
maître  qui  voulait  s'embarquer  à  Nantes,  je  suis  rejoint  par  l'in- 
tendant qui  avait  fait  couper  le  cou  à  la  famille,  et  qui  en  avait  les 
biens  à  condition  de  les  leur  rendre10.  Il  me  propose  cent  mille 
francs  pour  faire  fusiller  comme  espion  le  jeune  vicomte  dans  la 
Vendée  !  Cet  intendant  qui  se  nomme  Charles  Blondet  est  un  fier 
gueux,  il  m'a  payé  en  assignats  moi  !  et  il  m'a  fait  arrêter  à  Sau- 
mur  comme  complice  du  vicomte  de  Langeac  et  il  m'a  fait  cracher 
mes  vingt  mille  livres  de  louis  d'or  !  Si  jamais  je  rencontre  cet 
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homme-là,  je  vous  demande  à  tous  un  coup  de  main.  Comment 
trouvez-vous  mes  débuts  ? 

Vautrin. 
L'intendant  était  plus  fort.... 

Buteux. 
Oh  !  un  finassier,  il  a  laissé  Lafouraille  en  vie11  !... 

Vautrin. 

Toi,  Fil-de-Soie  tu  iras  reporter  les  couverts  en  te  disant  envoyé 
par  la  Préfecture  de  Police.  Si  vous  attiriez  l'œil  sur  cette  maison 
que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  moraliser,  car  vous  avez  l'air  d'honnêtes 
garçons,  je  ne  répondrais  plus  de  vos  têtes  ;  si  vous  continuez  à  me 
prendre  pour  un  Géronte,  moi  votre  maître,  je  vous  abandonne. 
N'oubliez  pas  que  vous  êtes  des  honnêtes  gens,  les  fidèles  domes- 
tiques de  Monsieur  de  Frescas. 

Lafouraille. 

Oui,  pourvu  que  Buteux  ne  sorte  pas,  il  est  incurable.  Écoutez, 
père  Collin. 

Vautrin. 
Encore. 

Lafouraille. 

Votre  enfant  vient  de  partir,  nous,  nous  sommes  à  notre  aise 
nous  ne  voudrions  vous  contrecarrer  en  rien,  mais  nous  ne  le 
connaissons  pas,  est-il  des  nôtres,  vous  nous  avez  attelés  à  sa 
brouette,  je  le  veux  bien,  il  est  servi  mieux  qu'un  roi,  mais  où 
cela  nous  mène-t-il  ? 

Buteux. 

Un  homme  comme  moi  qui  a  fait  ses  preuves,  tirer  le  cordon  et 
se  déguiser  en  vieux  portier.  Oh  !  si  l'on  savait  cela  là-bas  !...  je  ne 
demande  qu'à  risquer  mon  cou  pour  avoir  du  pain  pour  ma  petite 
Adèle12...  que  vous  m'avez  défendu  de  voir  et  qui  depuis  six  mois 
est  devenue  sèche  comme  une  allumette... 
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Lafouraille,  à  part. 
Pauvre  homme  !  elle  est  en  prison,  ménageons  sa  sensibilité  !... 

Fil-de-Soie. 

Enfin  nous  vous  obéissons  à  la  condition  d'être  de  la  société  des 
dix  mille13,  c'est-à-dire  de  ne  jamais  voler  moins  de  dix  mille  francs, 
de  ne  jamais  risquer  notre  tête  et  nous  n'avons  pas  encore  le 
moindre  capital14,  quand  serons-nous  capitalistes  ?... 

Vautrin. 

Avez-vous  fini  ?  ah  !  ça  vous  faites  la  noce  ici  depuis  six  mois, 
vous  mangez  comme  des  diplomates,  vous  buvez  comme  des 
cochers,  rien  ne  vous  manque. 

Buteux. 
On  se  rouille. 

Vautrin. 

Vous  êtes  bien  vêtus,  la  police  vous  a  oubliés,  vous  me  devez 
cette  existence  heureuse,  vous  dont  la  vie  est  menacée,  je  suis  la 
tête  qui  conçoit,  vous  n'êtes  que  les  bras. 

Buteux. 
Suffit! 

Vautrin. 

Obéissez-moi  aveuglément. 


Aveuglément. 
Sans  murmurer. 
Sans  murmurer. 


Lafouraille. 

Vautrin. 
Fil-de-Soie. 


Vautrin. 

Ou  partez  et  laissez-moi,  si  je  dois  trouver  de  l'ingratitude  chez 
des  forçats  !...  à  qui  désormais  rendrais- je  service15  ?... 
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FlL-DE-SoiE. 

Jamais  mon  Empereur36  !... 

Lafouraille. 
Plus  souvent  notre  grand  homme. 

Buteux. 
Je  l'aime  plus  que  je  n'aime  Adèle. 

Vautrin. 
Je  veux  vous  assommer  de  coups  !... 

Lafouraille. 
Frappe  sans  écouter. 

Vautrin. 

Vous  cracher  au  visage,  jouer  votre  vie  comme  des  sols  au 
bouchon. 

Buteux. 

Ah  !  ça,  tout  ce  que  vous  voudrez  mais  ici  !  je  joue  des  cou- 
teaux ! 

Vautrin. 
Tue-moi  donc. 

Buteux. 

On  ne  peut  pas  se  fâcher  avec  lui,  allons,  allons,  on  sera  sage, 
voulez-vous  que  je  rende  la  lorgnette,  c'était  pour  Adèle. 

Tous  V  entourent. 

Lafouraille. 

Vautrin,  grand  Vautrin,  notre  vieux  compagnon  de  chaîne,  fais 
de  nous  ce  que  tu  voudras. 

Vautrin. 
Oui,  je  puis  faire  de  vous  ce  que  je  veux,  même  d'honnêtes  gens. 
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Toi  Lafouraille  si  tu  m'obéis,  tu  peux  être  comme  l'un  de  nous 
comte  de  Sainte-Hélène17. 

Buteux. 

Moi  je  veux  être  Philantique,  on  devient  millionnaire18. 

Vautrin. 

Quand  je  songe  à  ce  que  je  puis  et  ce  que  vous  dérangez  pour 
prendre  des  breloques,  j'éprouve  l'envie  de  vous  renvoyer  d'où  je 
vous  ai  tirés  !...  vous  êtes  au-dessus  et  au-dessous  de  la  société,  la 
lie  et  l'écume,  et  moi  je  voudrais  vous  y  faire  rentrer,  on  vous  hait 
quand  vous  passez,  je  veux  qu'on  vous  salue,  vous  étiez  des  scélé- 
rats, vous  pouvez  être  plus  que  des  honnêtes  gens19. 

Lafouraille. 
Il  y  a  donc  mieux  ? 

Buteux. 

Il  y  a  ceux  qui  ne  sont  rien  du  tout. 

Vautrin. 

Soyez  à  propos  aveugles  et  clairvoyants,  adroits  et  gauches,  niais 
et  spirituels,  ne  me  jugez  jamais,  n'entendez  que  ce  que  je  veux 
dire,  faites  un  rempart  de  vos  corps  à  Monsieur  Raoul  de  Frescas, 
vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  ce  jeune  homme,  il  sera  riche 
à  douze  cent  mille  francs  de  rentes,  il  sera  prince  et  je  l'ai  pris 
mendiant  sur  la  grande  route,  prêt  à  se  faire  tambour  à  quinze  ans. 

Buteux. 
Dès  que  nous  connaissons  ses  antécédents  et  sa  position  sociale... 

Vautrin. 
A  ta  loge. 

Buteux. 

On  y  va,  mais  la  petite  Nini  y  est. 

Vautrin. 
Cet  enfant  peut  laisser  passer  un  espion. 
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Lafouraille. 

Elle  ?  c'est  une  petite  fouine  à  qui  il  ne  faudra  pas  indiquer  les 
pigeons. 

Vautrin. 

Raoul  de  Frescas  !  c'est  une  de  mes  créations,  un  jeune  homme 
qui  reste  pur  comme  un  ange  au  milieu  de  notre  bourbier,  je  suis 
à  la  fois  son  père,  sa  mère,  sa  providence,  vous  avez  vos  fantaisies 
voilà  la  mienne,  je  n'ai  plus  d'émotions  que  par  le  cœur  d'un  être 
qui  n'est  pas  souillé  de  crimes,  je  respire  par  sa  bouche,  je  vis  de 
sa  vie,  ses  passions  sont  les  miennes  ;  par  ce  que  j  '  ai  fait  de  lui,  voyez 
ce  que  je  puis  !...  j'aime  à  faire  des  heureux,  moi  qui  ne  peux  l'être, 
je  vois  une  injustice  je  la  répare,  en  échange  des  flétrissures  que  la 
société  m'a  imprimées,  je  lui  rends  des  hommes  d'honneur,  je  suis 
comme  le  destin...  obéissez20. 

Tous. 
A  la  vie,  à  la  mort. 

Vautrin,  à  part. 

Voilà  encore  une  fois  mes  bêtes  féroces  domptées.  (Haut.)  Fil- 
de-Soie  tu  n'as  que  le  déjeuner  à  préparer,  un  somptueux  déjeuner. 
Monsieur  de  Frescas  aura  quelques  amis  et  nous  dînons  en  ville, 
après  tu  t'habilleras  en  négociant,  tu  iras  rue  Oblin  au  quatrième 
étage,  tu  sais,  tu  sonneras  sept  coups  un  à  un,  tu  demanderas  le 
père  Giroflée21,  on  te  répondra  d'où  venez-vous  ?  tu  diras  d'un  port 
de  mer  en  Bohême,  tu  seras  introduit  ;  il  me  faut  des  lettres  de 
Monsieur  le  duc  de  Christoval,  voici  divers  papiers,  le  texte  et  les 
modèles,  je  veux  une  imitation  absolue  dans  le  plus  bref  délai  ;  aie 
un  costume  de  chasseur  vert  et  or,  moustaches,  plumes,  uniforme, 
couteau,  j'arriverai  ce  soir  en  calèche  à  l'hôtel  des  Princes,  un  des 
nôtres  fait  le  personnage  de  mon  courrier,  je  viens  de  Bordeaux, 
il  y  a  deux  routes,  on  s'y  perdra,  d'ailleurs  les  précautions  sont 
prises,  je  m'appellerai  le  général  Bustamente22.  Giroflée  sera  mon 
aide  de  camp,  il  parlera  mexicain,  je  serai  Mexicain,  trouve  nos 
deux  nègres  ;  toi  Lafouraille  tu  verras  à  faire  mettre  deux  lignes 
aux  journaux  sur  l'arrivée  d'un  envoyé  de  l'Empereur  Iturbide  Ier. 
Allez23  ! 
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SCÈNE    QUATRIÈME24. 

Vautrin,  seul. 

Que  cet  enfant  soit  grand,  glorieux,  riche,  aimé,  heureux  !  Ce 
petit,  je  le  vois  toujours  sur  la  route  de  Toulon  à  Marseille  quand  en 
m'échappant  je  voyageais  dans  ma  calèche  à  quatre  chevaux 
avec  le  passe-port  d'un  général  qui  me  suivait  et  qu'on  a  pris  pour 
un  filou25.  Ce  pauvre  Giroflée  était  mon  aide  de  camp.  Lui,  s'en- 
gager tambour,  devenir  soldat,  se  faire  tuer  comme  un  sot  !  j'ai 
eu  du  mal  à  éteindre  son  courage,  à  en  faire  un  homme  froid,  positif, 
à  en  faire  un  homme  capable  de  mener  les  hommes  !  et  le  voilà 
amoureux  à  en  mourir  et  il  me  le  cachait  !...  amoureux  d'une  fille 
à  laquelle  un  mendiant  venu  de  Gênes26  après  s'être  sauvé  de  Sar- 
daigne,  ne  pouvait  prétendre  !  il  avait  fait  quelques  mauvais 
coups  !  j'ai  toujours  gardé  ses  papiers,  il  faut  agir  avec  son  enfant 
comme  avec  son  ennemi  !...  les  autres  cependant  n'ont  pas  été 
ingrats,  celui-ci  ne  le  sera  pas  non  plus,  les  belles  amitiés  sont 
rares,  être  amis  n'est-ce  pas  réunir  activement  tous  les  sentiments, 
ne  pas  vivre  pour  soi,  vivre  pour  un  autre,  qui  ne  vous  trahit 
jamais  !  quand  on  a  goûté  de  ce  fruit  céleste27  !... 


SCÈNE    CINQUIÈME. 

LAFOURAILLE,  VAUTRIN. 

Vautrin. 
Que  me  veut-on  ?  ne  puis-je  être  un  moment  seul  ?  ai-je  appelé  ? 

Lafouraille. 

Sans  vous  tout  est  perdu,  je  sens  la  main  de  la  Justice  sur  mon 
épaule. 
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Vautrin. 
Quoi  ? 

Lafouraille. 

La  petite  Nini  a  laissé  entrer  un  monsieur  qui  demande  à  vous 
parler,  le  père  Buteux  a  sifflé  l'air  du  printemps  pour  nous  préve- 
nir que  c'est  un  espion  de  la  plus  haute  volée. 

Vautrin. 

Fais-le  attendre,  la  plus  grande  discrétion,  pas  un  geste,  pas  une 
parole,  pas  un  air  de  surprise  et  sonde-le... 


SCÈNE    SIXIÈME. 

LAFOURAILLE,  DE  SAINT-CHARLES. 

Lafouraille. 

Monsieur  Raoul  de  Frescas  n'y  est  pas,  Monsieur,  et  Monsieur 
Vautrin,  son  intendant  général  Monsieur  le  baron  Vautrin  est 
occupé. 

De  Saint-Charles. 
J'attendrai. 

Lafouraille,  à  part. 

J'ai  vu  cet  homme-là  quelque  part,  cela  ne  fait  pas  son  éloge. 
(Haut.)  Mais  Monsieur,  je  ne  sais  pas  s'il  pourra  vous  recevoir,  il 
travaille  avec  l'architecte  qui  doit  bâtir  un  hôtel  à  Monsieur  de 
Frescas. 

De  Saint-Charles. 

Monsieur  de  Frescas  est  donc  bien  riche  pour  avoir  un  inten- 
dant. 

Lafouraille,  à  part. 

Il  me  regarde,  c'est  un  coquin.  Oh  !...  c'est  mon  brigand  de 
Charles  Blondet  !  Est-il  bien  grimé,  je  te  ferai  danser  sur  l'air  de 
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va-t-en  voir  s'ils  viennent  Jean...  Ah  !  ça  !  faut-il  qu'il  soit  dé- 
gommé, ai-je  bien  fait  de  déguiser  ma  voix  ?  il  ne  déguise  pas  la 
sienne. 

De  Saint-Charles,  à  part. 

Cet  homme  a  trop  la  tournure  d'un  honnête  homme  pour  en  être 
un. 

Lafouraille. 

Que  dois-je  dire  à  Monsieur  Vautrin,  pour  lui  faire  quitter  ses 
occupations  ? 

De  Saint-Charles. 

Annoncez-lui  Monsieur  de  Saint-Charles,  de  la  part  de  son 
Excellence  le  Ministre  des  affaires  étrangères. 

Lafouraille. 

Ah  !  Monsieur  vient  lui  donner  des  nouvelles  du  Mexique,  on 
attend  des  valeurs,  les  biens  de  Monsieur  de  Frescas  sont  en 
mines28  ! 

De  Saint-Charles,  à  part. 
Quel  furet  î...  (Haut.)  Vous  êtes  curieux,  mon  cher. 

Lafouraille. 

Monsieur  m'excusera,  je  suis  valet  de  chambre  de  Monsieur  de 
Frescas  et  lui  suis  extrêmement  attaché.  (A  part.)  Il  n'y  a  rien 
à  voler,  je  puis  le  laisser. 


SCÈNE    SEPTIÈME. 


De  Saint-Charles,  seul 

Un  salon  de  bonne  compagnie,  ils  sont  fins.  Ah  !  des  tableaux  de 
dévotion  !  bien,  très  bien,  tiendrait-on  à  la  congrégation  ?  il  ne 
faut  pas  des  mensonges  ordinaires  pour  entortiller  ces  gens-là29, 
point  de  portrait  du  Roi  !...  ce  sont  peut-être  des  Bonapartistes, 
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si  j'allais  découvrir  quelque  bonne  conspiration  hermétiquement 
bouchée  et  si  comme  des  alchimistes  en  cherchant  de  l'or  je  trou- 
vais un  secret  pour  m'enrichir  en  faisant  de  la  pommade  de 
concombre  pour  empêcher  les  cheveux  de  blanchir,  ma  fortune 
serait  faite  !  une  conspiration  dans  les  circonstances  actuelles,  c'est 
le  Pérou30... 


SCÈNE    HUITIÈME. 

VAUTRIN,  DE  SAINT-CHARLES,  LAFOURAILLE. 

Lafouraille. 
Voilà  Monsieur. 

Vautrin. 

Laisse-nous  et  vois  à  ce  que  nous  soyons  seuls,  je  sais  ce  dont  il 

s'agit. 

Lafouraille  sort. 


Vc-J 


De  Saint-Charles,  à  part 

Il  sait  ce  que  c'est,  je  l'en  défie  bien  pauvre  homme,  il  n'a  pas 
l'air  d'être  fort.  (Il  salue.) 

Vautrin. 

Je  suis  votre  serviteur,  Monsieur.  (A  part.)  Ah  !  c'est  le  finaud 
d'intendant,  je  vais  le  mener  à  grandes  guides. 

De  Saint-Charles. 

Vous   me  pardonnerez,  Monsieur,  de  me  présenter  sans  être 
connu  de  vous. 

Vautrin. 

Monsieur,  je  sais  reconnaître  les  gens,  vous  êtes  architecte. 

De  Saint-Charles. 

Non,  Monsieur.  Si  je  ne  vous  ai  pas  demandé  d'audience,  c'est 
que  l'affaire  est  pressante. 
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Vautrin. 
Je  la  devine. 

De  Saint-Charles. 
Comment  ?  une  affaire  secrète  ?  qui  concerne  le  Ministre  ? 

Vautrin. 

Oui,  relativement  aux  papiers  pris  à  Chambeuil,  voilà  ce  que 
c'est  que  d'employer  des  fats. 

De  Saint-Charles. 

Vous  savez  cela,  Monsieur  !  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cette  affaire, 
si  vous  êtes  si  fort  au  courant  nous  allons  abréger  beaucoup.  Son 
Excellence  m'envoie... 

Vautrin. 

Pourquoi  ne  m'a-t-elle  pas  parlé  hier,  j'étais  avec  le  ministre  au 
bal  ;  ce  sont  donc  des  nouvelles  venues  ce  matin,  cependant  nous 
les  savons  la  veille. 

De  Saint-Charles. 
Ah  !  ça... 

Vautrin. 
C'est  pour  Monsieur  de  Frescas  que... 

De  Saint-Charles. 

Pardon,  je  ne  vous  ai  pas  dit  mon  nom,  je  suis  le  baron  de 
Saint-Charles. 

Vautrin. 

Ah  !  c'est  cela,  vous  étiez  à  Vienne  lors  du  Congrès  et  vous  vous 
nommiez  le  baron  de  Keller. 

De  Saint-Charles,  à  part. 
Il  ne  me  connaît  pas. 

Vautrin. 

Vous  avez  été  très  fort  dans  l'affaire  de  Naples,  vous  avez  tué 
Murât,  nous  en  avons  ri  aux  larmes. 
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De  Saint-Charles,  à  part. 

Je  veux  être  pendu  si  je  sais  de  quoi  il  me  parle,  mais  il  paraît 
au  fait  des  secrets  les  plus  importants. 

Vautrin. 
Combien  vous  a  valu  la  tête  de  Murât  ? 

De  Saint-Charles. 
Monsieur  !... 

Vautrin. 

Cela  ne  se  dit  pas  ?  Vous  étiez  dimanche  à  la  messe  du  Roi, 
j'étais  derrière  vous,  l'on  vous  nomma,  prenez  garde,  Monsieur, 
la  presse  commence  à  s'occuper  de  vous,  et  les  gens  comme  vous 
sont  rarement  compris  ;  je  vous  suis  Monsieur,  de  même  que 
j'étudie  tous  les  esprits  remarquables  de  cette  époque  ;  faites  vos 
affaires  dans  la  liquidation  avec  les  étrangers  et  faites-vous  ban- 
quier, nous  pourrons  nous  entendre,  nous  aurons  les  secrets  de 
tous  les  ministres  et  nous  pécherons  en  bourse  trouble31. 

De  Saint-Charles,  à  part. 

Ah  !  ça,  le  Ministre  me  joue-t-il  un  tour  ?...  est-ce  lui  qu'on  lâche 
sur  moi  ou  moi  qu'on  lâche  sur  lui  ? 

Vautrin,  à  part. 
Tire-toi  de  là  mon  gars. 

De  Saint-Charles. 
Monsieur,  touchez-là,  je  vous  admire. 

Vautrin. 

Eh  !  pourquoi  !  parce  que  je  simplifie...  point  de  façons  entre 
gens  également  forts,  que  vous  dit  le  Ministre  ?  Entendons-nous, 
cela  vaut  mieux. 

De  Saint-Charles. 

Oui,  cela  vaut  mieux.  Le  jeune  de  Frescas  inquiète  son  Excel- 
lence. 
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Vautrin,  à  part. 

Je  le  crois  bien.  (Haut.)  Mais  j'ai  déjà  répondu  d'une  manière 
péremptoire  au  ministre  à  cet  égard. 

Saint-Charles,  à  part. 

Voilà  qui  est  fort.  (Haut.)  Son  Excellence  ne  s'opposerait  pas 
à  son  mariage  s'il  expliquait  sa  position. 

Vautrin. 
Chère  Excellence  !  le  mariage  se  fera  sans  elle  ! 

De  Saint-Charles. 

Mais  enfin,  qui  est-il  ?  vous  sentez  que  le  duc  de  Montsorel  est 
un  adversaire  puissant  ! 

Vautrin. 

Que  peut-il  contre  nous  ?  Frescas  est  un  jeune  homme  qui  doit 
hériter  des  mines  d'Amoagos  y  Peral  et  de  las  Frescas,  cette  der- 
nière est  aussi  riche  que  celle  du  marquis  de  Valenciennes  !  et  il 
m'a  pris  pour  intendant,  ici  même.  Quels  renseignements  veut 
encore  son  Excellence  ?... 

De  Saint-Charles. 

Il  ne  croit  pas  que  Monsieur  de  Frescas  soit  un  être  sérieux,  il 
le  croit  une  création,  un  fantôme  ! 

Vautrin. 
La  princesse  d'Arjos32  le  prend  pour  une  excellente  réalité. 

De  Saint-Charles. 
J'ignorais  que  les  choses  fussent  aussi  avancées  ?... 

Vautrin. 

Tenez,  voici  ce  que  la  princesse  lui  écrit  :  «  Mon  ami  nous  serons 
«  heureux  et  mariés,  en  dépit  de  tous,  rassurez-vous,  je  hais  le 
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«  marquis  de  Montsorel  de  toute  l'affection  que  j'ai  pour  vous.  » 
Voyez  la  signature,  est-ce  un  style  d'Andalouse  ? 

De  Saint-Charles,  à  part. 

Dans  quel  péril  est  la  famille  de  Christoval.  Allons,  parlons-lui 
sur  un  ton  à  le  faire  trembler.  (Haut.)  Monsieur  de  Frescas  vient 
du  Mexique  comme  vous  et  moi  Monsieur,  cessons  de  nous  entor- 
tiller dans  des  mensonges  !  il  est  venu  de  Sardaigne  sur  les  côtes 
d'Italie,  il  parle  italien  et  c'est  un  aventurier. 

Vautrin. 

Ah  !  je  le  veux  bien,  cessons  de  vouloir  nous  entortiller  de  men- 
songes, disons-nous  la  vérité33. 

De  Saint-Charles. 
Je  vous  la  paie. 

Vautrin. 

Je  vous  la  donne.  Vous  êtes  une  infâme  canaille,  mon  cher,  un 
coupe-jarret  politique.  Vous  devez  vingt  mille  francs  d'or  à  l'un 
de  mes  valets,  vous  vous  nommez  Charles  Blondet,  vous  avez  été 
l'intendant  de  la  maison  de  Langeac,  vous  avez  acheté  le  vicomte 
et  vous  ne  l'avez  pas  payé  (ce  qui  ne  se  fait  pas).  Vous  l'avez  fait 
fusiller  à  Saumur  pour  garder  les  biens  qu'on  vous  avait  confiés  ; 
si  Monseigneur  le  duc  de  Montsorel  savait  qui  vous  êtes,  vous 
auriez  à  choisir  entre  trois  agréables  résidences  royales  où  les  lys 
fleurissent  sur  la  chair,  Brest,  Toulon  et  Rochefort,  ôtez  vos  mous- 
taches, vos  favoris,  votre  perruque,  vos  brochés,  bonjour  drôle34. 
Ah  !  ça  dis-moi  mon  vieux,  comment  tu  as  fait  pour  dévorer  la 
fortune  spirituellement  acquise,  elle  a  été  colossale,  où  l'as-tu 
perdue  ? 

De  Saint-Charles. 
Dans  les  malheurs. 

Vautrin. 

On  peut  chanter  aux  intendants  ce  que  l'on  chante  aux  hanne- 
tons :  vole,  vole,  vole,  etc. 
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De  Saint-Charles,  il  a  tiré  son  poignard. 
Je  ne  sais  pas  qui  tu  es,  mais  tu  ne  me  nuiras  pas  longtemps. 

Vautrin,  tirant  un  pistolet. 

La  carpe  sent  toujours  le  hareng,  mais  on  ne  me  prend  pas  sans 
revers35. 

De  Saint-Charles. 

Tu  es  le  diable,  ou  Jacques  Collin,  il  n'y  a  que  ces  deux  êtres-là 
capables  de  me  battre  en  politique  et  en  argot.  Je  rends  les  armes, 
qui  que  tu  sois,  tape  là,  je  n'ai  pas  de  chance  aujourd'hui. 

Vautrin. 

Je  suis  et  ne  veux  être  que  Vautrin  ;  tu  sais  ce  que  veulent  le 
ministre  et  le  duc,  je  vais  te  poser  un  ultimatum,  je  puis  te  faire 
enterrer  dans  une  de  mes  caves  dans  dix  minutes,  on  ne  te  récla- 
mera pas36. 

De  Saint-Charles. 

C'est  vrai. 

Vautrin. 

Ce  serait  prudent,  donne-moi  ton  poignard  ;  mais  il  me  faut  une 
intelligence  dans  le  camp  ennemi  pour  que  je  sois  au  fait  de  ce  qui 
s'y  passe,  car  tu  nous  es  détaché  par  Monsieur  le  duc  de  Mont- 
sorel  ;  je  t'offre  ce  poste  dangereux. 

De  Saint-Charles. 
Accepté,  quels  avantages  ?... 

Vautrin. 
Tout  ce  que  tu  prendras. 

De  Saint-Charles. 
Des  deux  côtés. 

Vautrin. 

Soit,  tu  remettras  à  celui  de  mes  gens  qui  t'accompagnera,  tous 
les  actes  qui  concernent  la  famille  de  Langeac,  je  saurai  trouver 
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les  titres  que  tu  leur  as  souscrits,  le  Domaine  possède  encore  des 
biens  à  lui37,  tu  auras  ta  part,  marche  droit,  je  ne  te  trahirai  pas 
si  Monsieur  de  Frescas  épouse  Mademoiselle  de  Christoval.  Tu  ne 
seras  pas  son  intendant,  mais  tu  recevras  cent  mille  francs  ;  fais 
ton  métier  comme  si  nous  ne  nous  connaissions  pas  et  trompe 
notre  monde  en  tout  ce  qui  concerne  Monsieur  de  Frescas  et  ses 
gens. 

De  Saint-Charles. 
Marché  conclu. 

Vautrin. 

Mais  je  ne  ratifierai  qu'avec  les  pièces.  (Il  siffle,  tous  ses  gens 
paraissent.)  Reconduisez  Monsieur  avec  tous  les  égards  dus  à  son 
rang,  regardez-le  bien.  Monsieur  le  baron  je  vous  suis  tout  acquis. 

De  Saint-Charles,  bas  à  Lafouraille. 
Cent  mille  francs  pour  toi  si  tu  livres  Jacques  Collin. 

Lafouraille. 
Et  tu  me  le  paieras  en  assignats38. 

De  Saint-Charles,  à  part. 

H  faut  faire  main  basse  sur  ce  nid  de  voleurs.  Monsieur  de  Fres- 
cas est  un  misérable,  ils  me  connaissent  tous. 

Philosophe. 
Il  faut  le  serrer  de  près  et  ne  pas  le  lâcher39. 


SCÈNE    NEUVIÈME, 

PHILOSOPHE,  VAUTRIN40. 


Philosophe. 
Monsieur  Vautrin. 

Vautrin. 
Eh  bien  ? 
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Philosophe. 
L'homme  qui  sort  nous  trahira. 

Vautrin. 

Je  viens  de  donner  mes  instructions,  on  va  lui  apprendre  à  ne 
pas  mettre  de  cordes  chez  les  gens  à  pendre  !...  C'est  Raoul,  laisse- 
nous. 


SCÈNE    DIXIÈME. 

RAOUL,  VAUTRIN. 

Vautrin  se  retire  de  manière  à  laisser  la  scène  à  Raoul. 

Raoul. 

Je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie,  dût-elle  être  la  plus  heureuse 
entre  celles  des  hommes  heureux,  pour  qu'Inès  fût  une  grisette, 
mais  elle  sait  bien  que  sa  fortune,  sa  naissance,  son  rang41 
qu'elle  donne,  ne  sont  rien  à  mes  yeux  et  cependant,  ces  magni- 
ficences nous  séparent,  avoir  entrevu  le  paradis  et  rester  sur  le 
seuil,  car  je  suis  perdu  !...  Vautrin,  cette  providence,  cet  homme 
impénétrable  comme  Dieu  !  n'est  pas  Dieu  !  pour  avoir  Inès,  je 
tenterais  tout...  je...  oh  !  non,  il  faudra  donc  mourir  d'un  coup  de 
poignard  !  j'en  ai  reçu  mille  tout  à  l'heure  ;  si  je  pouvais  écraser 
les  Montsorel  sous  mes  pieds  comme  des  insectes  !  la  vengeance  ! 
ô  c'est  après  l'amour  la  seule  chose  qui  fasse  bien  battre  le  cœur 
d'un  homme  !... 

Vautrin. 
Il  souffre.  Raoul,  qu'as-tu  mon  enfant  ? 

Raoul. 
Laissez-moi. 

Vautrin. 
Tu  te  fâches  avec  moi  ingrat  !  à  quoi  penses-tu  ? 
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Raoul. 
A  rien. 

Vautrin. 

A  rien.  Cependant  depuis  trois  mois  malgré  la  dissimulation,  je 
te  vois  changer,  si  je  ne  t'avais  pas  appris  ta  contenance  d'An- 
glais, ces  momies  conservées  dans  le  froid  des  manières  et  dans  le 
silence  de  l'orgueil,  tu  me  tromperais. 

Raoul. 

Tu  appelles  dissimuler  ne  plus  rentrer  ivre,  quitter  les  rats  et 
les  lions  et  toute  la  ménagerie  de  l'Opéra  ;  je  deviens  un  homme 
sérieux,  j'étudie  la  diplomatie,  je  veux  arriver  à  une  position,  je 
ne  joue  plus  et  tu  appelles  cela  tromper. 

Vautrin. 

Tu  n'es  encore  qu'un  pauvre  diplomate,  tu  seras  grand  quand 
tu  auras...  trompé...  Enfant  tu  commets  la  faute  contre  laquelle 
je  t'avais  mis  le  plus  en  garde,  mon  Don  Juan  qui  devait  rire  avec 
toutes  les  femmes,  les  prendre  comme  des  êtres  sans  conséquence, 
les  faire  servir  à  sa  destinée,  est  devenu  un  Médor42,  un  Don  Qui- 
chotte, un  Nemorin43,  un  berger  de  Monsieur  le  chevalier  de  Florian, 
mon  Lovelace  se  heurte  contre  une  Clarisse.  Moi  qui  t'ai  formé  la 
main  au  pistolet,  qui  t'ai  montré  l'épée,  qui  t'ai  appris  à  ne  pas 
redouter  l'ouvrier  le  plus  fort  du  faubourg,  et  qui  ai44  fait  pour  ta 
cervelle  ce  que  j'ai  fait  pour  le  corps,  moi  qui  t'ai  mis  au-dessus 
de  tous  les  hommes,  moi  qui  t'ai  sacré  roi,  tu  me  traites  comme  une 
ganache  ?... 

Raoul. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  je  pensais,  mais  non,  ce  serait  accuser 
mon  bienfaiteur  ?... 

Vautrin. 

Ton  bienfaiteur  !  tu  m'insultes  !  t'ai-je  obligé,  t'ai-je  offert  mon 
sang,  suis-je  prêt  à  tuer,  à  assassiner  ton  ennemi  pour  recevoir  de 
toi  cet  intérêt  exorbitant  appelé  reconnaissance  ;  pour  l'exploiter, 
suis-je  un  usurier45  ?  Il  y  a  des  hommes  qui  vous  attachent  un 


ACTE    III,    SCÈNE    10.  61 

bienfait  au  cœur  comme  on  attache  un  boulet  au  pied,  des  !...  suffit 
le  contrat  sublime  où  celui  qui  donne  est  l'obligé  devient  alors  pour 
eux  un  contrat  de  rente,  ces  hommes-là  je  les  écraserais  comme  des 
chenilles  ;  je  t'ai  prié  de  m'adopter  pour  ton  père,  mon  cœur  doit 
être  pour  toi  ce  que  le  ciel  est  pour  les  anges,  un  espace  libre  où 
tout  est  confiance  et  bonheur,  tu  peux  tout  me  dire,  me  confier 
toutes  les  pensées  même  les  mauvaises,  parle,  allons,  je  suis  ton 
ami,  je  comprends  tout,  même  une  lâcheté. 

Raoul. 
Dieu  et  Satan  se  sont  réunis  pour  fondre  ensemble  ce  bronze. 


Peut-être... 

Je  vais  tout  te  dire. 


Vautrin. 
Raoul. 


Vautrin. 
Allons  mon  enfant,  asseyons-nous. 

Raoul. 
Eh  bien  !  tu  as  été  cause  de  mon  opprobre,  de  mon  désespoir  !... 

Vautrin. 

Où  ?  quand  ?  sang  d'un  homme  !  qui  t'a  blessé  ?...  qui  t'a  man- 
qué ?  Dis  le  lieu.  Nomme  les  gens,  la  colère  de  Vautrin  passera 
par  là. 

Raoul. 
Tu  ne  peux  rien. 

Vautrin. 

Enfant  !  il  est  deux  natures  d'hommes  qui  peuvent  tout. 

Raoul. 
Qui? 

Vautrin. 

Les  Rois  qui  sont  au-dessus  des  lois  et  !...  tu  te  fâcheras  !...  et 
les  criminels  qui  sont  au-dessous46. 
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Raoul. 
Si  tu  n'es  pas  Roi  ! 

Vautrin. 

Eh  !  bien  je  règne  au-dessous. 

Raoul. 
Quelle  plaisanterie  affreuse  me  fais-tu  là  !  Vautrin. 

Vautrin. 

N'as-tu  pas  dit  que  le  diable  et  Dieu  s'étaient  cotisés  pour  me 
fondre  ? 

Raoul. 
Vous  me  glacez,  Monsieur. 

Vautrin. 

Du  calme,  mon  enfant,  tu  ne  dois  t'étonner  de  rien,  sous  peine 
d'être  un  homme  ordinaire. 

Raoul. 

Suis-je  entre  les  mains  d'un  démon,  eh  bien  !  puisque  tu  as 
aiguisé  mon  esprit,  étendu  ma  vue,  éveillé  ma  perspicacité,  dis- 
moi  d'où  vient  ta  fortune  ?  a-t-elle  une  source  honorable,  pour- 
quoi me  défends-tu  de  dire  qui  je  suis,  pourquoi  m'avoir  imposé 
le  nom  du  village  où  tu  m'as  trouvé,  pourquoi  me  courber  sous 
des  mensonges  ?  tu  fournis  à  tous  mes  besoins,  je  mène  un  train 
qui  me  fait  l'égal  d'un  fils  de  duc  et  pair,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas 
achevé  ?...  tu  me  donnes  une  éducation  et  pas  d'état  !...  tu  me 
lances  dans  l'empire  du  grand  monde  et  l'on  me  crache  au  visage 
qu'il  n'y  a  plus  de  Frescas  !  l'on  me  demande  une  famille  !  je  suis  à 
la  fois  un  grand  seigneur  et  un  paria...  il  faut  dévorer  des  affronts 
qui  me  poussent  à  dévorer47  vivants  des  marquis,  des  ducs  !  j'ai 
la  rage  dans  l'âme,  je  périrai  en  duel,  je  vais  avoir  vingt  duels  !... 
Veux-tu  qu'on  m'insulte  ?  Prométhée  infernal,  finis  ton  œuvre  ou 
brise-la...  mais  plus  de  secrets  pour  moi  !... 

Vautrin. 
Et  qui  resterait  froid  devant  la  générosité  de  cette  belle  jeu- 
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nesse  !...  comme  son  sang  pétille  !  allez,  tous  les  sentiments  au 
grand  galop,  eh  bien  !  Raoul  voici  ce  que  j'appelle  des  raisons  !... 

Raoul. 
Ah! 

Vautrin. 

Tu  me  demandes  des  comptes  de  tutelle.  Les  voici.  Tu  n'avais 
rien,  je  t'ai  fait  riche,  je  ne  suis  pas  encore  quitte  envers  toi,  mais 
ce  n'est  pas  les  raisons  de  ta  mélancolie  et  des  lectures  de  lettres 
cachées  dans  certain  coffre  à  secret  et  des  contemplations  d'un  por- 
trait en  miniature  accompagnées  de  ah  !  (Il  soupire.) 

Raoul. 
Vous  avez... 

Vautrin. 

J'ai...  tu  es  donc  touché  à  fond. 

Raoul. 
A  fond. 

Vautrin. 
Imbécile. 

Raoul. 

Oui,  car  je  mourrai  de  douleur  ou  d'un  coup  d'épée. 

Vautrin. 
Qu'est-ce  que  cet  enfantillage  ? 

Raoul. 
Tu  n'y  comprends  rien,  ce  n'est  pas  la  peine  de  te  le  dire  ?... 

Vautrin. 

Je  te  le  dirai  donc.  Tu  aimes  Inès  de  Christoval,  de  son  chef  prin- 
cesse d'Arjos48,  fille  d'un  duc  banni  par  le  roi  Ferdinand,  une 
Andalouse  qui  t'aime  et  qui  me  plaît,  non  comme  femme  mais 
comme  un  adorable  coffre-fort  qui  a  les  plus  beaux  yeux  du  monde, 
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une  dot  bien  tournée,  la  plus  délicieuse  caisse,  svelte,  élégante 
comme  une  corvette  noire  à  voiles  blanches,  apportant  les  galions 
d'Amérique,  si  impatiemment  attendue  et  versant  toutes  les  joies 
de  la  vie  absolument  comme  la  fortune  peinte  au-dessus  des 
bureaux  de  loterie,  je  t'approuve,  tu  as  tort  de  l'aimer  parce  que 
cela  te  fera  faire  mille  sottises,  mais  je  suis  là  !... 

Raoul. 
Ne  me  la  flétris  pas  de  tes  horribles  sarcasmes. 

Vautrin. 
Je  mettrai  les  sourdines  à  mon  esprit  et  un  crêpe  à  mon  chapeau. 

Raoul. 

Oui,  car  il  est  impossible  à  l'enfant  apporté  je  ne  sais  par  qui  à 
un  vieux  pêcheur  d'Alghero  en  Sardaigne  de  devenir  prince 
d'Arcos  et  j'en  mourrai. 

Vautrin. 

Cinq  cent  mille  livres  de  rentes,  la  grandesse  d'Espagne,  le 
titre  de  prince  et  des  économies,  il  ne  faut  pas  voir  cela  en  noir. 

Raoul. 

Pourquoi  plaisantes-tu,  toi  qui  m'aimes,  quand  je  suis  au  déses- 
poir !  quand  le  duc  et  le  marquis  m'ont  tout  à  l'heure  insulté  chez 
eux,  devant  elle. 

Vautrin. 

Ah  !  c'est  là  !...  qu'allais-tu  faire  chez  ton  rival  ? 

Raoul. 
Tu  sais  donc  tout. 

Vautrin. 

Et  bien  d'autres  choses,  enfin  tu  veux  Inès  de  Christoval,  tu 
peux  te  passer  cette  fantaisie  !... 

Raoul. 
Ceci  dépasse  la  plaisanterie,  ne  te  joue  pas... 
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Vautrin. 

Raoul  tu  seras  demain  le  prétendu  de  Mademoiselle  de  Chris- 
toval,  admis  par  la  famille,  et  les  Montsorel  seront  renvoyés,  tout 
Montsorel  qu'ils  sont. 

Raoul. 

Ma  douleur  vous  rend  fou. 

Vautrin. 

Qui  t'a  jamais  autorisé  à  douter  de  ma  parole  ?  qui  t'a  donné  un 
cheval  arabe  pour  faire  enrager  tous  les  dandys  exotiques  ou  indi- 
gènes du  bois  de  Boulogne,  qui  t'a  donné  des  bottes,  à  toi  qui 
n'avais  pas  de  souliers  à  Frescas,  qui  paie  tes  dettes  de  jeu  ?...  qui 
veille  à  tes  plaisirs  ?... 

Raoul. 

Toi  mon  père,  mon  ami,  mon  frère,  ma  famille  !... 

Vautrin. 

Ah  !  tu  me  récompenses  de  tous  mes  travaux,  mais  je  le  pres- 
sens, une  fois  prince,  une  fois  grand  d'Espagne,  une  fois  que  tu 
vivras  dans  le  monde,  tu  m'oublieras,  plus  de  Vautrin,  tu  me 
mépriseras  et  tu  auras  raison  !... 

Raoul. 

Je  rêve,  je  me  tâte  pour  savoir  si  j'existe,  vous  me  semblez  un 
de  ces  génies  des  mille  et  une  nuits,  il  me  faut  une  famille. 

Vautrin. 

On  te  la  fabrique  en  ce  moment  et  le  Louvre  ne  contiendrait  pas 
les  portraits  de  tes  aïeux,  ils  encombrent  les  quais. 

Raoul. 

Vous  allumez  mon  espérance  qui  s'éteignait  et  vous  m'avez 
habitué  à  tout  croire  de  vous  ?... 

Vautrin. 
Tu  veux  ?... 
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Raoul. 
Par  tous  les  moyens  possibles. 

Vautrin,  à  'part 

Il  est  à  moi49.  (Haut.)  Tu  ne  recules  devant  rien,  la  magie,  l'enfer 
ne  t'effraient  pas  ? 

Raoul. 
Va  pour  l'enfer,  s'il  me  donne  le  paradis. 

Vautrin. 

L'enfer,  c'est  le  monde  des  bagnes,  les  forçats  décorés  par  la  jus- 
tice et  la  gendarmerie  de  marques  et  de  menottes,  le  paradis,  c'est 
un  bon  hôtel50,  des  voitures,  des  livrées,  de  belles  femmes,  des  hon- 
neurs, et  il  y  a  deux  mondes,  je  te  jette  dans  le  plus  beau,  je  reste 
dans  le  plus  laid  et  je  te  tiendrai  quitte  si  tu  ne  me  trahis  pas  !... 

Raoul. 
J'ai  le  frisson,  la  fièvre,  le  délire. 

Vautrin. 

Tu  es  un  enfant...  (Lafouraille  paraît.)  Frappez  des  bouteilles 
de  Champagne,  servez  un  déjeuner  digne  de  Monsieur  de  Frescas, 
il  se  marie  et  va  dire  adieu  à  la  vie  de  garçon,  allez  chercher  ses 
maîtresses,  ses  amis,  il  y  a  noce  pour  tout  le  monde,  branle-bas 
général  et  la  grande  tenue. 

Raoul. 

Son  intrépidité  m'épouvante...  Je  ne  sais  que  croire,  ni  que 
dire  ;  il  me  tient  dans  ses  griffes  ;  quand  il  met  la  main  sur  moi,  j'ai 
la  sensation  d'un  fer  chaud. 

Vautrin. 
Que  dis-tu  là  ? 

Raoul. 
Je  dis  que  mon'^honneur  !... 
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Vautrin. 
On  en  aura  soin  de  ton  honneur,  a-t-il  jamais  été  compromis  ? 

Raoul. 


Tu  m'expliqueras  ? 

Rien. 
Rien  ?... 


Vautrin. 

Raoul. 

Vautrin. 


N'as-tu  pas  dit  par  tous  les  moyens  ?  Inès  une  fois  à  toi  qu'im- 
porte ce  que  je  sais,  ce  que  j'ai  fait  ?  la  famille  Christoval  protégera 
le  prince  d'Arjos  !... 

Raoul. 
Il  a  raison  !... 

Vautrin. 

A  table  !  viens  t'enivrer  d'amour  et  de  Xérès,  tu  ne  boiras  que 
des  vins  d'Espagne,  c'est  gentil... 


SCÈNE    ONZIÈME. 

VAUTRIN,  PHILOSOPHE. 

Vautrin. 
Mes  ordres  sont-ils  exécutés  ?... 

Philosophe. 

Voici  les  papiers,  le  jugement  et  l'acte  mortuaire  du  vicomte  de 
Langeac. 

Vautrin. 

Exécuté  le  29  août  1792,  à  quoi  cela  peut-il  servir  ?  Ah  !  oui, 
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à  prendre  des  renseignements  sur  la  participation  de  ce  monsieur  à 
la  mort  de  son  maître  et  tu  l'as  laissé  faire. 

Philosophe. 

Oui,  et  selon  vos  prévisions  il  allait  faire  cerner  votre  maison  et 
arrêter  tout  votre  monde. 

Vautrin. 
Giroflée,  alors,  a  joué  son  rôle  ? 

Philosophe. 

Il  l'a  jeté  par  terre  au  moment  où  il  montait  en  voiture,  on  l'a 
mis  en  fiacre  tout  étourdi,  il  a  bu  une  potion  calmante,  il  dormira 
pendant  quelque  temps  et  s'il  s'éveillait,  la  mère  de  la  petite  Nini, 
la  femme  à  Giroflée,  nous  préviendrait,  il  est  chez  elle. 

Vautrin. 
Pourvu  qu'il  n'ait  prévenu  personne  de  son  danger. 

Philosophe. 
Faut-il  l'achever  ?... 

Vautrin. 

Non  !  les  morts  inquiètent  trop  les  vivants  ;  d'ailleurs  il  peut 
nous  être  utile,  nous  allons  lui  faire  peur51. 


SCÈNE    DOUZIÈME. 

Philosophe,  seul. 

Tout  paraît  aller  à  merveille,  on  peut  rire  un  brin,  je  vais  me 
griser  et  tenter  les  chances  du  n°  113.  Vivre  au  jeu  c'est  boire  du 
plomb  fondu,  si  j'avais  un  conseil  à  donner  aux  jeunes  gens,  je 
leur  dirais  de  se  défier  des  passions,  vrai,  sans  le  jeu,  moi  je  ressem- 
blerais diablement  à  un  honnête  homme52. 


ACTE    IV. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL,  INÈS. 

Inès. 

Ma  mère,  je  vous  en  supplie,  laissez-moi  la  libre  disposition  de 
moi-même  et  soyez  sûre  que  je  ne  ferai  rien  qui  ne  soit  digne  de 
nos  familles. 

La  Duchesse. 

Nous  sommes  responsables  du  bonheur  de  nos  enfants  et  envers 
le  monde  et  envers  eux-mêmes  ;  j'approuverais  votre  inclination 
Inès,  si  Monsieur  de  Frescas  était  un  Frescas,  s'il  pouvait  expliquer 
sa  position. 

Inès. 

Que  vous  demandai-je  ?  du  temps  pour  qu'il  puisse  nous  satis- 
faire ?  je  l'aime,  ma  mère,  vous  le  savez.  Un  heureux  hasard  me 
permet  de  donner  à  l'homme  qui  me  plaît,  des  titres,  un  rang,  une 
grande  fortune,  ne  suis-je  pas  privilégiée,  et  ne  sera-ce  pas  une 
belle  chose  que  d'user  de  mes  droits  en  faveur  d'un  jeune  homme 
plein  de  nobles  qualités  ?... 

La  Duchesse. 
Et  si  Monsieur  de  Frescas  était  un  intrigant  ? 
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Inès. 

Et  l'aimerais-je  ma  mère  ?...  croyez-moi,  j'ai  su  le  juger. 

La  Duchesse. 
Le  juger  et  vous  l'aimez  !...  ah  !  vous  êtes  bien  enfant. 

Inès. 

Jugez-le  donc,  vous  m'éclairerez,  mais  si  Raoul  lève  lui-même 
les  voiles  du  mystère  dont  il  s'enveloppe,  si  dans  quelque  situation 
que  le  hasard  l'ait  jeté  nous  le  trouvons  sincère,  noble,  grand,  enfin 
comme  je  le  crois... 

La  Duchesse. 
Aveugle  ! 

Inès. 
Vous  ne  vous  opposerez  pas  à  mon  bonheur. 

La  Duchesse. 

Une  mère  est  bien  faible  en  entendant  ce  mot,  dit  par  une  fille 
unique  ;  attendons,  Inès1. 

Inès. 

Vous  craignez  de  le  dire.  Vous  le  trouvez  ravissant...  ses  façons 
n'indiquent-elles  pas  un  noble  ?  il  intéresserait  mon  esprit  s'il 
n'avait  pas  déjà  mon  cœur  ! 

La  Duchesse. 
Tu  es  un  peu  trop  de  notre  pays,  chère  folle  ! 

Inès. 

Allons,  dites-le,  vous  l'aimez  aussi. 
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SCÈNE    DEUXIÈME. 

LES  MÊMES,  UN  VALET,  VAUTRIN. 

Le  Valet. 

Un  envoyé  de  Don  Augustin  Ier,  Empereur  du  Mexique, 
demande  à  voir  Madame  la  duchesse. 

La  Duchesse. 
Don  Augustin  Ier,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

Inès. 

Empereur  du  Mexique  !...  il  doit  apporter  des  nouvelles  de  mon 
père. 

La  Duchesse. 
Faites  entrer. 

Le  Valet. 
Monsieur  le  général  Bustamente. 

Vautrin. 

Madame,  j'avais  hâte  de  me  présenter  chez  vous  afin  de  vous 
rassurer  sur  le  sort  de  Monsieur  le  duc  de  Christoval  au  milieu  des 
événements  dont  notre  pays  vient  d'être  le  théâtre.  Le  Mexique 
est  ce  qu'il  devait  être  tôt  ou  tard,  un  état  indépendant  de  l'Es- 
pagne. Le  colonel  Iturbide,  dans  le  régiment  duquel  j'avais  l'hon- 
neur de  servir,  a  donné  de  telles  preuves  de  génie  à  la  nation 
mexicaine  qu'il  fut  nommé  Empereur  sans  passer  comme  Napoléon 
par  les  grades  intermédiaires.  Notre  siècle  est  étrange,  Madame  ! 
Les  révolutions  s'y  succèdent  et  ne  se  ressemblent  pas  !...  Vous  avez 
laissé  un  pays  esclave,  vous  le  trouvez  libre,  mais  ne  parlons  pas 
politique,  c'est  un  terrain  brûlant  !...  Monsieur  le  duc  de  Christo- 
val a  failli  par  une  résistance  désespérée  maintenir  notre  belle 
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patrie  sous  l'obéissance  du  Roi  d'Espagne  et  il  a  fait  des  prodiges 
de  valeur.  C'était  bien  joué  !  Le  Roi  Ferdinand  ne  pouvait  se  dis- 
penser de  le  nommer  vice-roi  s'il  avait  réussi  !...  J'étais  son  adver- 
saire, il  nous  gênait  fort,  de  part  et  d'autre  il  s'agissait  de  vaincre 
ou  de  périr,  pour  moi  j'étais  ou  pendu  comme  l'un  des  rebelles,  ou 
l'un  des  héros  d'une  nation  triomphante.  J'avais  vu  froidement  les 
deux  chances  !...  Je  pris  moi-même  Monsieur  le  duc  et  son  ami 
le  vieil  Amoagos,  un  seigneur  d'Aragon  qui  s'est  établi  au  Mexique 
depuis  soixante  ans  qu'il  y  exploite  des  mines  d'or  et  qui  avait 
amené  tous  ses  ouvriers  pour  appuyer  le  duc...  j'allais  le  faire 
fusiller...  en  révolution  !... 

Inès. 
Mon  père  !... 

La  Duchesse. 
Comment,  général  ? 

Vautrin. 
Oh  !  en  révolution,  Mesdames,  il  ne  faut  pas  badiner  !... 

Inès. 

Mais  mon  père,  qu'est-il  devenu  ? 

Vautrin. 

Comment  !  Mademoiselle  est  cette  belle  Inès  de  Christoval,  de 
son  chef  princesse  d'Arjos2,  à  laquelle  il  voulait  écrire  avant  de 
marcher  au  supplice  !...  il  ne  me  demanda  que  cette  seule  grâce... 
et  en  révolution  une  minute  sauve  ou  perd  la  vie...  le  vieil  Amoagos 
m'entreprit  et...  mais  ne  parlons  pas  politique...  un  vieux  soldat 
ne  sait  pas  natter,  Mademoiselle.  Vous  justifiez  toute  l'affection 
de  votre  père  !...  Oh  !  je  l'ai  vu  pleurant,  oui...  il  pleurait,  il  n'était 
plus  que  père  en  présence  de  la  mort  !...  Oh  !  je  suis,  en  vous  voyant, 
doublement  heureux  de  m'être  rendu  aux  raisons  du  vieil  Amoagos, 
l'ami  de  votre  père  !... 

Inès. 
Il  parle  très  bien,  cet  envoyé  !... 
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La  Duchesse. 

Monsieur  le  général,  où  se  trouve  en  ce  moment  Monsieur  de 
Christoval  ?... 

Vautrin. 

Le  duc,  Madame,  s'est  rallié  au  nouveau  gouvernement,  mais 
entre  nous  soit  dit...  ne  compromettez  pas  les  graves  intérêts  dont 
je  suis  chargé...  Je  dois  solliciter  du  Roi  d'Espagne  par  des  amis, 
non  pas  son  rappel  immédiat,  mais  la  commutation  de  YEstatuto- 
réale  qui  l'a  banni,  dépouillé...  Vous  le  verrez  bientôt,  grâce  à 
moi,  grâce  au  vieil  Amoagos  qui  m'a  remis  des  moyens  justifica- 
tifs dont  le  cours  se  soutient  dans  toutes  les  cours. 

Inès. 

Monsieur,  mon  père  avait-il  reçu  nos  lettres  ?... 

Vautrin. 

Dans  un  boulevari3  semblable,  les  lettres  peuvent  bien  se  perdre 
puisque  les  couronnes  ne  se  retrouvent  pas.  (A  la  duchesse.) 
Veuillez  trouver  un  prétexte  pour  que  nous  puissions  nous  entre- 
tenir seuls.  (Haut.)  Je  voudrais  parler  à  mes  gens,  j'ai  laissé  dans 
mon  portefeuille  les  lettres  de  Monsieur  le  duc. 

La  duchesse  sonne. 

Inès. 

Vous  êtes  arrivé  depuis  peu... 

Vautrin. 

Hier  à  la  nuit,  venu  sur  un  bâtiment  américain  pour  plus  de 
sûreté,  j'ai  gagné  plusieurs  jours  sur  tous  les  autres  navires.  (Au 
valet.)  Dites  à  mon  nègre,  mais  non,  ne  lui  dites  rien,  il  n'entend 
que  son  affreux  patois,  faites-lui  signe  de  venir... 

La  Duchesse,  à  sa  fille. 
Mon  enfant,  vous  me  laisserez  seule  un  moment. 

Vautrin,  au  nègre. 
Casacas,  y  mouli,  Jozo  fistrai  io  souri. 
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Le  Nègre. 
Souri,  Joro. 

Vautrin. 

Je  ne  suis  pas  pour  l'émancipation  des  nègres.  On  ne  se  doute 
pas  ici  de  cette  question.  Le  vieil  Amoagos... 

Inès. 
Quel  est  donc  cet  Amoagos  qui  a  rendu  service  à  mon  père  ?... 

Vautrin. 

Comment,  mais  je  croyais  la  France  un  pays  d'instruction,  on 
n'y  sait  donc  rien  ?  Don  Inigo,  Pedro,  Juan  Cardaval,  Vasaco,  Alos 
Amoagos  y  Frescas...  mais  dans  la  kirielle  de  nos  vieux  noms 
espagnols  nous  n'en  disons  jamais  qu'un  seul  et  nous  l'appelons 
au  Mexique  Amoagos  du  nom  de  sa  principale  mine  d'or.  Le  vieil 
Amoagos  venu  d'Aragon...  Vous  savez  pourquoi  il  quitta  l'Es- 
pagne ?... 

La  Duchesse. 
Non... 

Vautrin. 

Comment  ?...  Son  affaire,  il  est  vrai,  y  fut  secrète,  l'inquisition 
le  poursuivait  pour  ses  liaisons  avec  les  encyclopédistes,  il  vint 
étudier  la  géographie  des  mines,  il  en  découvrit  deux,  qu'il 
exploita...  encore...  à  lui  seul,  sans  commanditaires,  l'affaire  était 
beaucoup  trop  bonne  pour  être  partagée...  il  accueillit  en  gentil- 
homme d'Aragon  votre  père  à  son  arrivée  en  1815  et  ce  sont  deux 
amis  liés  comme  les  deux  doigts  de  la  main. 

Inès. 

Vous  avez  dit  Frescas  dans  les  noms  de  ce  vieillard  ?... 

Vautrin. 
Frescas  est  la  seconde  mine  d'or. 

Entre  Lafouraille,  il  est  en  chasseur. 
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Inès  [,  à  la  duchesse]. 

Ah  !  pourvu  que  les  nouvelles  de  mon  père  ne  contrarient  pas 
mon  amour...  ce  nom  de  Frescas  !... 

La  Duchesse  [,  à  Inès]. 
H  est  de  bon  augure,  mais  comment  ?... 

Vautrin. 

Voici  deux  lettres,  une  pour  vous,  Madame,  et  l'autre  pour 
Mademoiselle.  (A  Lafouraille.)  Reste  à  l'antichambre  et  de  la 
prudence. 

Inès. 

Permettez-moi,  ma  mère,  d'aller  lire  cette  lettre. 

La  Duchesse. 
Oui,  ma  fille. 

Vautrin. 
Elle  est  charmante.  Puisse-t-elle  être  heureuse. 

Inès. 

Vous  avez  sauvé  mon  père  et  à  ce  titre,  Monsieur,  quoique  vous 
soyez  en  pleine  révolte  contre  le  Roi,  notre  maître,  vous  ne  nous 
êtes  plus  étranger. 

Vautrin. 

Pour  ne  nous  compromettre  ni  les  uns  ni  les  autres,  gardons- 
nous  mutuellement  le  secret  sur  cette  visite,  êtes-vous  sûrs  de  vos 
gens  ?... 

Inès. 
Ma  mère,  je  vais  faire  venir  le  majordome  et... 

La  Duchesse. 
Oui,  parle-lui  de  ma  part  à  ce  sujet. 
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SCÈNE    TROISIÈME. 

VAUTRIN,  LA  DUCHESSE. 

Vautrin,  à  part. 

Me  voilà  maître  du  terrain.  Cette  bonne  duchesse  n'est  pas 
forte. 

La  Duchesse,  [à  part]. 

Il  a  bien  le  visage  de  nos  mexicains. 

Vautrin. 

Je  suis  un  franc  soldat,  Madame  la  duchesse,  simple  capitaine, 
il  y  a  huit  mois.  Iturbide  l'Empereur,  mon  maître  qui  se  connaît 
en  hommes,  qualité  la  plus  précieuse  chez  les  souverains4,  me  dis- 
tingua et  me  fit  général,  je  justifiai  son  choix  et  comme  Napoléon, 
il  pensa  qu'un  général  pouvait  être  diplomate,  mais  je  vais 
prendre  la  diplomatie  à  revers,  je  vais  faire  de  la  franchise,  oui  je 
la  crois  un  immense  élément  de  succès  pour  les  jeunes  états.  Je  ne 
veux  ni  mentir  ni  tromper,  ni  dire  même  le  contraire  de  ma  pensée. 
Je  ne  sais  si  je  m'abuse...  avec  vous  donc  encore  moins  qu'avec  les 
chancelleries  européennes,  je  ne  saurais  user  de  finesse. 

La  Duchesse. 

Monsieur  !...  (A  part.)  Où  veut-il  en  venir  ?  (Haut.)  Avons-nous 
donc  des  affaires  d'État  ?... 

Vautrin. 

Le  duc  a  trouvé  le  jeune  Amoagos  fort  à  son  goût  et  vous  savez 
que  quand  les  pères  estiment  un  jeune  homme,  ils  se  figurent  que 
leur  fille  l'aimera,  mais  ils  se  trompent  souvent... 

La  Duchesse. 
Vous  me  faites  frémir,  Monsieur,  un  Mexicain  pour  ma  fille  ?... 
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Vautrin. 

Les  Mexicains  sont  aimables,  Madame,  ils  sont  riches  et  c'est  la 
moitié  de  l'amabilité...  Le  duc  a  parlé  de  sa  fille  en  termes...  c'était 
une  perle...  et  contrairement  à  ce  qui  arrive  à  beaucoup  de  pères,  il 
a  raison.  Le  jeune  homme  s'est  enflammé,  enflammé  comme  un 
Mexicain,  il  est  parti  bien  avant  la  révolution,  il  est  à  Paris  où  il 
tâche  de  se  faire  aimer  par  lui-même  de  Mademoiselle  de  Christo- 
val,  elle  doit  avoir  bien  des  adorateurs  ? 

La  Duchesse. 
Ce  nom  de  Frescas...  ce  fils,  Monsieur,  quel  est  son  nom  ? 

Vautrin. 
Don  Raoul  Inégo5  de  Cardaval. 

La  Duchesse. 
Raoul,  ce  nom  français  ? 

Vautrin. 

Sa  mère  était  une  française,  une  émigrée,  une  demoiselle  de 
Grandville,  elle  l'a  nommé  Raoul.  Don  Raoul  ne  me  connaît  pas, 
mais  j'ai  souvent,  quand  je  n'étais  que  capitaine,  vu  passer  ce 
riche  héritier...  ainsi  je  puis... 

La  Duchesse. 
Inès  !  Inès  !... 


SCÈNE    QUATRIÈME. 

LES  MÊMES,  INÈS. 


Inès. 

Ma  mère,  mon  père  veut  me  marier  au  Mexique  avec  le  fils  de 
ce  Don  Cardaval,  héritier  de  deux  mines  d'or,  et  que  je  hais  déjà... 
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La  Duchesse. 
Vous  obéirez  à  votre  père... 

Inès. 
Jamais,  mon  père  n'est  pas  maître  de  ma  personne. 

Vautrin. 
Un  peu  de  réflexion,  Mademoiselle. 

Inès. 
Je  suis  libre  dans  quelques  jours  !... 

Vautrin. 
Le  jeune  homme  est  ici,  il  n'a  que  vingt-trois  ans. 

Inès. 
Ici,  déjà  ! 

Vautrin. 
U  a  nom  Raoul. 

Inès. 
Raoul  de  Frescas  ? 

La  Duchesse. 
Oui,  mon  enfant. 

Inès. 
Oh  !  la  joie  me  serre  le  cœur  !... 

La  Duchesse. 
H  est  venu  se  faire  aimer  pour  lui-même,  avant  de  l'être... 

Vautrin. 

Au  nom  du  Père  et  du  Fils6,  [à  part]  je  me  fourvoie...  elles  sont 
catholiques... 

Inès. 
Ah  !  je  l'avais  deviné,  ma  mère  ! 
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La  Duchesse,  lit  sa  lettre. 
Monsieur7. 

Vautrin  [,  à  Inès]. 

Ce  jeune  homme  me  paraît  très  spirituel  à  en  juger  par  votre 
émotion. 

Inès. 

Ah  !  Monsieur,  vous  dissipez  des  doutes...  mais  non,  moi  je 
n'ai  jamais  douté,  Raoul  ne  saurait  mentir. 

Vautrin,  à  part. 

Comme  elle  l'aime  !  Pauvre  fille,  elle  ne  demande  qu'à  être 
abusée. 

Le  Valet,  annonçant. 
Monsieur  Raoul  de  Frescas. 

Vautrin,  à  la  duchesse. 

Madame,  allons  maintenant  parler  des  affaires  d'intérêt  dans 
lesquelles  les  jeunes  gens  sont  toujours  de  trop,  qu'est-ce  que  cela 
leur  fait,  l'argent  n'est  jamais  nécessaire  à  l'amour. 

La  Duchesse. 

La  lettre  que  m'écrit  Monsieur  de  Christoval  vous  donne  les 
pleins  pouvoirs. 

Vautrin,  à  part. 
Je  le  crois  bien,  je  l'ai  faite  moi-même8. 

La  Duchesse. 
Inès,  vous  pouvez  recevoir  seule  Monsieur  de  Frescas9. 

Inès  baise  la  main  de  sa  mère. 


80  VAUTRIN,    I. 


SCÈNE    CINQUIÈME. 

RAOUL,  INÈS. 

Raoul. 
Chère  Inès,  par  quelle  faveur  inespérée  votre  mère  nous  laisse- 
t-elle  seuls  un  moment  ?... 

Inès. 

Mais  trompeur,  tout  est  découvert. 

Raoul. 
Mon  sang  se  glace  ! 

Inès. 

Allons,  plus  de  ruses... 

Raoul. 
0  Inès  !  j'ai  eu  tort. 

Inès. 

Nous  savons  qui  vous  êtes... 

Raoul,  à  ses  pieds. 
Pardon,  mais  écoutez-moi... 

Inès. 

Relevez-vous,  les  filles  de  l'Andalousie  pardonnent  ces  crimes-là  ! 
Oh!  Raoul,  ce  qui  te  vaudrait  pour  jamais  le  cœur  de  ton  Inès,  ce 
qui  te  ferait  aimer  davantage  si  cela  était  possible,  c'est  l'ingénieuse 
délicatesse  de  votre  conduite,  oh  !  comme  vous  avez  bien  su  vous 
emparer  du  cœur  chevaleresque  d'une  andalouse  de  Séville. 

Raoul. 
Votre  raillerie  me  perce  le  cœur. 
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Inès. 
Raillerie  !...  Mais  l'envoyé  du  Mexique  est  là  !... 

Raoul. 
Que  nous  fait  le  Mexique. 

Inès. 

Mais  nous  savons  tout  !...  Vous  êtes  le  jeune  homme  que  mon 
père  m'a  choisi,  le  fils  de  son  meilleur  ami,  un  gentilhomme  riche, 
tenez,  lisez... 

Raoul,  à  part. 

H  y  a  du  Vautrin  là  dedans10.  (Il  lit.)  Inès  vous  m'êtes  plus  chère 
que  la  vie  mais  j'aime  mieux  vous  perdre  que  de  vous  devoir  à  une 
tromperie  ! 

Inès. 

Ah  !  si  les  amants  trompaient  ainsi  celles  qu'ils  aiment  !...  Je 
voulais  vous  donner  une  fortune,  et  je  ne  puis  plus  vous  donner 
qu'un  titre  !  Ah  !  j'y  perds,  Raoul,  il  est  si  doux  à  une  jeune  fille 
de  couronner  son  amant,  oh  !  pour  toi  j'aurais  voulu  être  reine11  !... 

Raoul,  à  part. 

Quel  songe  d'or  !...  faut-il  en  sortir  ?  faut-il  goûter  à  ces  délices 
et  les  quitter  ?  à  quelles  tortures  tu  me  mets,  infernal...  pro- 
tecteur !... 

Inès. 

Depuis  qu'il  n'y  a  plus  d'obstacle,  vous  êtes  rêveur  et  froid12  !... 

Raoul. 
Inès,  retenez  bien  ces  paroles  !... 

Inès. 
J'écoute. 

Raoul. 

Je  vous  aime  plus  que  je  n'aime  Dieu  !... 
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Inès. 

Si  c'est  mal  pour  un  catholique,  c'est  très  bien  pour  un  amant, 
et  nous  serons  damnés  ensemble. 

Raoul. 

Ah  !  s'il  s'agissait  de  tomber  dans  un  enfer  social  en  tombant 
au  dernier  rang  de  la  société,  parleriez-vous  encore  ainsi  ?... 

Inès. 

Oui. 

Raoul. 
Là...  bien  vrai  ? 

Inès. 
Doutez-vous  de  moi,  de  moi,  qui  n'ai  jamais  douté  de  vous  ?... 

Raoul. 
Eh  bien  !  la  princesse  d'Arjos  saura  donc  tout,  et  si  je  la  perds... 

Un  Valet,  annonçant. 
Monsieur  le  marquis  de  Montsorel. 

Inès. 

Faites  attendre.  (A  Raoul.)  Vengeons-nous,  il  sera  bien  surpris, 
de  nous  trouver  seuls...  il  vous  a  insulté  ce  matin,  lui  qui  m'épou- 
sait pour  mon  nom,  pour  être  prince,  pour  ma  fortune,  tandis  que 
mon  Raoul  !... 

Raoul  [,  à  part]. 

Oui,  si  elle  me  refuse  le  temps  de  me  rendre  digne  d'elle...  je 
m'engagerai,  je  mourrai  soldat...  j'aurai  eu  du  moins  un  éclair  de 
bonheur  !... 

Inès. 
Qu'y  a-t-il  ?  un  nuage  sur  ton  front  pèse  sur  mon  cœur  !... 
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Raoul. 

Inès,  en  arrivant  au  comble  de  mes  vœux,  pardonnez-moi  de 
mettre  un  obstacle...  j'ai  une  grâce  à  vous  demander... 

Inès. 

Vous  ? 

Raoul. 
Ne  prononcez  sur  notre  sort  qu'après  avoir  connu  toute  ma  vie. 

Inès. 
Vous  jetez  une  inquiétude  au  milieu  de  notre  bonheur13  !... 


SCÈNE    SIXIÈME. 

LES  MÊMES,  LE  MARQUIS. 

Le  Marquis. 
Seuls  !...  qu' est-il  donc  arrivé  ?... 

Inès. 

Je  comprends  votre  étonnement,  Monsieur  le  marquis,  il  va 
cesser. 

Raoul. 
Chère  Inès,  arrêtez  ! 

Inès. 
Je  veux  vous  venger,  voici  le  prince  d'Arjos  ! 

Le  Marquis. 
Monsieur  ?... 

Raoul. 
Cela  vous  étonne  encore  ?... 
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Le  Marquis. 
Mais  moi  comme  tout  le  monde  ! 

Raoul. 

Songez,  Monsieur,  que  ce  sentiment  frappe  sur  Mademoiselle  et 
sa  famille. 

Inès,  à  Raoul. 
Je  vous  défends  de  vous  quereller,  vous  m'appartenez. 

Le  Marquis,  à  Raoul. 
Nous  nous  expliquerons. 

Raoul. 
Ah  !  quel  bonheur  !...  quand  vous  le  voudrez. 

Inès. 

Jurez-moi  de  ne  point  disposer  de  votre  vie. 

Le  Marquis. 
Deux  mots  suffisent,  êtes-vous  gentilhomme  ?... 

Raoul,  à  Inès. 

Inès,  s'il  y  a  du  péril  à  être  votre  prétendu,  voulez-vous  que  je 
devienne  lâche.  (Au  marquis.)  Mon  épée  vous  le  dira. 

Inès. 
Lâche  !...  et  si  je  le  veux  ?... 

Raoul. 
Je  ne  vous  donnerai  jamais  le  droit  de  me  mépriser  ! 

Inès. 

Je  vais  chercher  ma  mère.  (Elle  sortu.) 
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SCÈNE    SEPTIÈME. 

LE  MARQUIS,  RAOUL. 

Le  Marquis. 
Acceptez-vous  un  duel  à  mort  et  sans  témoins  ?... 

Raoul. 
A  mort,  et  sans  témoins,  Monsieur  ? 

Le  Marquis. 

Vous  hésitez,  ne  savez-vous  pas  que  l'un  de  nous  est  de  trop  en 
ce  monde  ? 

Raoul. 

Les  témoins  ne  gâteront  rien,  Monsieur,  je  ne  veux  pas  échanger 
l'hôtel  de  Christoval  contre  une  prison,  contre  l'échafaud,  je  suis 
étranger,  si  je  vous  survis,  votre  famille  est  puissante,  elle  me  ferait 
poursuivre  comme  un  assassin. 


SCÈNE    HUITIÈME. 

LES  MÊMES,  VAUTRIN  paraît. 

Raoul. 
A  mort,  soit,  mais  avec  des  témoins. 

Vautrin,  à  part 

A  mort  !...  et  c'est  l'homme  qui  l'a  si  cruellement  insulté  !... 
nous  sommes  là...  par  prudence,  je  mettrai  l'enfant  entre  les  mains 
de  Giroflée,  où  est  Saint-Charles  ?... 
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Le  Marquis. 
Soit  !  les  vôtres  comme  les  miens  ne  nous  arrêteront  point. 

Vautrin,  toujours  à  part. 
H  y  a  un  témoin  qui  arrêtera  tout. 

Raoul. 
Je  vous  le  promets,  notre  haine  est  le  garant  de  notre  promesse. 

[Le  Marquis15.] 

Soyez  alors,  Monsieur,  demain  à  huit  heures  du  matin  sur  la 
terrasse  de  Saint-Germain,  nous  en  finirons  dans  la  forêt... 

[Vautrin],  à  part. 

Comme  la  jeunesse  est  folle  !...  un  coup  de  pistolet  est-il  une 
raison  ?... 

[Raoul.] 

Si  vous  êtes  vainqueur,  vous  n'aurez  pas  Inès,  si  je  vous  tue,  elle 
m'en  aimera  davantage,  j'ai  toutes  les  chances. 

[Vautrin],  à  part. 
H  est  mon  élève...  bien  dit. 

[Le  Marquis,  voyant  Vautrin16.] 
Monsieur  nous  écoutait  ? 

[Vautrin,  à  Raoul.] 

Vous  êtes  Monsieur  de  Frescas  !  Jeune  homme  que  dirait  votre 
père  ? 

[Raoul.] 

Vous  connaissez  mon  père  ?... 

[Le  Marquis.] 

Vous  avez  dit  cela  comme  un  homme  qui  jusqu'à  présent  n'en 
avait  point. 
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[Vautrin.] 

N'est-ce  pas  à  Monsieur  le  marquis  de  Montsorel  que  j'ai  l'hon- 
neur de  parler  ?...  (A  Raoul.)  C'est  bien  celui  qui  t'a  insulté  ?... 

[Raoul],  à  part. 
Vautrin  !...  que  fait-il  ici  ?...  dans  quel  abyme  m'a-t-il  jeté  ?... 

[Vautrin,  au  marquis.] 

Monsieur  avait  ses  raisons  et  je  les  approuve,  pour  ne  pas 
nommer  son  père,  mais  avoué  pour  gendre  par  le  duc  de  Christo- 
val,  il  peut  dire  aujourd'hui  que  son  père  est  don  Inégo17  Cardaval 
Amoagos  y  Frescas... 

[Le  Marquis.] 
Et  vous,  Monsieur  ?... 

[Vautrin.] 

Ceci  est  le  secret  de  la  famille...  et  de  l'État...  mais  je  vous 
apprendrai  qui  je  suis18  !... 


SCÈNE    NEUVIÈME. 

LES  MÊMES,  LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL. 

La  Duchesse,  au  fond. 
Ah  !  le  voici  !... 

Le  Marquis. 

Qui  que  vous  soyez,  vous  tirez  Monsieur,  (montrant  Raoul)  d'un 
mauvais  pas,  car  hier  il  était  bien  embarrassé  de  se  trouver  une 
famille  !... 

[Vautrin19.] 
Lui  !... 

[Raoul.] 

Ne  pouvez-vous,  Monsieur,  vous  que  mon  père  envoie,  me  dire 
qui  vous  êtes  ?...  (bas)  ou  ce  qu'il  vous  plaît  d'être  ici  ? 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  7 
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[Vautrin.] 

Le  général  Bustamente...  envoyé  de  Don  Augustin  Ier,  Empe- 
reur du  Mexique  et  chargé  de  vos  intérêts  par  votre  père  que  je 
représente  ici  ! 

[La  Duchesse,  qui  a  entendu  les  derniers  mots20.] 

Vous  connaissez,  Monsieur,  le  père  de  Monsieur  de  Frescas  ? 

[Vautrin.] 
Depuis  longtemps  et  comme  toute  l'Amérique. 

[La  Duchesse.] 
Et  connaissez-vous  sa  mère  ? 

[Vautrin.] 
Je  n'ai  pu  avoir  cet  avantage... 

[Le  Marquis21.] 
Ah  !  qui  a-t-il  pu  avoir  pour  mère  ? 

[Vautrin.] 
Une  émigrée  !... 

[La  Duchesse.] 

Achevez,  une  émigrée  !... 

[Vautrin.] 
Mais  il  le  sait  bien,  une  demoiselle  de  Grandville. 

[Raoul,  à  part.] 

Il  va  falloir  tout  déclarer  à  Inès.  Je  ne  saurais  tremper  dans  ce 
complot. 

[Le  Marquis22.] 
Où  ?... 

[Vautrin.] 
Au  Mexique. 
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[La  Duchesse.] 
Monsieur  est  né  au  Mexique  ? 

[Vautrin.] 
Au  Mexique,  en  plein  Mexique. 

[La  Duchesse.] 
Cela  n'est  pas,  Monsieur. 

[Le  Marquis.] 

Bien,  ma  mère.  Ah  !  vous  me  sauvez.  On  lui  donnait  Inès  et  la 
famille  de  Christoval  allait  être  victime  d'un... 

[Vautrin],  à  'part 

Ah  !  cette  femme  va-t-elle  renverser  mon  plan  si  bien  conçu  ! 
[A  la  duchesse.]  Madame,  je  suis  étranger  et  vous  m'excuserez  si 
je  vous  demande  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler  ?... 

[La  Duchesse.] 
Je  suis,  Monsieur,  la  duchesse  de  Montsorel. 

[Vautrin.] 
La  mère  de  Monsieur  ? 

[La  Duchesse.] 
Oui. 

[Vautrin.] 

Ah  !  je  conçois  votre  désespoir,  vous  êtes  une  bonne  mère. 
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SCÈNE    DIXIÈME. 

LES  MÊMES,  LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL,  INÈS. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Monsieur  de  Frescas,  avez-vous  connu  votre  mère  ? 

Raoul. 
Non,  Madame. 

[La  Duchesse  de  Montsorel.] 
Ah  !  je  le  savais  bien... 

[Vautrin.] 

La  mère  de  Monsieur  est  morte  quand  il  avait  un  an,  j'apporte 
les  actes. 

[Le  Marquis.] 
Vous  vous  pressez  singulièrement  de  répondre  pour  Monsieur. 

[La  Duchesse  de  Montsorel23.] 
Qui  est  cet  homme  ?... 

[La  Duchesse  de  Christoval.] 
Le  général... 

[Inès24.] 
Ma  mère... 

[La  Duchesse  de  Christoval25.] 
Ma  chère,  je  suis  forcée  de  ne  pas  satisfaire  votre  curiosité. 

[La  Duchesse  de  Montsorel.] 
Mais  il  vous  trompe  !... 
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[Le  Marquis.] 
Il  a  tout  à  fait  l'air  d'un  marchand  d'eau  de  Cologne26. 

[Vautrin.] 

Prêt  à  vous  justifier  un  jour,  marquis,  le  caractère  dont  je  suis 
revêtu.  (A  part.)  Nous  sommes  sur  un  terrain  glissant  !...  n'y 
tombons  pas.  (Haut.)  Monsieur  de  Frescas  voici  la  lettre  de  Mon- 
sieur votre  père...  elle  est  dans  mon  portefeuille.  Vous  permettez 
Madame...  (Il  fait  un  signe  à  Lafouraille.) 

[Le  Marquis],  à  sa  mère. 
Persistez  ma  mère,  éclairez  ces  femmes  abusées. 

[Vautrin],  à  la  duchesse  de  Montsorel. 

Madame,  je  comprends  que  dans  l'intérêt  de  Monsieur  le  mar- 
quis vous  vouliez  nuire  à  Monsieur  de  Frescas... 

[La  Duchesse  de  Montsorel.] 
Moi,  lui  nuire  !...  non  Monsieur  !...  mais  je  veux  les  preuves  de... 

[Vautrin.] 
De  quoi  ?... 

[La  Duchesse  de  Montsorel.] 

De  sa  naissance  ?... 

[Vautrin.] 

Il  est  né...  vous  le  voyez27...  ah  !  ça,  si  vous  ne  voulez  pas  nuire 
à  Raoul,  quel  intérêt  lui  portez-vous  donc  ?  (Il  regarde  la  duchesse.) 
(A  part.)  J'y  suis  !...  Inès  est  Espagnole,  elle  doit  être  jalouse,  je 
vais  me  débarrasser  de  cette  femme.  (A  Inès.)  Ne  soupçonnez-vous 
donc  rien  entre  cette  duchesse  et  Raoul  ?... 

[Inès.] 
Raoul  !... 

[Raoul.] 

Inès,  je  ne  puis  plus  vous  laisser  dans  cette  fatale  erreur,  je  vais 
vous  écrire. 
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[La  Duchesse  de  Montsorel.] 

Ah  !  Raoul  !  je  commence  à  comprendre.  Si  cela  était,  Madame 
la  duchesse,  jamais  je  ne  reverrais  Monsieur  de  Frescas. 

[Le  Marquis.] 
Bien  !  ma  mère,  enfin... 

[Vautrin],  à  la  duchesse  de  Christoval. 

Je  suis  diplomate,  Madame,  et  sais  deviner  en  ce  moment  bien 
des  choses  secrètes...  C'est  notre  état  !  ne  voyez-vous  pas  que 
Madame  la  duchesse  de  Montsorel  est  folle  de  Raoul  de  Frescas. 
(A  Raoul.)  Obéis  à  tout  ce  que  je  veux  de  toi,  accepte  ton  père 
vivant  et  ta  mère  morte  et  tu  auras  Inès  !... 

[Raoul,  à  Vautrin.] 
Jamais  à  ce  prix. 

[La  Duchesse  de  Montsorel28.] 
Monsieur  ! 

[Raoul.] 
Je  vous  obéis.  (A  Inès.)  Plaignez-moi  ! 

[La  Duchesse  de  Christoval29.] 

Expliquez-nous,  Madame,  vos  intentions  relativement  avec 
Monsieur  de  Frescas  ?... 

[La  Duchesse  de  Montsorel30.] 

Et  le  puis-je  ?  [A  part]  Faudra-t-il  renoncer  à  cette  espérance  ! 
[Haut]  Monsieur  de  Frescas  ? 

[Inès.] 

Raoul  !  permettez-moi,  Madame. 

[La  Duchesse  de  Montsorel31.] 
Monsieur  !... 

[Inès],  à  Raoul. 

Si  vous  lui  répondez,  vous  ne  me  parlerez  plus  jamais  ! 


ACTE    IV,    SCÈNE    10.  93 

[La  Duchesse  de  Montsorel,  à  Raoul.] 
Vous  êtes  perdu.  (Elle  veut  entraîner  Raoul.) 

[Vautrin],  prenant  la  duchesse  à  part. 

Je  vais  l'asphyxier...  Madame  depuis  vingt  ans  vous  ne  vivez 
pas  avec  Monsieur  de  Montsorel,  vous  avez  un  secret,  je  le 
connais  !... 

[La  Duchesse  de  Montsorel.] 
Monsieur  !... 

[Vautrin,  à  la  duchesse  de  Montsorel32.] 
Sortez  donc,  si  vous  ne  voulez  pas... 

[La  Duchesse  de  Montsorel.] 
Mais  il  y  va  de  sa  sûreté  ?... 

[Vautrin.] 
Comment  ?... 

[La  Duchesse  de  Montsorel],  à  Raoul. 

Ne  rentrez  pas  chez  vous,  votre  maison  est  cernée,  j'en  viens. 
S'il  vous  faut  un  asile  je  vous  offre  mon  hôtel,  si  vous  avez  des 
dettes,  ma  fortune... 

[Vautrin],  à  part. 

Ah  !  diable  !...  (A  la  duchesse.)  Pas  un  mot  Madame,  ou  sinon... 
(A  la  duchesse  et  à  Inès.)  Vous  me  permettez...  (Il  fait  venir 
Lafouraille.)  (A  Inès.)  Ne  le  boudez  pas,  je  vous  promets  de 
savoir  ce  qui  en  est... 

[Le  Marquis],  à  sa  mère. 
Ma  mère,  que  vous  a  dit  cet  homme  ?... 

[La  Duchesse  de  Montsorel.] 

Je  ne  puis  encore  parler,  laissez-moi  seule  ici,  mon  fils,  je  le 
veux. 
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[Le  Marquis],  à  Inès. 

Mademoiselle,  ne  trouvez  pas  mauvais  que  je  conserve  des  espé- 
rances, ma  mère  éclaircira  des  mystères...  [Il  sort] 

[La  Duchesse  de  Christoval,  à  la  duchesse  de  Montsorel.] 
Mais  que  savez-vous  ? 

[La  Duchesse  de  Montsorel.] 

Je  ne  dois  rien  savoir...  [( A  part],  regardant  Raoul.)  Et  ce  ne 
serait  pas  mon  fils33  !... 

[Vautrin],  à  Lafour aille. 

Nous  sommes  découverts,  je  suis  obligé  de  rester  ambassadeur, 
tenez-vous  tous  pour  avertis.  Tu  t'empareras  de  Raoul  et  le 
garderas  quoi  qu'il  fasse,  prisonnier  chez  Giroflée  auprès  des  Inva- 
lides. J'enverrai  Philosophe  à  Bordeaux  pour  arrêter  tout  envoyé 
du  Mexique.  (A  Raoul.)  Ah  !  voici  la  lettre  de  Monsieur  votre  père. 

[Inès34.] 
Raoul  !  dites-moi  que  vous  ne  l'aimez  pas  ? 


Qui? 

Cette  femme  !.. 


[Raoul.] 
[Inès35.] 


Raoul36. 
Je  ne  l'ai  vue  que  deux  fois. 

Inès. 
Ah! 

Vautrin. 
Mesdames,  nous  nous  occuperons  demain  du  contrat37 
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SCÈNE    ONZIÈME. 

LES  MÊMES,  moins  RAOUL  et  VAUTRIN. 

La  Duchesse  de  Christoval, 
à  la  duchesse  de  Montsorel. 

Madame  votre  défiance  à  l'égard  de  Raoul  contraste  singulière- 
ment avec  l'intérêt  que  vous  lui  portez. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Je  n'ai  jamais  changé  d'avis,  Madame,  et  le  trouve  le  plus  char- 
mant jeune  homme  ! 

Inès,  à  part  à  sa  mère. 

Mon  Dieu  !  serais-je  donc  trompée  ?  ma  mère...  ne  nous  laissons- 
nous  pas  jouer  par  ces  Montsorel. 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Vous  excitez  en  nous  d'étranges  soupçons,  Madame,  parlez,  quel 
intérêt  portez-vous  à  Raoul  ? 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Raoul,  Madame  ?... 

Inès. 

Ah  !  vous  le  nommez  aussi  Raoul,  eh  !  bien,  Madame,  gardez 
votre  Raoul,  je  renonce  à  Raoul,  Raoul  est  un  monstre  d'hypo- 
crisie. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Mais  non  Inès...  Ah  !  j'espère  bien  que  vous  serez  la  femme  de 
Raoul  ! 
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Inès. 
Et  Madame  !...  que  lui  êtes-vous  donc,  alors  ?... 

La  Duchesse  de  Montsorel. 


Je  suis  sa... 
Sa  ?... 
Sa... 


Inès. 


La  Duchesse  de  Christoval. 


La  Duchesse  de  Montsorel  [,  à  part] 

J'allais  me  perdre...  (Haut.)  Mes  amies  vous  connaîtrez  ou  mon 
affreux  malheur,  ou  ma  félicité  !...  oui,  je  voudrais  pouvoir  le  serrer 
contre  mon  cœur  !...  et  j'envie  à  Inès  le  bonheur  de  pouvoir  lui  dire 
qu'elle  l'aime  !...  [A  part.]  Oh  !  pas  un  cœur  où  verser  les  angoisses 
de  ces  affreuses  alternatives...  je  suis  entre  l'enfer  et  le  paradis  !... 
[Haut.]  Enfin,  écoutez,  il  n'est  pas  né  au  Mexique... 

Inès. 
H  parle  espagnol,  c'est  sa  langue  maternelle. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Cela  se  peut...  oui...  Inès...  vous  me  comblez  de  joie  !...  Ah  !... 
il  n'a  pas  appris  l'espagnol...  il  le  savait  !  eh  !  bien,  on  vous 
trompe... 

Inès. 

Cette  femme  me  fascine...  ma  mère  !... 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Enfin...  (A  part.)  Une  mère  peut  s'humilier...  (Haut.)  Je  vais 
vous  en  prier  à  genoux  s'il  le  faut,  Madame  de  Christoval.  Inès, 
faites-moi  avoir  tous  les  actes  qui  concernent  Raoul,  je  veux  les 
examiner...  on  vous  trompe...  il  a  sa  mère,  elle  n'est  pas  morte... 
elle  est...  (A  part.)  Oh  !  je  vais  me  perdre...  (Haut.)  Adieu  !... 
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SCÈNE    DOUZIÈME. 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL,  INÈS. 

La  Duchesse. 
Cette  femme  est-elle  devenue  folle  !... 

Inès. 

Oh  !  comme  tout  était  clair  et  comme  tout  est  redevenu  mystère, 
car  Raoul  a  des  secrets  aussi  ma  mère,  il  va  me  les  écrire. 

La  Duchesse. 

Eh  bien  !  attendons  encore,  nous  consulterons  l'ambassadeur 
d'Espagne38  !... 


ACTE    V1. 

La  scène  est  à  l'hôtel  de  Montsorel 
comme  aux  deux  premiers  actes. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

VAUTRIN,  BUTEUX,  LAFOURAILLE,  JOSEPH. 

Joseph. 
Mais  que  va-t-il  donc  se  passer  ici  cette  nuit  ? 

Lafouraille. 
Tu  me  parais  curieux  ? 

Vautrin. 

C'est  donc  ici  même  que  Raoul  fut  insulté  par  le  duc  et  son 
fils  ?  Et  comme  si  cela  ne  suffisait  pas  pour  allumer  ma  colère,  ce 
marquis  veut  me  le  tuer  ?...  un  duel  !...  c'est  souvent  un  assassi- 
nat2 !...  un  jeune  homme  a  peur,  il  a  le  courage  de  ne  pas  le  laisser 
voir  et  la  sottise  de  se  laisser  tuer...  heureusement  me  voici  pour 
prévenir  tout  malheur  !  Lafouraille  ! 

Joseph. 
Mais  enfin  ?... 

Lafouraille. 

Tu  vois  bien  que  Monsieur  est  occupé  ?  Il  y  a  de  quoi  faire  for- 
tune ici  ?... 
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Vautrin. 
Raoul  est-il  ?... 

Lafouraille. 

Gardé,  dans  le  second  pigeonnier  de  la  pauvre  femme  à  Giroflée, 
ici  près,  derrière  les  Invalides  !... 

Vautrin. 

Et  s'il  échappait  comme  cet  aspic  de  Saint-Charles  qui  fouille 
notre  hôtel  ?  Quand  recommencerons-nous  un  pareil  établisse- 
ment ?...  Chez  nous,  une  imprudence  devient  toujours  un  crime3  ! 

Buteux. 

Que  voulez-vous  ?  si  nous  n'avions  pas  de  vices,  nous  ne  serions 
pas  obligés  de  vivre  à  l'ombre  ;  cette  pauvre  femme  à  Giroflée,  elle 
est  bien  faible  contre  les  liqueurs  fortes  ;  ce  curieux  a  deviné  son 
goût  et  il  lui  a  fait  perdre  la  raison... 

Vautrin. 
On  ne  peut  donc  se  fier  à  personne  ? 

Lafouraille. 
Philosophe  y  est  et  ne  le  remettra  qu'à  moi  !... 

Vautrin. 
Il  enrage. 

Lafouraille. 
Il  se  dit  déshonoré. 

Vautrin. 

Aucune  communication  n'est  possible  ? 

Lafouraille. 
Il  a  envoyé  Buteux  porter  une  lettre. 

Vautrin. 
Où? 
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BUTEUX. 

A  l'hôtel  de  Christoval. 

Vautrin. 
H  l'avait  écrite  avant  d'être  pris  ? 

Lafouraille. 
Oui. 

Vautrin. 

Quelque  lettre  d'amour,  des  bêtises  qui  n'empêcheront  rien... 

Joseph. 

Oh  !  ça,  Monsieur,  vous  n'allez  pas  rester  ici,  mes  maîtres  ne 
sont  pas  rentrés  ;  me  mettrez-vous  au  fait  de  ce  que  je  risque  ?... 

Vautrin. 
Après  ?... 

Joseph. 
Mais? 

Vautrin. 

Maintenant  que  nous  voilà...  de  toute  manière  n'es-tu  pas 
compromis  ?...  regarde  ce  petit  stylet...  hein... 

Joseph. 
Il  me  glace. 

Vautrin. 

H  ne  te  ferait  pas  languir,  il  connaît  bien  sa  partie  ! 

Joseph. 
Mon  Dieu  !  je  suis  perdu  !... 

Buteux. 
Faut  pas  crier... 

Lafouraille. 
Écoutez  Monsieur,  il  est  de  bon  conseil. 


acte  v,  scène  1.  101 

Vautrin. 

Nous  venons  pour  supprimer  un  homme,  si  tu  nous  contraries 
nous  en  supprimerons  deux4. 

Joseph. 
N'en  ôtez  qu'un. 

Vautrin. 

Crois-tu  que  je  tue  pour  mon  plaisir  ?... 

Joseph. 
Et  qui  donc  sup...  pri... 

Vautrin. 
Le  marquis  de  Montsorel. 

Joseph. 
Monsieur,  et  la  justice  ?... 

Vautrin. 
Et  moi  donc  ?  écoute5... 

Buteux. 
Écoute... 

Vautrin. 

Si  tu  nous  aides  tu  ne  seras  jamais  compromis  en  rien...  nous 
nous  en  débarrasserons  de  manière  à  ce  que  personne  ne  soit 
inquiété,  il  se  sera  tué  lui-même,  le  suicide  c'est  une  raison... 

Joseph. 
Vous  voulez  donc  tout  voler  ici  ?... 

Vautrin. 
Cet  homme  nous  prend  pour  des  voleurs. 

Buteux. 
On  s'enrichit,  voilà  tout  !... 


102  vautrin,  i. 

Lafouraille. 

Voler...  cela  ne  se  dit  jamais  dans  le  monde...  cela  se  prouve  en 
justice,  voilà  tout6. 

Joseph. 

Et  que  vous  a  fait  alors  le  marquis  ? 

Vautrin. 
Ce  qu'il  nous  a  fait,  il  nous... 

Buteux. 
Vous  allez  lui  donner  des  raisons  ?... 

Lafouraille. 
Ton  maître  se  bat  demain,  le  sais-tu  ? 

Joseph. 
Oui... 

Lafouraille. 

Son  adversaire  ou  lui,  quelqu'un  doit  rester  sur  le  terrain  ?... 

Vautrin. 
Eh  bien,  ce  duel  a  eu  lieu  et  ton  maître  n'a  pas  eu  de  chance. 

Buteux. 
Comme  c'est  juste  !... 

Lafouraille. 

Et  profond,  Monsieur  remplace  le  destin. 

Joseph. 
Un  joli  état  !... 

Buteux. 

Et  pas  de  patente  à  payer  !... 

Vautrin. 
Où  mène  cette  porte  ?... 
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Joseph. 
Chez  Monsieur  le  duc7  !... 

Vautrin. 
S'ouvre-t-elle  ? 

Joseph. 

Rarement,  elle  crie  beaucoup. 

Vautrin. 

Mène  alors  ces  deux  hommes  dans  le  jardin.  Quand  tout  sera 
tranquille  dans  l'hôtel  entre  une  heure  et  deux,  tu  les  conduiras 
chez  le  marquis.  Et  moi  (à  Buteux  et  à  Lafour aille)  je  vais  sur- 
veiller cet  homme...  soyez  adroits,  mes  enfants,  vous  le  jetterez  la 
tête  la  première  dans  la  cour. 

Buteux. 
Ça  fera  bien  du  tapage. 

Vautrin. 

C'est  ce  qu'il  faut  ;  après  vous  avoir  fait  sauver  par  la  petite 
porte  du  jardin,  Joseph  donnera  l'alarme... 

Lafouraille,  à  Vautrin. 
Et  vous  ?... 

Vautrin. 
Je  sortirai  le  dernier. 

Buteux. 

Voilà  un  homme  !  on  se  ferait  tuer  pour  lui.  Dites  donc,  papa,  si 
le  jeune  homme  se  bat  demain,  il  est  capable  de  dormir  très  peu  ?... 

Vautrin. 

Vous  ferez  pour  le  mieux,  vous  avez  ma  confiance8.  Examinez 
bien  la  maison,  si  vous  aviez  quelque  chose  à  me  dire,  je  serai 
dans  le  cabinet  du  duc9. 

Lafouraille  et  Buteux  sortent. 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  8 
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SCÈNE    DEUXIÈME. 

JOSEPH,  VAUTRIN. 

Joseph. 
Vous  ne  tremblez  pas...  le  cœur  ne  vous  bat  ni  plus  ni  moins... 

Vautrin. 
Je  me  venge. 

Joseph. 
Et  si  l'on  vous  prenait  ? 

Vautrin. 
Eh  bien,  est-ce  moi  qui  fais  le^coup  ? 

Joseph. 
Ah  !  vous  les  risquez  ?... 

Vautrin. 

Us  y  consentent.  Toi-même  n'as-tu  pas  intérêt  à  ce  qu'un 
homme  comme  moi  joue  la  partie  ?... 

Joseph. 
Vous  appelez  cela  une  partie  ? 

Vautrin. 

Il  y  a  deux  existences  au  jeu.  Celle  d'un  homme  qui  m'intéresse 
et  celle  d'un  homme  qui  ne  m'intéresse  pas.  Calcule... 

Joseph. 
C'est  des  calculs  à  perdre  la  tête. 
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Vautrin. 

Pauvre  sot  !...  on  ne  fera  jamais  de  toi  ni  un  honnête  homme  ni 
un  autre,  tu  n'as  pas  l'esprit  des  lâches,  tu  n'as  rien  su  voir  ici,  ta 
maîtresse  a  un  secret,  et  je  veux  l'éclaircir... 

Joseph. 
Vous  voulez  faire  bien  des  choses  en  peu  de  temps. 

Vautrin. 

Mon  garçon,  je  n'aime  pas  les  réflexions  ;  dans  ta  position,  qui 
réfléchit  peut  calculer  et  qui  calcule  finit  par  trahir.  Si  tu  nous 
manques,  nous  ne  te  manquerons  pas.  Tu  seras  innocent  si  tu 
nous  sers  fidèlement,  coupable  ou  tué  comme  une  mouche  dans 
l'autre  cas,  réfléchis  si  tu  veux...  Avertis-moi  si  quelqu'un  voulait 
entrer  dans  le  cabinet  de  Monsieur  le  duc  pendant  que  j'y  serai. 

Joseph. 
Mais  votre  lumière  vous  trahira. 

Vautrin. 

Enfant  !  n'ai- je  pas  ma  moucharde  ?  (Il  lui  montre  une  petite 
lanterne  sourde10.) 


SCÈNE    TROISIÈME. 


Joseph,  seul. 

J'en  reviens  à  ma  première  opinion,  cet  homme  est  le  diable  !  Si 
j'allais  prévenir  Monseigneur  et  si  je  les  faisais  prendre  tous  trois  ! 
ils  ne  seraient  pas  condamnés  à  mort  et  reviendraient  me  couper  le 
col.  Ah  !  comme  on  a  tort  de  laisser  vivre  de  pareils  hommes  !... 
Dire  que  voilà  trois  assassins  introduits  par  moi...  la  justice  saura 
mes  antécédents...  Que  faire  ?...  Encore  si  ces  dames  rentraient,  je 
pourrais11... 
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SCÈNE    QUATRIÈME. 

JOSEPH,  MADEMOISELLE  DE  VAUDREY, 
LA  DUCHESSE. 


La  Duchesse. 
Que  faites-vous  dans  ce  salon,  Joseph  ? 

Joseph. 
J'étais  venu  voir  au  feu... 

La  Duchesse. 
Laissez-nous. 

Joseph  [,  à  part]. 
Comme  elle  est  changée  !...  [Haut.]  Madame  la  duchesse... 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Quand  Monsieur  le  duc  rentrera  vous  lui  direz  que  Madame 
désire  lui  parler. 

Joseph. 

Ces  dames  savent  ce  qui  se  prépare  ?... 

La  Duchesse. 
Quoi  ?... 

Joseph. 

J'ai  su  par  Christophe  que  Monsieur  le  marquis  se  bat  demain  ; 
si  Madame  voulait  le  voir,  lui  faire  ses  adieux,  il  est  chez  lui  !... 

La  Duchesse. 

Joseph,  vous  n'êtes  pas  à  mon  service  pour  me  donner  des 
conseils. 
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Joseph. 


Elle  le  veut...  ma  foi... 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Hé  bien,  allez12... 


SCÈNE    CINQUIÈME. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  LA  DUCHESSE. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Vous  êtes  bien  abattue  ?... 

La  Duchesse. 

Je  suis  presque  morte  !...  plus  d'espoir...  Monsieur  de  Frescas 
a  une  famille  !  et  cependant  il  a  quelques-uns  de  mes  gestes,  il  a 
ma  voix,  il  me  ressemble...  quand  les  choses  me  disent  que  tout 
est  fini,  mon  cœur  me  crie  encore  d'espérer  !... 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Le  marquis  se  bat  avec  Monsieur  de  Frescas,  mais  le  duc  ne  le 
souffrira  pas... 

La  Duchesse. 

Ma  tante,  pour  qui  croyez-vous  que  je  tremble...  il  a  un  père,  on 
lui  a  trouvé  une  mère,  on  le  dit  né  au  Mexique,  il  parle  espagnol. 
Eh  bien,  à  l'idée  de  son  danger,  mon  cœur  palpite...  je  suis  sa 
mère...  je  le  sens...  oui...  les  actes  sont  faux...  d'abord  je  ne  les  ai 
pas  encore  vus... 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Louise,  en  vérité,  vous  devenez  folle,  vous  vous  inscrivez  en 
faux  contre... 

La  Duchesse. 

Empêchez-vous  donc  une  voix  de  me  crier  quand  je  vois  Raoul  : 
«  Voilà  ton  fils13  !...  » 
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SCÈNE    SIXIÈME. 

LES  MÊMES,  JOSEPH. 

Joseph. 

Monsieur  le  baron  de  Saint-Charles  désire  parler  à  l'instant  à 
Madame  la  duchesse. 

La  Duchesse. 

Je  ne  reçois  pas  et  d'ailleurs  je  ne  le  connais  pas  ;  qui  est  ce 
Monsieur  ?... 

Joseph. 

H  m'a  chargé  de  faire  observer  à  Madame  la  duchesse  que  l'objet 
de  sa  visite  ne  souffre  aucun  retard. 

La  Duchesse. 
Les  affaires  de  Monsieur  le  duc  ne  me  regardent  point. 

Joseph. 
Madame,  il  est  déjà  venu  de  la  part  du  ministre  de  la  police. 

La  Duchesse. 
Ah  !  faites  entrer14... 


SCÈNE    SEPTIÈME. 

LES  MÊMES,  DE  SAINT-CHARLES. 

Joseph. 
Monsieur  le  baron  de  Saint-Charles. 

De  Saint-Charles. 
Vous  excuserez  la  liberté  que  je  prends  et  mon  insistance, 
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Madame  la  duchesse,  en  apprenant  qu'il  s'agit  d'une  affaire  grave 
et  d'une  tromperie  indigne  dont  la  famille  de  Christoval  est  sur  le 
point  d'être  victime,  un  complot  horrible.  Monsieur  votre  fils  a  pour 
rival  un  misérable  de  la  dernière  espèce,  un  aventurier  sorti  de  la 
lie  du  peuple... 

La  Duchesse. 

Vous  osez  parler  ainsi  de  Monsieur  Raoul  de  Frescas... 

De  Saint-Charles. 
Madame,  il  est  Frescas  comme  vous  et  moi... 

La  Duchesse. 

Oh  !  Monsieur  !...  quel  bonheur  !...  vous  ne  vous  trompez  pas  ?,.. 
vous  ne  voudriez  pas  me  tromper  ?...  je  suis  puissante,  je  me  ven- 
gerais... Ma  tante,  que  vous  disais-je,  les  actes  sont  faux  !... 

De  Saint-Charles. 
Oui,  Madame,  soyez-en  sûre...  il  n'y  a  rien  de  vrai... 

La  Duchesse. 
Vous  le  prouverez... 

De  Saint-Charles. 
Oui,  Madame. 

La  Duchesse. 

Comment  savez-vous  ?...  mais  dites  ?  Je  vous  écoute. 

De  Saint-Charles. 
Madame,  ce  Frescas... 

La  Duchesse. 
Traitez-le  avec  respect... 

De  Saint-Charles. 

Madame  la  duchesse,  je  ne  vous  comprends  pas...  Monsieur  de 
Frescas... 
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La  Duchesse. 
Bien. 

De  Saint-Charles. 

A  pour  intendant  un  baron  Vautrin,  baron  comme  moi. 

La  Duchesse. 

Oh  !  les  intendants,  je  vous  les  abandonne.  La  maison  de  Lan- 
geac  a  été  dépouillée. 

De  Saint-Charles,  à  part 

Où  me  suis-je  fourré  !  mais  qui  peut  me  découvrir  !...  (Haut.) 
Eh  bien,  Madame,  son  intendant  m'a  offert  des  sommes  énormes 
pour  contribuer  à  faire  épouser  à  Monsieur  de  Frescas  la  princesse 
d'Arjos15...  Cet  intendant  me  paraît  avoir  fait  connaissance  avec  la 
justice  et  j'ai  feint  d'accepter  pour  les  bien  connaître... 

La  Duchesse. 
Mais  qui  donc  êtes-vous  ? 

De  Saint-Charles. 

Un  homme  investi  de  la  confiance  du  ministre  de  la  police  et 
qui  surveille  la  capitale16. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Ah  !  ma  nièce  !... 

La  Duchesse. 
Et  quelle  mission  vous  a  donnée  Monsieur  de  Montsorel  ? 

De  Saint-Charles. 
Il  m'a  ordonné  le  plus  grand  secret. 

La  Duchesse. 
Ce  secret  concerne-t-il  Monsieur  de  Frescas... 

De  Saint-Charles. 
La  discrétion,  Madame,  est  tout  mon  état... 
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La  Duchesse. 
Mais  on  vous  paie,  n'est-ce  pas  ? 

De  Saint-Charles. 

Pas  toujours,  Madame,  car  personne  ne  se  croit  obligé  envers 
nous,  nous  rendons  de  très  grands  services  !  l'on  s'acquitte  en  ne 
nous  méprisant  que  le  lendemain... 

La  Duchesse. 
Et  si  je  vous  récompensais  au  delà  de  vos  désirs... 

De  Saint-Charles. 
Monsieur  le  duc  est  bien  plus  puissant  que  Madame  la  duchesse. 

La  Duchesse. 
Tout  est  de  fer  pour  moi  ?...  qu'avez-vous  encore  à  me  dire  ?... 

De  Saint-Charles. 

Cet  intendant  qui  m'a  fait  suivre,  ce  Vautrin,  au  moment  où 
j'allais  au  ministère  ! 

La  Duchesse. 
Et  pourquoi  ? 

De  Saint-Charles. 

Pour  faire  cerner  la  maison  de  Monsieur  de  Frescas  qui  est  un 
repaire  d'assassins,  de  voleurs,  de... 

La  Duchesse. 

Oh  !  vous  autres,  vous  voyez  partout  des  voleurs...  Vous  vous 
trompez,  Monsieur.  Monsieur  de  Frescas  est  un  gentilhomme 
incapable  d'aucune  chose  mauvaise,  je  le  connais,  je  le  garantis... 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Ma  chère,  au  nom  de  votre  fils,  contenez-vous... 
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De  Saint-Charles. 

Le  feu  que  met  Madame  à  défendre  Monsieur  de  Frescas  me 
ferme  la  bouche. 

Mademoiselle  de  Vaudrey  [,  à  la  duchesse.] 

Vous  ne  saurez  rien.  (A  Saint-Charles.)  Monsieur,  si  ma  nièce 
était  abusée  vous  devez  l'éclairer  ;  quelles  raisons  avez-vous  de 
douter  de  la  probité  de  Monsieur  de  Frescas  ? 

De  Saint-Charles. 

Madame,  un  des  affidés  de  ce  Vautrin  a  deviné  ce  que  j'allais 
faire,  il  m'a  jeté  par  terre  assez  rudement  pour  me  tuer  ;  on  m'a 
mis  fort  étourdi  dans  une  voiture  après  m'avoir  fait  prendre  un 
calmant  si  violent  que  j'ai  dormi  je  ne  sais  combien  d'heures. 
A  mon  réveil  je  me  suis  trouvé  dans  la  plus  mauvaise  compagnie, 
mais  j'ai  su  m'en  tirer,  on  a  de  l'expérience  ;  une  fois  libre  j'ai  pu 
m'adresser  à  la  justice,  et  nous  avons  cerné  la  maison  de  Monsieur 
de  Frescas,  j'en  reviens. 

La  Duchesse. 
Et  qui  avez-vous  trouvé  ? 

De  Saint-Charles. 

Une  petite  fille  qui  nous  a  glissé  dans  la  main  comme  une  anguille 
et  qui  sans  doute  a  été  prévenir  la  bande. 

La  Duchesse. 

Monsieur  de  Frescas  était  sans  doute  parti  avec  ses  gens,  il  se 
bat  demain  avec  mon  fils. 

De  Saint-Charles. 

Ses  gens  !  Ah  !  Madame,  Monsieur  le  marquis  court  [le]  risque 
d'être  assassiné,  les  gens  de  Monsieur  de  Frescas  sont  des  misé- 
rables... 

La  Duchesse. 

Vous  avez  fouillé  cette  maison  ? 

De  Saint-Charles. 
Oui,  Madame. 
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La  Duchesse. 

N'avez-vous  rien  trouvé  qui  concernât  la  naissance  de  ce  jeune 
homme,  son  enfance,  ses  ressources  ?... 

De  Saint-Charles. 

Ses  ressources  ?  Mais,  Madame,  faites-moi  l'honneur  de  m'écou- 
ter  et  de  me  comprendre,  il  ne  possède  rien  que  ce  que... 

La  Duchesse. 
Ah  !  ma  tante,  mes  espérances  renaissent,  mon  cœur  a  raison17. 


SCÈNE    HUITIÈME. 

LES  MÊMES,  LE  DUC. 

Joseph. 
Monsieur  le  duc. 

Le  Duc,  à  Monsieur  de  Saint-Charles. 
Vous  n'avez  rien  dit  à  ces  dames  ? 

De  Saint-Charles. 
Absolument  rien. 

Le  Duc. 

Vous  triomphez,  Madame  !...  Vous  avez  privé  notre  fils  d'un 
magnifique  établissement,  mais  Monsieur  de  Frescas  a  une  famille, 
il  a  une  mère  !... 

De  Saint-Charles. 

Il  n'a  rien,  Monsieur  le  duc,  et  vous  pouvez  tout  rompre  si  votre 
Excellence  veut  écouter  ce  que  j'ai  à  lui  communiquer. 

Le  Duc. 
Venez,  mon  cher18. 
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SCÈNE   NEUVIÈME. 

LA  DUCHESSE,  MADEMOISELLE  DE  VAUDREY. 

La  Duchesse. 

Ah  !  je  voudrais  comme  ce  misérable  savoir  espionner  afin  d'en- 
tendre ce  qu'ils  vont  se  dire  ;  avouez,  ma  tante,  que  jamais  une 
mère  n'a  subi  de  pareilles  tortures. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

S'il  disait  vrai,  et  si  Raoul  est  votre  fils,  il  est  en  bien  mauvaise 
compagnie. 

La  Duchesse. 
Un  seul  ange  purifie  l'enfer,  où  est-il  maintenant  ?... 

Mademoiselle  de  Vaudrey  [,  à  part]. 

Elle  n'a  pas  dit  un  seul  mot  de  ce  pauvre  marquis  à  son  père,  je 
vais  l'aller  prévenir. 

[FAle  sort] 


SCÈNE    DIXIÈME. 


Vautrin,  seul. 

Je  suis  chassé  du  cabinet  par  ce  Saint-Charles  !  Ah  !  ça,  le  diable 
se  mêle  donc  de  mes  affaires  !  le  diable  ?  suis-je  bête,  c'est  la  jus- 
tice qui  nous  talonne  ;  laissons  cette  porte  ouverte  ;  en  cas  de  mal- 
heur, elle  me  permet  de  fuir...  Combien  de  temps  le  duc  et  l'ancien 
intendant  des  Langeac  vont-ils  être  ensemble  ?...  Il  est  tard  !  pour- 
vu que  Lafouraille  et  Buteux  n'aillent  pas  trop  vite  en  besogne  !... 
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mais  j'ai  là  de  quoi  perdre  le  duc  !  Ah  !  Monsieur  de  Montsorel, 
vous  vous  êtes  avisé  de  disposer  de  votre  fils  aîné  !  ces  lettres  de 
Louise  de  Vaudrey  au  vicomte  de  Langeac  !  Il  s'est  cru  mari  bien 
avant  le  mariage,  et  cette  femme  est  évidemment  innocente  ! 
«  Dieu  !  Sardaigne  !  Alghéro  !...  »  Raoul  est  son  fils  !...  mais  pour- 
quoi tuer  le  marquis  alors...  Deux  frères  ne  peuvent  pas  se  battre... 
Ah  !  je  suis  dès  lors  en  sûreté,  je  suis  le  bon  ange  et  cette 
duchesse...  Une  heure  du  matin,  comment  faire  ?...  allons,  je 
monterai  là19... 


SCÈNE    ONZIÈME. 

VAUTRIN,  LA  DUCHESSE. 

La  Duchesse. 
Un  homme  ici  !  au  secours20  ! 

Vautrin. 

Les  femmes  ne  savent  que  crier...  Il  y  a  deux  assassins,  deux  vils 
assassins  chez  le  marquis,  j'arrive  pour  le  sauver,  allez  donc 
empêcher  qu'on  ne  l'égorgé... 

La  Duchesse. 
Joseph...  venez  avec  moi...  Monsieur...  [Elle  sort] 

Vautrin  [,  seul]. 

Mes  drôles  vont  être  bien  surpris  !...  je  vais  juger  jusqu'où  va  le 
dévouement  de  Lafouraille  et  de  Buteux  !  En  de  tels  creusets  on 
éprouve  ses  amis  !... 
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SCÈNE    DOUZIÈME. 

VAUTRIN, 
DE  SAINT-CHARLES  paraît  avec  des  domestiques. 

De  Saint-Charles. 

Voici  leur  chef  et  leur  complice,  emparez-vous  de  cet  homme. 
(A  part.)  Une  fois  arrêtés  tous,  je  suis  sauvé  ;  Monsieur  le  duc  ne 
saura  rien  de  moi. 

Vautrin. 

Le  premier  de  vous  qui  fait  un  pas  est  mort,  pour  mettre  cette 
maison  à  feu  et  à  sang,  je  n'ai  qu'à  lever  la  main. 

De  Saint-Charles. 
Ne  l'écoutez  pas,  venez  ! 

Vautrin. 

Avance  !...  allez  dire  à  Madame  la  duchesse  de  Montsorel  de 
venir...  Toi,  Joseph... 

Joseph. 
Je  ne  vous  connais  pas. 

Vautrin. 
Vas-y  ou  je  te...  Qu'est-il  arrivé  ? 

Joseph. 

Monsieur  le  marquis  s'est  défendu,  car  il  avait  ses  armes  en  état 
pour  le  duel. 

Vautrin. 
Et... 

Joseph. 

Et  il  n'a  qu'une  blessure  peu  dangereuse.  Monsieur  le  duc, 
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Madame  la  duchesse  et  Mademoiselle  de  Vaudrey  lui  donnent  des 
soins. 

Vautrin. 
Et  les  meurtriers  ? 

De  Saint-Charles. 
Je  vais  chercher  Monsieur  le  duc,  vous  lui  obéirez  sans  doute  ? 

Vautrin. 
Et  toi,  Joseph,  amène  ta  maîtresse  et  je  réponds  de  tout  ceci21. 


SCÈNE   TREIZIÈME. 


Vautrin,  seul;  il  examine  les  papiers. 

H  a  une  mère,  un  père,  une  famille,  quel  désastre  !...  moi  qui  ne 
vivais  que  pour  lui,  que  vais-je  devenir  !...  L'amitié,  la  plus  belle 
fleur  que  puisse  cultiver  les  hommes  !...  la  plus  difficile  à  obtenir  !... 
je  vais  la  voir  coupée,  flétrie,  elle  se  séchera  en  un  clin  d'oeil  !...  oh  ! 
quel  dénouement  à  dix  années  de  paternité  !  à  quoi,  à  qui  m'inté- 
resser  !  Un  Raoul  ne  se  retrouve  pas  et  pour  survivre  à  son  dédain, 
il  faut  être  moi  !...  mais  pourquoi  le  céderais-je  à  sa  mère,  mes 
deux  hommes...  ils  périront...  moi  je...  Oh  !  c'est  bien  lâche22  !... 


SCÈNE    QUATORZIÈME. 

VAUTRIN,  LA  DUCHESSE  en  compagnie  de  JOSEPH 
et  de  deux  domestiques. 


La  Duchesse. 

Je  n'ose  aller  plus  loin,  quoique  j'aie  dit  que  vous  m'aviez  révélé 
le  danger  du  marquis,  on  ne  sait  qui  vous  êtes  et  l'on  va  demander 
la  justice. 
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Vautrin. 

Arrêtez  tout,  Madame,  ou  vous  ne  reverrez  jamais  votre  fils 
Fernand  ! 

La  Duchesse. 
Fernand  ! 

Vautrin. 

Vous  voyez  en  moi  l'homme  qui  tient  entre  ses  mains  votre  fils 
et  les  preuves  de  votre  innocence  !... 

La  Duchesse. 
Vous,  un  vil  criminel  !...  qu'avez-vous  fait  de  mon  fils  ? 

Vautrin. 
Un  homme  d'honneur  ! 

La  Duchesse. 

Oh  !  mon  Dieu...  Joseph,  arrêtez  Christophe  ;  dites-lui  d'atten- 
dre de  nouveaux  ordres  et  de  rester  ici  !... 

Vautrin. 
Bien.  Obéis  surtout,  toi  ! 

La  Duchesse. 
Vous  connaissez  mon  fils  Fernand  ? 

Vautrin. 
Depuis  dix  ans. 

La  Duchesse. 
Et  il  vous  aime  ? 

Vautrin. 
Jusqu'à  ce  moment. 

La  Duchesse. 
Oh  !  mon  Dieu  !... 
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Vautrin. 

Et  pourquoi  pleurez-vous  ? 

La  Duchesse. 

Ont-ils  dit  vrai  ces  hommes  là-haut  quand  ils  ont  dit  où  vous 
avez  été  et  qui  vous  êtes  ? 

Vautrin. 
Oui,  Madame. 

La  Duchesse. 
Et  mon  fils  est  votre  compagnon  ! 

Vautrin. 

Votre  fils,  notre  fils,  le  beau,  le  noble,  le  courageux  Fernand  est 
pur  comme  un  ange  ! 

La  Duchesse. 

Ah  !  quoi  que  tu  aies  fait  !  sois  béni...  que  Dieu  te  pardonne  !... 
Mon  Dieu,  entendez  la  voix  d'une  mère,  elle  doit  aller  à  vous  ! 
Pardonnez-lui  tout...  si  ses  mains  ont  été  teintes  de  sang,  mes 
pleurs  les  laveront  !  Oh  !  mais  vous  êtes  un  grand  cœur  pour  avoir 
accompli  la  tâche  d'une  mère  !...  vous  n'avez  rien  fait  de  vil,  ces 
hommes  se  sont  trompés,  toutes  les  mères  vous  absoudraient,  j'en 
suis  sûre23  !... 

Vautrin. 
Allons,  il  faut  lui  rendre  son  fils  !... 

La  Duchesse. 
Vous  vouliez  le  garder  !... 

Vautrin. 

Vous  ne  savez  pas  à  quoi  je  dois  renoncer  pour  vous  donner  le 
bonheur  !...  Vous  autres,  vous  ignorez  ce  qu'est  la  misère,  le  besoin, 
la  honte,  ce  que  c'est  que  d'avoir  la  société  tout  entière  acharnée 
après  soi  !  Une  seule  chose  me  soutenait  !  l'amitié  vraie  !...  l'amitié 
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infinie  !...  à  cet  enfant  recueilli  à  [Frescas]24  sur  la  grande  route, 
sans  pain,  en  haillons25... 

La  Duchesse. 
Sans  pain,  en  haillons  !  nu-pieds  peut-être  ? 

Vautrin. 
Oui. 

La  Duchesse. 
Et  vous  l'avez  nourri  ? 

Vautrin. 
J'ai  volé  pour  le  nourrir  et  l'élever. 

La  Duchesse. 
Je  l'aurais  fait  aussi  moi  peut-être  !... 

Vautrin. 

A  cet  enfant  j'ai  donné  mon  honneur,  mes  vertus,  tout  ce  que 
j'ai  de  grand  là...  car  !...  que  vais-je  dire26...  et  j'ai  gardé  pour  moi 
le  mal  ;  à  moi,  l'infamie,  à  toi  la  vie  heureuse,  pure  et  noble  ! 
j'allais  le  voir  brillant  dans  les  salons,  j'aimais  de  son  amour,  je 
vivais  de  sa  vie  !... 

La  Duchesse. 

Vous  étiez  comme  une  mère  !...  aussi  vous  me  le  rendrez,  n'est-ce 
pas  ? 

Vautrin. 

Je  l'ai  fait  ce  qu'il  est,  non  pas  noble  par  des  parchemins,  mais 
vraiment  noble  par  le  cœur  ;  nous  nous  connaissons  en  vertu,  nous 
autres,  je  ne  souffrais  pas  en  lui  la  moindre  imperfection...  Il  est 
fier,  il  est  tendre,  il  est  prêt  à  tout...  il  connaît  la  vie,  les  hommes, 
il  est  instruit,  enfin,  c'était  un  beau  moi27...  que  je  vais  voir  crouler  !.. 

La  Duchesse. 
Pourquoi  ?... 
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Vautrin. 
Il  va  me  renier. 

La  Duchesse. 
Mon  fils  ingrat  ? 

Vautrin. 

Il  le  faut  !  nos  deux  mondes  sont  ennemis  ! 

La  Duchesse. 
Il  a  bien  souffert  !... 

Vautrin. 

Jamais  depuis  que  je  l'ai  pris  ! 

La  Duchesse. 
Où  est-il  ? 

Vautrin. 

Vous  le  verrez  aussitôt  que  Monsieur  le  duc  m'aura  rendu  mes 
deux  compagnons  en  me  promettant  et  m'assurant  le  secret. 

La  Duchesse. 
Ces  deux  hommes  sont  à  vous  ?... 

Vautrin. 
A  moi. 

La  Duchesse. 

Vous  vouliez  assassiner  le  marquis  ? 

Vautrin. 

Dans  quelques  heures  ils  devaient  se  battre  et  l'un  des  deux 
devait  périr. 

La  Duchesse. 

Vous  êtes  une  horrible  providence  !... 

Vautrin. 
Qu'auriez-vous  fait,  vous28  ?... 
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SCÈNE    QUINZIÈME. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  DUC,  DE  SAINT-CHARLES, 
LAFOURAILLE,  BUTEUX,  les  mains  liées. 


De  Saint-Charles. 
Le  voici,  Monsieur  le  duc,  auprès  de  Madame  de  Montsorel... 

Le  Duc. 
Arrêtez  cet  homme  ! 

La  Duchesse. 

Et  pourquoi  !  c'est  lui  qui  a  donné  l'alarme  et  qui  a  tout  décou- 
vert, il  a  sauvé  votre  fils. 

Le  Duc. 
Ne  voyez-vous  pas  qu'il  vous  donnait  le  change  pour  se  sauver  ? 

Buteux. 
Ah  !  tu  nous  a  trahis  !  pourquoi  nous  amenais-tu  donc  ?... 

De  Saint-Charles. 
Vous  l'entendez,  Madame,  et  vous,  Monseigneur... 

Lafouraille,  à  Buteux. 
Tais-toi  donc,  devons-nous  le  juger  ? 

Vautrin. 
Monsieur  le  duc,  ces  deux  hommes  sont  à  moi,  je  les  réclame. 

De  Saint-Charles. 
Voilà  les  gens  de  Monsieur  de  Frescas. 
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Vautrin. 

Assassin,  tais-toi...  (Au  duc.)  Monseigneur,  éloignez  un  moment 
tout  ce  monde. 

Le  Duc. 

Comment,  vous  venez  chez  moi  pour  tuer  mon  fils,  vous  donnez 
des  ordres  ici  ?... 

La  Duchesse. 

Oh  !  Monsieur,  il  est  le  maître...  soyez  bon  pour  lui,  car  sans  lui 
vous  auriez  d'éternels  regrets. 

Vautrin. 

Monsieur  le  duc,  aimez-vous  mieux  que  nous  parlions  du  fils 
de  Dona  Mercedes  que  vous  faites  passer  pour  celui  de  Madame  ? 

Le  Duc. 
Taisez-vous. 

Vautrin. 

Vous  voyez  bien  qu'il  y  a  trop  de  monde  ici,  ce  n'est  pas  moi, 
c'est  la  nécessité  qui  commande...  voici  mes  armes...  (Il  s'adresse 
à  Buteux  et  à  Lafour aille.)  En  avez- vous,  vous  autres  ? 

Lafouraille. 
J'ai  ce  stylet. 

Buteux. 
Et  moi  ce  couteau. 

Vautrin. 

Nous  sommes  sans  armes...  et  je  ne  veux  vous  dire  que  trois 
mots... 

Le  Duc. 

Je  ne  veux  pas  les  entendre. 

La  Duchesse. 

Monsieur,  cet  homme  tient  mon  fils  Fernand  entre  ses  mains  et 
vous  l'écouterez. 
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Le  Duc. 
Quelle  alliance  !... 

Vautrin. 

Monsieur,  l'homme  dont  vous  vous  êtes  servi  là...  se  nomme 
Charles  Blondet,  il  a  dévoré  la  maison  de  Langeac  tout  entière, 
il  a  trahi  votre  ami  le  vicomte  de  Langeac  et  au  lieu  de  protéger 
sa  fuite  de  l'Abbaye  où  il  est  resté  prisonnier  trois  mois,  il  l'a  fait 
fusiller  à  Saumur  trois  mois  avant  votre  mariage  ;  saisissez-vous 
le  sens  de  ces  dates  !...  J'ai  sur  moi  les  actes  et  j'ai  des  témoins,  car 
voici  Philippe  Boulard,  le  domestique  de  Monsieur  de  Langeac. 

Le  Duc. 
Je  suis  anéanti... 

La  Duchesse. 

Monsieur,  je  suis  innocente  !...  je  vous  pardonne...  mais  quelle 
horrible  preuve  !...  mort,  tombé  pour  la  cause  royale...  ô  mon 
Dieu  !  mettez-le  parmi  vos  plus  purs  martyrs  !... 

Vautrin. 

Déliez  les  mains  à  ces  hommes,  je  réponds  de  leur  conduite, 
nous  sortirons  d'ici  sains  et  saufs  avec  des  passe-ports  en  règle  et 
de  l'argent. 

Lafouraille. 
O  grand  homme  !... 

Vautrin. 

Va  le  chercher  !...  (Au  duc.)  Je  suis  au  fait  de  votre  expédition 
de  Sardaigne. 

La  Duchesse. 

Ne  lui  dites  rien...  je  le  connais...  il  est  généreux,  il  souffre  en  ce 
moment  toutes  les  souffrances  qu'il  m'a  imposées...  au  nom  du 
Ciel,  mon  fils  !  que  je  le  voie,  mon  cœur  se  brise... 

Vautrin. 

Le  mien  est  brisé,  car  l'ordre  est  donné  de  vous  amener  Raoul 
de  Fres... 
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La  Duchesse. 
C'était  donc  bien  lui  !... 

Le  Duc. 
Tout  ce  qui  sera  possible  je  le  ferai. 

De  Saint-Charles,  à  Vautrin. 
Je  suis  à  vous  à  la  vie,  à  la  mort29. 


SCÈNE    SEIZIÈME. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL, 

INÈS. 


La  Duchesse  de  Christoval. 

Ma  fille  a  reçu,  Madame,  la  lettre  de  Monsieur  de  Frescas  où 
ce  noble  jeune  homme  aime  mieux  renoncer  à  Inès  que  de  nous 
tromper  ;  il  nous  a  raconté  toute  sa  vie,  mais  il  doit  se  battre 
demain  avec  Monsieur  le  marquis  et  nous  venons  vous  prier  d'em- 
pêcher un  duel  qui  n'a  plus  aucun  motif. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Le  duel  est  fini,  Madame. 

Inès. 
Ah  !  ce  pauvre  jeune  homme  vivra  donc  !... 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Et  vous  épouserez  le  marquis  de  Montsorel  ? 

Inès. 

Je  ne  serai  point  à  celui  qui  s'appelle  Raoul,  mais  je  ne  saurais 
être  la  femme  du  marquis  de  Montsorel. 
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SCÈNE    DIX-SEPTIÈME. 

LES  PRÉCÉDENTS,  RAOUL. 

Raoul. 

Misérable,  m'enfermer  quand  je  dois  me  battre...  Oh  !  Made- 
moiselle !...  vous  revoir  et  vous  avoir  perdue  !... 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Vous  vous  expliquerez  mon  amour  pour  vous  quand  vous  saurez 
que  vous  êtes  mon  fils  ;  oh  !  laissez-moi  vous  voir,  non,  je  ne  te 
rêvais  pas  plus  beau,  mon  Fernand...  ni  plus  noble,  ni  plus  géné- 
reux. Inès,  voici  le  marquis  de  Montsorel  ;  l'enfant  que  Monsieur 
le  duc  et  moi  nous  cherchions  et  qui  nous  fut  bien  malheureuse- 
ment enlevé... 

Le  Duc. 

Oui,  l'autre  n'est  que  le  comte  de  Montsorel... 

Raoul. 

Depuis  trois  jours  je  rêve...  vous  ma  mère  et  dans  ce  même 
endroit  où  l'on  me  demandait  une  famille  !... 

Vautrin. 
Elle  s'y  trouve... 

Raoul. 

Ah  !  vous  voilà,  Monsieur  ? 

Vautrin,  à  la  duchesse. 

Que  vous  disais-je  ?...  (A  Raoul.)  Monsieur  le  marquis,  je  vous 
ai,  souvenez-vous-en,  absous  d'avance  de  toute  ingratitude  ;  mais 
dans  le  monde  où  vous  entrez  pour  n'en  plus  sortir  vous  ne  ren- 
contrerez jamais,  excepté  chez  votre  mère,  un  cœur  aussi  entière- 
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ment  dévoué  que  celui  de  Vautrin...  Et  moi  ?  ne  parlons  pas  de 
moi,  voilà  ta  mère,  adieu...  (A  la  duchesse.)  L'enfant  m'oubliera, 
la  mère  saura-t-elle  tendre  parfois  une  main  secourable  à  celui  qui 
l'a  su  remplacer  pendant  dix  ans  ? 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Toute  ma  fortune  est  à  vous  !... 

Vautrin. 

De  l'or  !  mais  je  sais  où  le  prendre  !...  Jamais  d'affection  ni 
d'estime  !...  Voilà  ce  qui  nous  tue30... 

Le  Duc. 

Mais  qui  donc  êtes-vous,  vous  qui  avez  le  fatal  pouvoir  de  jeter 
ici  l'épouvante  et  d'y  ramener  le  calme  ? 

Vautrin. 
Un  homme  que  la  société  a  repoussé  et  qui  veut  une  place31. 

Le  Duc. 
La  justice  a  eu  bien  tort  de  vous  laisser  la  vie  ! 

Vautrin. 
Peut-être... 

La  Duchesse,  au  duc. 

Mon  ami,  ce  moment  m'a  fait  tout  oublier,  mais  usez  de  votre 
pouvoir  pour  le  ramener  au  bien.  Ne  saurait-on  avoir  sa  grâce  ?... 

Vautrin. 

C'est  difficile  ;  il  y  a,  Madame,  dans  ce  monde  des  choses  irré- 
vocables32. J'ai,  certes,  la  faculté  de  conquérir  un  nom  nouveau,  la 
fortune,  les  honneurs,  mais  qui  me  donnera  le  pouvoir  d'en 
jouir33  !... 

Raoul. 
Monsieur  !... 
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Vautrin. 

Vous  vous  trompez,  je  ne  suis  même  pas  monsieur  !  (Raoul  lui 
tend  la  main.)  Ah  !  voilà  ce  que  j'attendais  pour  disparaître.  (Plus 
bas.)  Je  te  suivrai  de  loin  et  ta  belle  vie  me  réchauffera  !... 

Inès,  à  Vautrin. 

Je  crois  comprendre  que  vous  êtes  un  banni,  que  mon  ami  vous 
doit  beaucoup  et  ne  peut  s'acquitter...  Au  delà  des  mers  j'ai  des 
biens  qui  veulent  un  homme  énergique,  vous  pouvez  être  notre 
intendant,  exercez  vos  grandes  facultés  sous  le  même  nom  de 
Bustamente...  Voulez-vous  être  heureux  ?... 

Vautrin. 

Et  mes  compagnons  ?... 

Vautrin  disparaît,  suivi  de  Lafouraille,  de  Buteux, 
de  Saint-Charles  et  du  duc**. 


VAUTRIN 

DRAME  EN  5  ACTES. 

Version  définitive1. 


PREFACE5 


Il  est  difficile  à  l'auteur  d'une  pièce  de  théâtre  de  se  replacer, 
à  cinquante  jours  de  distance,  dans  la  situation  où  il  était  le  len- 
demain de  la  première  représentation  de  son  ouvrage  ;  mais  il  est 
maintenant  d'autant  plus  difficile  d'écrire  la  préface  de  Vautrin, 
que  tout  le  monde  a  fait  la  sienne  :  celle  de  l'auteur  serait  infail- 
liblement inférieure  à  tant  de  pensées  divergentes.  Un  coup  de 
canon  ne  vaudra  jamais  un  feu  d'artifice3. 

L'auteur  expliquerait-il  son  œuvre  ?  Mais  elle  ne  pouvait  avoir 
que  Monsieur  Frederick  Lemaître  pour  commentateur4. 

Se  plaindrait-il  de  la  défense  qui  arrête  la  représentation  de  son 
drame  ?  Mais  il  ne  connaîtrait  donc  ni  son  temps  ni  son  pays. 
L'arbitraire  est  le  péché  mignon  des  gouvernements  constitution- 
nels ;  c'est  leur  infidélité  à  eux  ;  et  d'ailleurs,  ne  sait-il  pas  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  cruel  que  les  faibles  ?  à  ce  gouvernement-ci, 
comme  aux  enfants,  il  est  permis  de  tout  faire,  excepté  le  bien  et 
une  majorité5. 

Irait-il  prouver  que  Vautrin  est  un  drame  innocent  autant 
qu'une  pièce  de  Berquin  ?  Mais  traiter  la  question  de  la  moralité 
ou  de  l'immoralité  du  théâtre,  ne  serait-ce  pas  se  mettre  au- 
dessous  des  Prudhomme  qui  en  font  une  question6  ? 

S'en  prendrait-il  au  journalisme  ?  Mais  il  ne  peut  que  le  féliciter 
d'avoir  justifié  par  sa  conduite  en  cette  circonstance  tout  ce  qu'il 
en  a  dit  ailleurs7. 

Cependant,  au  milieu  de  ce  désastre  que  l'énergie  du  gouverne- 
ment a  causé,  mais  que,  dit-on,  le  fer  d'un  coiffeur  aurait  pu 
réparer8,   l'auteur   a  trouvé   quelques   compensations   dans   les 
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preuves  d'intérêt  qui  lui  ont  été  données.  Entre  tous,  Monsieur 
Victor  Hugo  s'est  montré  aussi  serviable  qu'il  est  grand  poète  ; 
et  l'auteur  est  d'autant  plus  heureux  de  publier  combien  il  fut 
obligeant,  que  les  ennemis  de  Monsieur  Hugo  ne  se  font  pas  faute 
de  calomnier  son  caractère9. 

Enfin,  Vautrin  a  presque  deux  mois,  et,  dans  la  serre  pari- 
sienne, une  nouveauté  de  deux  mois  prend  deux  siècles.  La  véri- 
table et  la  meilleure  préface  de  Vautrin  sera  donc  le  drame  de 
Richard-Cœur-d'  Éponge,  que  l'administration  permet  de  repré- 
senter, afin  de  ne  pas  laisser  les  rats  occuper  exclusivement  les 
planches  si  fécondes  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin10. 

Paris,  1er  mai  1840. 


A  Monsieur  Laurent  Jan 
Son  ami 

De  Balzac. 

20  mars  1840. 


PERSONNAGES11. 

JACQUES  COLLIN,  dit  VAUTRIN. 

LE  DUC  DE  MONTSOREL. 

LE  MARQUIS  ALBERT,  son  fils. 

RAOUL  DE  FRESCAS12. 

CHARLES  BLONDET,  dit  le  chevalier  DE  SAINT-CHARLES.13 

FRANÇOIS  CADET,  dit  PHILOSOPHE,  cocher. 

FIL-DE-SOIE,  cuisinier14. 

BUTEUX,  portier. 

PHILIPPE  BOULARD,  dit  LAFOURAILLE. 

JOSEPH  BONNET,  valet  de  chambre  de  la  duchesse  de  Montsorel. 

UN  COMMISSAIRE. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL  (Louise  de  Vaudrey). 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  sa  tante. 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL. 

INÈS  DE  CHRISTOVAL,  princesse  d'Arjos. 

FÉLICITÉ,  femme  de  chambre  de  la  duchesse  de  Montsorel. 

Domestiques,  Gendarmes,  Agents,  etc.15 


La  scène  se  passe  à  Paris,  en  1816,  après  le  second  retour 
des  Bourbons. 


ACTE    PREMIER. 

Un  salon  à  l'hôtel  de  Montsorel. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL, 
MADEMOISELLE  DE  VAUDREY. 

La  Duchesse. 
Ah  !  vous  m'avez  attendue1,  combien  vous  êtes  bonne  ! 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Qu'avez-vous,  Louise  ?  Depuis  douze  ans  que  nous  pleurons 
ensemble,  voici  le  premier  moment  où  je  vous  vois  joyeuse  :  et 
pour  qui  vous  connaît,  il  y  a  de  quoi  trembler2. 

La  Duchesse. 

Il  faut  que  cette  joie  s'épanche,  et  vous,  qui  avez  épousé  mes 
angoisses,  pouvez  seule  comprendre  le  délire  que  me  cause  une 
lueur  d'espérance. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Seriez-vous  sur  les  traces  de  votre  fils  ? 

La  Duchesse. 
Retrouvé  ! 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  10 
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Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Impossible  !  Et  s'il  n'existe  plus3,  à  quelle  horrible  torture  vous 
êtes-vous  condamnée  ? 

La  Duchesse. 

Un  enfant  mort  a  une  tombe  dans  le  cœur  de  sa  mère  ;  mais 
l'enfant  qu'on  nous  a  dérobé,  il  y  existe,  ma  tante4. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Si  l'on  vous  entendait  ? 

La  Duchesse. 

Eh  !  que  m'importe  !  je  commence  une  nouvelle  vie  et  me  sens 
pleine  de  force  pour  résister  à  la  tyrannie  de  Monsieur  de  Mont- 
sorel. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Après  vingt-deux  années  de  larmes,  sur  quel  événement  peut 
se  fonder  cette  espérance  ? 

La  Duchesse. 

C'est  plus  qu'une  espérance  !  Après  la  réception  du  roi,  je  suis 
allée  chez  l'ambassadeur  d'Espagne,  qui  devait  nous  présenter 
l'une  à  l'autre,  Madame  de  Christoval  et  moi  :  j'ai  vu,  là,  un  jeune 
homme  qui  me  ressemble,  qui  a  ma  voix  !  Comprenez-vous5  ?  Si 
je  suis  rentrée  si  tard,  c'est  que  j'étais  clouée  dans  ce  salon,  je 
n'en  ai  pu  sortir,  que  quand  il  est  parti. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Et  sur  ce  faible  indice,  vous  vous  exaltez  ainsi  ! 

La  Duchesse. 

Pour  une  mère6,  une  révélation  n'est-elle  pas  le  plus  grand  des 
témoignages.  A  son  aspect,  il  m'a  passé  comme  une  flamme  devant 
les  yeux,  ses  regards  ont  ranimé  ma  vie,  et  je  me  suis  sentie 
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heureuse.  Enfin,  s'il  n'était  pas  mon  fils,  ce  serait  une  passion 


insensée 


Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Vous  vous  serez  perdue  ! 

La  Duchesse. 

Oui,  peut-être  !  On  a  dû  nous  observer  :  une  force  irrésistible 
m'entraînait,  je  ne  voyais  que  lui,  je  voulais  qu'il  me  parlât7, 
et  il  m'a  parlé,  et  j'ai  su  son  âge  :  il  a  vingt-trois  ans,  l'âge  de 
Fernand  ! 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Mais  le  duc  était  là  ? 

La  Duchesse. 

Ai-je  pu  songer  à  mon  mari8  ?  J'écoutais  ce  jeune  homme,  qui 
parlait  à  Inès.  Je  crois  qu'ils  s'aiment. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Inès,  la  prétendue  de  votre  fils9  le  marquis  ?  Et  pensez-vous  que 
le  duc  n'ait  pas  été  frappé  de  cet  accueil  fait  à  un  rival  de  son 
fils? 

La  Duchesse. 

Vous  avez  raison,  et  j'aperçois  maintenant  à  quels  dangers  Fer- 
nand est  exposé.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  retenir  davantage,  je 
vous  parlerais  de  lui  jusqu'au  jour.  Vous  le  verrez.  Je  lui  ai  dit 
de  venir  à  l'heure  où  Monsieur  de  Montsorel  va  chez  le  roi,  et 
nous  le  questionnerons  sur  son  enfance10. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Vous  ne  pourrez  dormir,  calmez-vous,  de  grâce...  Et  d'abord 
renvoyons  Félicité,  qui  n'est  pas  accoutumée  à  veiller. 

Elle  sonne. 

Félicité,  entrant. 

Monsieur  le  duc  rentre  avec  Monsieur  le  marquis. 
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La  Duchesse. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  Félicité,  de  ne  jamais  m'instruire  de  ce  qui 
se  passe  chez  Monsieur.  Allez. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Je  n'ose  vous  enlever  une  illusion  qui  vous  donne  tant  de  bon- 
heur ;  mais  quand  je  mesure  la  hauteur  à  laquelle  vous  vous 
élevez,  je  crains  une  chute  horrible  :  en  tombant  de  trop  haut, 
l'âme  se  brise  aussi  bien  que  le  corps,  et  laissez-moi  vous  le  dire, 
je  tremble  pour  vous. 

La  Duchesse. 
Vous  craignez  mon  désespoir,  et  moi,  je  crains  ma  joie. 

Mademoiselle  de  Vaudrey,  regardant  la  duchesse  sortir. 
Si  elle  se  trompe,  elle  peut  devenir  folle11. 

La  Duchesse,  revenant. 
Ma  tante,  Fernand  se  nomme  Raoul  de  Frescas. 


SCÈNE    II. 


Mademoiselle  de  Vaudrey,  seule. 

Elle  ne  voit  pas  qu'il  faudrait  un  miracle  pour  qu'elle  retrouvât 
son  fils.  Les  mères  croient  toutes  à  des  miracles.  Veillons  sur  elle  ! 
Un  regard,  un  mot  la  perdraient  ;  car  si  elle  avait  raison,  si  Dieu 
lui  rendait  son  fils,  elle  marcherait12  vers  une  catastrophe  plus 
affreuse  encore  que  la  déception  qu'elle  s'est  préparée.  Pensera- 
t-elle  à  se  contenir  devant  ses  femmes  ? 


ACTE    I,    SCÈNE    4.  139 


SCÈNE    III. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  FÉLICITÉ. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Déjà? 

FÉLICITÉ. 

Madame  la  duchesse  avait  bien  hâte  de  me  renvoyer. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Ma  nièce  ne  vous  a  pas  donné  d'ordres  pour  ce  matin  ? 

FÉLICITÉ. 

Non,  Mademoiselle. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Il  viendra  pour  moi,  vers  midi,  un  jeune  homme  nommé  Mon- 
sieur Raoul  de  Frescas  :  il  demandera  peut-être  la  duchesse  ;  pré- 
venez-en Joseph,  il  le  conduira  chez  moi. 

Elle  sort. 


SCÈNE    IV. 


Félicité,  seule. 

Un  jeune  homme  pour  elle  ?  Non,  non.  Je  me  disais  bien  que  la 
retraite  de  Madame  devait  avoir  un  motif  :  elle  est  riche,  elle  est 
belle,  le  duc  ne  l'aime  pas  ;  voici  la  première  fois  qu'elle  va  dans 
le  monde,  un  jeune  homme  vient  le  lendemain  demander  Madame, 
et  Mademoiselle  veut  le  recevoir  ?  On  se  cache  de  moi  :  ni  confi- 
dences, ni  profits.  Si  c'est  là  l'avenir13  des  femmes  de  chambre  sous 
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ce  gouvernement-ci,  ma  foi,  je  ne  vois  pas  ce  que  nous  pourrons 
faire14.  (Une  porte  latérale  s'ouvre,  on  voit  deux  hommes,  la  porte  se 
referme  aussitôt.)  Au  reste,  nous  verrons  le  jeune  homme. 

Elle  sort. 


SCÈNE   V. 

JOSEPH,  VAUTRIN. 

Vautrin  paraît  avec  un  surtout,  couleur  de  tan, 
garni  de  fourrures,  dessous  noir,  il  a  la  tenue  d'un 
ministre  diplomatique  étranger  en  soirée™. 

Joseph. 
Maudite  fille  !  nous  étions  perdus. 

Vautrin. 

Tu  étais  perdu.  Ah  çà  !  mais  tu  tiens  donc  beaucoup  à  ne  pas 
te  reperdre,  toi  ?  Tu  jouis  donc  de  la  paix  du  cœur,  ici  ? 

Joseph. 
Ma  foi,  je  trouve  mon  compte  à  être  honnête. 

Vautrin. 
Et,  entends-tu  bien  l'honnêteté  ? 

Joseph. 
Mais  ça  et  mes  gages,  je  suis  content. 

Vautrin. 

Je  te  vois  venir,  mon  gaillard  ?  Tu  prends  peu  et  souvent,  tu 
amasses,  et  tu  auras  encore  l'honnêteté  de  prêter  à  la  petite 
semaine.  Eh  bien  !  tu  ne  saurais  croire  quel  plaisir  j'éprouve  à 
voir  une  de  mes  vieilles  connaissances  arriver  à  une  position  hono- 
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rable.  Tu  le  peux,  tu  n'as  que  des  défauts,  et  c'est  la  moitié  de  la 
vertu.  Moi,  j'ai  eu  des  vices,  et  je  les  regrette...  comme  ça  passe  ! 
Et  maintenant,  plus  rien  !  Il  ne  me  reste  que  les  dangers  et  la 
lutte.  Après  tout,  c'est  la  vie  d'un  Indien  entouré  d'ennemis,  et 
je  défends  mes  cheveux16. 

Joseph. 
Et  les  miens  ? 

Vautrin. 

Les  tiens  ?...  Ah  !  c'est  vrai.  Quoi  qu'il  arrive  ici,  tu  as  la  parole 
de  Jacques  Collin  de  n'être  jamais  compromis  ;  mais,  tu  m'obéiras 
en  tout  ? 

Joseph. 
En  tout  ?...  Cependant... 

Vautrin. 

On  connaît  son  code17.  S'il  y  a  quelque  méchante  besogne,  j'aurai 
mes  fidèles,  mes  vieux.  Es-tu  depuis  longtemps  ici  ? 

Joseph. 

Madame  la  duchesse  m'a  pris  pour  valet  de  chambre  en  allant 
à  Gand,  et  j'ai  la  confiance  de  ces  dames. 

Vautrin. 

Ça  me  va  !  J'ai  besoin  de  quelques  notes  sur  les  Montsorel.  Que 
sais-tu18  ? 

Joseph. 
Rien. 

Vautrin. 

La  confiance  des  grands  ne  va  jamais  plus  loin.  Qu'as-tu 
découvert  ? 

Joseph. 
Rien. 

Vautrin,  à  part. 

Il  devient  aussi  par  trop  honnête  homme.  Peut-être  croit-il  ne 
rien  savoir  ?  Quand  on  cause  pendant  cinq  minutes  avec  un 
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homme,  on  en  tire  toujours  quelque  chose19.  (Haut.)  Où  sommes- 
nous  ici  ? 

Joseph. 

Chez  Madame  la  duchesse,  et  voici  ses  appartements  ;  ceux  de 
Monsieur  le  duc  sont  ici  au-dessous  ;  la  chambre  de  leur  fils 
unique  le  marquis  est  au-dessus,  et  donne  sur  la  cour20. 

Vautrin. 

Je  t'ai  demandé  les  empreintes  de  toutes  les  serrures  du  cabinet 
de  Monsieur  le  duc,  où  sont-elles21  ? 

Joseph,  avec  hésitation. 
Les  voici. 

Vautrin. 

Toutes  les  fois  que  je  voudrai  venir  ici,  tu  trouveras  une  croix 
faite  à  la  craie  sur  la  petite  porte  du  jardin  :  tu  iras  l'examiner 
tous  les  soirs.  On  est  vertueux  ici,  les  gonds  de  cette  porte  sont 
bien  rouilles  ;  mais  Louis  XVIII  ne  peut  pas  être  Louis  XV  ! 
Adieu,  mon  garçon,  je  viendrai  la  nuit  prochaine.  (A  part.)  Il  faut 
aller  rejoindre  mes  gens  à  l'hôtel  de  Christoval22. 

Joseph,  à  part. 

Depuis  que  ce  diable  d'homme  m'a  retrouvé,  je  suis  dans  des 
transes... 

Vautrin,  revenant. 
Le  duc  ne  vit  donc  pas  avec  sa  femme  ? 

Joseph. 
Brouillés  depuis  vingt  ans. 

Vautrin. 
Et  pourquoi  ? 

Joseph. 
Leur  fils  lui-même  ne  le  sait  pas. 


JOSEPH.  VAUT1UN. 

•le  t'ai  demandé  les  empreintes  de  toutes  les  serrures. 


vaitrin. 
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Vautrin. 
Et  ton  prédécesseur,  pourquoi  fut-il  renvoyé  ? 

Joseph. 

Je  ne  sais,  je  ne  l'ai  pas  connu.  Ils  n'ont  monté  leur  maison  que 
depuis  le  second  retour  du  roi. 

Vautrin. 

Voici  les  avantages  de  la  société  nouvelle  :  il  n'y  a  plus  de  liens 
entre  les  maîtres  et  les  domestiques  ;  plus  d'attachement,  par 
conséquent,  plus  de  trahisons  possibles.  (A  Joseph.)  Se  dit-on  des 
mots  piquants  à  table  ? 

Joseph. 
Jamais  rien  devant  les  gens. 

Vautrin. 
Que  pensez-vous  d'eux,  à  l'office,  entre  vous  ? 

Joseph. 
La  duchesse  est  une  sainte. 

Vautrin. 
Pauvre  femme  !  Et  le  duc  ? 

Joseph. 
Un  égoïste. 

Vautrin. 

Oui,  un  homme  d'état.  (A  part.)  Il  doit  avoir  des  secrets,  nous 
verrons  dans  son  jeu.  Tout  grand  seigneur  a  de  petites  passions 
par  lesquelles  on  le  mène  ;  et  si  je  le  tiens  une  fois,  il  faudra  bien 
que  son  fils23...  (A  Joseph.)  Que  dit-on  du  mariage  du  marquis  de 
Montsorel  avec  Inès  de  Christoval  ? 
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Joseph. 
Pas  un  mot.  La  duchesse  semble  s'y  intéresser  fort  peu. 

Vautrin. 
Et  elle  n'a  qu'un  fils  !  Ceci  n'est  pas  naturel. 

Joseph. 
Entre  nous,  je  crois  qu'elle  n'aime  pas  son  fils. 

Vautrin. 

Il  a  fallu  t'arracher  cette  parole  du  gosier  comme  on  tire  le 
bouchon  d'une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux  !  H  y  a  donc  un  secret 
dans  cette  maison  !  Une  mère,  une  duchesse  de  Montsorel24  qui 
n'aime  pas  son  fils,  un25  fils  unique  !  Quel  est  son  confesseur  ? 

Joseph. 
Elle  fait  toutes  ses  dévotions  en  secret. 

Vautrin. 

Bien  !  je  saurai  tout  :  les  secrets  sont  comme  les  jeunes  filles, 
plus  on  les  garde,  mieux  on  les  trouve26.  Je  mettrai  deux  de  mes 
drôles  de  planton  à  Saint-Thomas-d' Aquin27  :  ils  ne  feront  pas  leur 
salut,  mais...  ils  feront  autre  chose.  Adieu. 


SCÈNE   VI. 

Joseph,  seul. 

Voilà  un  vieil  ami,  c'est  bien  ce  qu'il  y  a  de  pis  au  monde... 
il  me  fera  perdre  ma  place.  Ah  !  si  je  n'avais  pas  peur  d'être 
empoisonné  comme  un  chien  par  Jacques  Collin,  qui  le  ferait,  je 
dirais  tout  au  duc  ;  mais  dans  ce  bas  monde  chacun  son  écot  ! 
je  ne  veux  payer  pour  personne.  Que  le  duc  s'arrange  avec  Jacques, 
je  vais  me  coucher.  Du  bruit  ?  la  duchesse  se  lève.  Que  veut-elle  ? 
Tâchons  d'écouter. 
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SCÈNE   VII. 


La  Duchesse  de  Montsorel,  seule. 

Où  cacher  l'acte  de  naissance  de  mon  fils  ?  (Elle  lit.)  «  Valence28... 
juillet  179329...  »  Ville  de  malheur  pour  moi  !  Fernand  est  bien  né 
sept  mois  après  mon  mariage,  par  une  de  ces  fatalités  qui  justi- 
fient d'infâmes  accusations30  !  Je  vais  prier  ma  tante  de  garder  cet 
acte  sur  elle  jusqu'à  ce  que  je  le  dépose  en  lieu  de  sûreté.  Chez 
moi,  le  duc  ferait  tout  fouiller  en  mon  absence,  il  dispose  de  la 
police  à  son  gré.  On  n'a  rien  à  refuser  à  un  homme  en  faveur. 
Si  Joseph  me  voyait  à  cette  heure  allant  chez  Mademoiselle  de 
Vaudrey,  tout  l'hôtel  en  causerait31.  Ah  !  seule  au  monde,  seule 
contre  tous,  toujours  prisonnière  chez  moi  ! 


SCÈNE    VIII. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL, 
MADEMOISELLE  DE  VAUDREY. 

La  Duchesse. 
Il  ne  vous  est  donc  pas  plus  possible  qu'à  moi  de  dormir  ? 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Louise  !  mon  enfant,  si  je  reviens,  c'est  pour  dissiper  un  rêve 
dont  le  réveil  sera32  funeste.  Je  regarde  comme  un  devoir  de  vous 
arracher  à  des  pensées  folles.  Plus  j'ai  réfléchi  à  ce  que  vous 
m'avez  dit,  plus  vous  avez  excité  ma  compassion.  Je  dois  vous 
dire  une  cruelle  vérité  :  le  duc  a  certainement  jeté  Fernand  dans 
une  situation  si  précaire,  qu'il  lui  est  impossible  de  se  retrouver 
dans  le  monde  où  vous  êtes.  Le  jeune  homme  que  vous  avez  vu 
n'est  point  votre  fils. 
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La  Duchesse. 

Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  Fernand  !  Moi,  je  le  connais  :  en 
quelque  lieu  qu'il  soit,  sa  vie  agite  ma  vie.  Je  l'ai  vu  mille  fois... 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
En  rêve  ! 

La  Duchesse. 

Fernand  a  dans  les  veines  le  sang  des  Montsorel  et  des  Vaudrey. 
La  place  qu'il  aurait  tenue  de  sa  naissance,  il  a  su  la  conquérir  ; 
partout  où  il  se  trouve,  on  la  lui  cède.  S'il  a  commencé  par  être 
soldat,  il  est  aujourd'hui  colonel.  Mon  fils  est  fier,  il  est  beau,  on 
l'aime  !  Je  suis  sûre,  moi,  qu'il  est  aimé.  Ne  me  dites  pas  non,  ma 
tante,  Fernand  existe  :  autrement,  le  duc  aurait  manqué  à  sa  foi 
de  gentilhomme,  et  il  met  à  un  trop  haut  prix  les  vertus  de  sa 
race  pour  les  démentir. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

L'honneur  et  la  vengeance  du  mari  ne  lui  étaient-ils  pas  plus 
chers  que  la  loyauté  du  gentilhomme33  ? 

La  Duchesse. 
Ah  !  vous  me  glacez. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Louise,  vous  le  savez,  l'orgueil  de  leur  race  est  héréditaire  chez 
les  Montsorel  comme  l'esprit  chez  les  Mortemart34. 

La  Duchesse. 

Je  ne  le  sais  que  trop  !  Le  doute  sur  la  légitimité  de  son  enfant 
l'a  rendu  fou. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Non.  Le  duc  a  le  cœur  ardent  et  la  tête  froide  :  en  ce  qui  touche 
les  sentiments  par  lesquels  ils  vivent,  les  hommes  de  cette  trempe 
vont  vite  dans  l'exécution  de  ce  qu'ils  ont  conçu. 
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La  Duchesse. 

Mais,  ma  tante,  vous  savez  pourtant  à  quel  prix  il  m'a  vendu 
la  vie  de  Fernand  ?  ne  l'ai-je  pas  assez  chèrement  payée  pour 
n'avoir  aucune  crainte  sur  ses  jours  ?  Persister  à  soutenir  que  je 
n'étais  pas  coupable,  c'était  le  vouer  à  une  mort  certaine  :  j'ai 
livré  mon  honneur  pour  sauver  mon  fils.  Toutes  les  mères  en 
eussent  fait  autant35  !  Vous  gardiez  ici  mes  biens,  j'étais  seule  en 
pays  étranger,  en  proie  à  la  faiblesse,  à  la  fièvre,  sans  conseils,  j'ai 
perdu  la  tête  ;  car,  depuis,  je  me  suis  dit  qu'il  n'aurait  pas  exécuté 
ses  menaces.  En  faisant  un  pareil  sacrifice,  je  savais  que  Fernand 
serait  pauvre  et  abandonné,  sans  nom,  dans  un  pays  inconnu36, 
mais  je  savais  aussi  qu'il  vivrait,  et  qu'un  jour  je  le  retrouverais, 
dussé-je  pour  cela  remuer  le  monde  entier  !  J'étais  si  joyeuse  en 
rentrant,  que  j'ai  oublié  de  vous  donner  l'acte  de  naissance  de 
Fernand,  que  l'ambassadrice  d'Espagne  m'a  enfin37  obtenu  :  portez- 
le  sur  vous  jusqu'à  ce  qu'il  soit  entre  les  mains  de  notre  directeur. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Le  duc  doit  savoir  déjà  les  démarches  que  vous  avez  faites,  et 
malheur  à  votre  fils  !  Depuis  son  retour  il  s'est  mis  à  travailler, 
il  travaille38  encore. 

La  Duchesse. 

Si  je  secoue  l'opprobre  dont  il  a  essayé  de  me  couvrir,  si  je 
renonce  à  pleurer  dans  le  silence,  ne  croyez  pas  que  rien  puisse  me 
faire  plier.  Je  ne  suis  plus  en  Espagne  ni  en  Angleterre,  livrée  à 
un  diplomate  rusé  comme  un  tigre,  qui,  pendant  toute  l'émigra- 
tion, a  guetté  mes  regards,  mes  gestes,  mes  paroles  et  mon  silence, 
qui  lisait  ma  pensée  jusque  dans  les  derniers  replis  de  mon  cœur  ; 
qui  m'entourait  de  son  invisible  espionnage  comme  d'un  réseau 
de  fer,  qui  avait  fait  de  chacun  de  mes  domestiques  un  geôlier 
incorruptible,  et  qui  me  tenait  prisonnière  dans  la  plus  horrible 
de  toutes  les  prisons,  une  maison  ouverte  !  Je  suis  en  France,  je 
vous  ai  retrouvée,  j'ai  ma  charge  à  la  cour,  j'y  puis  parler  :  je 
saurai  ce  qu'est  devenu  le  vicomte  de  Langeac,  je  prouverai  que 
depuis  le  10  août  il  ne  nous  a  plus  été  possible  de  nous  voir,  je 
dirai  au  roi  le  crime  commis  par  un  père  sur  l'héritier  de  deux 
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grandes  maisons.  Je  suis  femme,  je  suis  duchesse  de  Montsorel, 
je  suis  mère39  !  nous  sommes  riches,  nous  avons  un  vertueux  prêtre 
pour  conseil  et  le  bon  droit  pour  nous,  et  si  j'ai  demandé  l'acte 
de  naissance  de  mon  fils... 


SCÈNE    IX. 

LES  MÊMES,  LE  DUC. 

Il  est  entré  lentement*0  pendant  que  la  duchesse 
prononçait  les  dernières  paroles. 


Le  Duc. 
C'est  pour  me  le  remettre,  Madame. 

La  Duchesse. 

Depuis  quand,  Monsieur,  entrez-vous  chez  moi  sans  vous  faire 
annoncer  et  sans  ma  permission  ? 

Le  Duc. 

Depuis  que  vous  manquez  à  nos  conventions.  Madame,  vous 
aviez41  juré  de  ne  faire  aucune  démarche  pour  retrouver  ce...  votre 
fils...  A  cette  condition  seulement,  j'ai  promis  de  le  laisser  vivre. 

La  Duchesse. 

Et  n'y  a-t-il  pas  plus  d'honneur  à  trahir  un  pareil  serment  qu'à 
tenir  tous  les  autres  ? 

Le  Duc. 
Nous  sommes  dès  lors  déliés  tous  deux  de  nos  engagements. 

La  Duchesse. 
Avez-vous  respecté12  les  vôtres  jusqu'à  ce  jour  ? 

Le  Duc. 
Oui,  Madame. 
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La  Duchesse. 
Vous  l'entendez,  ma  tante,  et  vous  témoignerez  de  ceci. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Mais,  Monsieur,  n'avez-vous  jamais  pensé  que  Louise  est 
innocente  ? 

Le  Duc. 

Mademoiselle  de  Vaudrey,  vous  devez  le  croire,  vous43  !  Et  que 
ne  donnerais-je  pas  pour  avoir  cette  opinion  ?  Madame  a  eu  vingt 
ans  pour  me  prouver  son  innocence. 

La  Duchesse. 

Depuis  vingt  ans,  vous  frappez  sur  mon  cœur,  sans  pitié,  sans 
relâche.  Vous  n'étiez  pas  un  juge,  vous  êtes  un  bourreau. 

Le  Duc. 

Madame,  si  vous  ne  me  remettez  pas  cet  acte,  votre  Fernand 
aura  tout  à  craindre.  A  peine  rentrée  en  France,  vous  vous  êtes 
procuré  cette  pièce,  vous  voulez  vous  en  faire  une  arme  contre 
moi44.  Vous  voulez  donner  à  votre  fils  un  nom  et  une  fortune  qui 
ne  lui  appartiennent  pas,  vous  voulez  le  faire  entrer  dans  une 
famille  où  la  race  a  été  conservée  pure  jusqu'à  moi  par  des  femmes 
sans  tache,  une  famille  qui  ne  compte  pas  une  mésalliance... 

La  Duchesse. 
Et  que  votre  fils  Albert  continuera  dignement. 

Le  Duc. 

Imprudente  !  vous  excitez  de  terribles  souvenirs.  Et  ce  dernier 
mot  me  dit  assez  que  vous  ne  reculerez  pas  devant  un  scandale 
qui  nous  couvrira  tous  de  honte.  Irons-nous  dérouler  devant  les 
tribunaux  un  passé  qui  ne  me  laisse  pas  sans  reproche45,  mais  où 
vous  êtes  infâme  ?  (Il  se  tourne  vers  Mademoiselle  de  Vaudrey.) 
Elle  ne  vous  a  sans  doute  pas  tout  dit,  ma  tante  ?  Elle  aimait  le 
vicomte  de  Langeac,  je  le  savais,  je  respectais  cet  amour,  j'étais 
si  jeune  !  Le  vicomte  vint  à  moi  :  sans  espoir  de  fortune,  le  dernier 
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des  enfants  de  sa  maison,  il  prétendit  renoncer  à  Louise46  de  Vau- 
drey  pour  elle-même.  Confiant  dans  leur  mutuelle  noblesse,  je 
l'accepte  pure  de  ses  mains.  Ah  !  j'aurais  donné  ma  vie  pour  lui, 
je  l'ai  prouvé.  Le  misérable  fait,  au  10  août,  des  prodiges  de  valeur 
qui  le  signalent  à  la  rage  du  peuple,  je  le  confie  à  l'un  de  ses  gens, 
il  est  découvert,  mis  à  l'Abbaye.  Quand  je  le  sais  là,  tout  l'or 
destiné  à  notre  fuite,  je  le  donne  à  ce  Boulard,  que  je  décide  à  se 
mêler  aux  septembriseurs  pour  arracher  le  vicomte  à  la  mort,  je 
le  sauve  !  (A  Madame  de  Montsorel.)  Et  il  a  bien  payé  sa  dette, 
n'est-ce  pas,  Madame  ?  Jeune,  ivre  d'amour,  violent,  je  n'ai  pas 
écrasé  cet  enfant  !  Vous  me  récompensez  aujourd'hui  de  ma  pitié 
comme  votre  amant  m'a  récompensé  de  ma  confiance.  Eh  bien  ! 
voici  les  choses  au  point  où  elles  en  étaient,  il  y  a  vingt  ans  — 
moins  la  pitié.  Et  je  vous  dirai  comme  autrefois  :  Oubliez  votre 
fils,  il  vivra. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Et47  ses  souffrances  pendant  vingt  ans,  ne  les  comptez-vous  donc 
pour  rien  ? 

Le  Duc. 

La  grandeur  du  repentir  accuse  la  grandeur  de  la  faute. 

La  Duchesse. 

Ah  !  si  vous  prenez  mes  douleurs  pour  des  remords,  je  vous 
crierai  pour  la  seconde  fois  :  Je  suis  innocente  !  Non,  Monsieur, 
Langeac  n'a  pas  trahi  votre  confiance,  il  n'allait  pas  mourir  seule- 
ment pour  son  roi  ;  et  depuis  le  jour  fatal48  où  il  me  fit  ses  adieux 
en  renonçant  à  moi,  je  ne  l'ai  jamais  revu. 

Le  Duc. 
Vous  avez  acheté  la  vie  de  votre  fils  en  me  disant  le  contraire. 

La  Duchesse. 

Un  marché  conseillé  par  la  terreur  peut-il  compter  pour  un 
aveu  ? 

Le  Duc. 
Me  donnez-vous  cet  acte  de  naissance  ? 
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La  Duchesse. 
Je  ne  l'ai  plus. 

Le  Duc. 
Je  ne  réponds  plus  de  votre  fils,  Madame. 

La  Duchesse. 
Avez-vous  bien  pesé  cette  menace  ? 

Le  Duc. 
Vous  devez  me  connaître. 

La  Duchesse. 

Mais  vous  ne  me  connaissez  pas,  vous  !  Vous  ne  répondez  plus 
de  mon  fils  ?  eh  bien  !  prenez  garde  au  vôtre49.  Albert  me  répond 
des  jours  de  Fernand.  Si  vous  surveillez  mes  démarches,  je  ferai 
surveiller  les  vôtres  ;  si  vous  avez  la  police  du  royaume,  moi 
j'aurai  mon  adresse  et  le  secours  de  Dieu  !  Si  vous  portez  un  coup 
à  Fernand,  craignez  pour  Albert.  Blessure  pour  blessure  !  Allez  ! 

Le  Duc. 

Vous  êtes  chez  vous,  Madame,  je  me  suis  oublié.  Daignez 
m'excuser,  j'ai  tort50. 

La  Duchesse. 

Vous  êtes  plus  gentilhomme  que  votre  fils  ;  quand  il  s'emporte, 
il  ne  s'excuse  pas,  lui  ! 

Le  Duc,  à  part. 

Sa51  résignation  jusqu'à  ce  jour  était-elle  de  la  ruse  ?  Attendait- 
on  le  moment  actuel  ?  Oh  !  les  femmes  conseillées  par  des  bigots 
font  des  chemins  sous  terre  comme  le  feu  des  volcans  ;  on  ne  s'en 
aperçoit  que  quand  il  éclate52.  Elle  a  mon  secret,  je  ne  tiens  plus 
son  enfant,  je  puis  être  vaincu. 

Il  sort. 
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SCÈNE   X. 

LES  MÊMES,  excepté  LE  DUC. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Louise,  vous  aimez  l'enfant  que  vous  n'avez  jamais  vu,  vous 
haïssez  celui  qui  est  sous  vos  yeux.  Ah  !  vous  me  direz  vos  raisons 
de  haine  contre  Albert,  à  moins  que  vous  ne  teniez  plus  à  mon 
estime  ni  à  ma  tendresse. 

La  Duchesse. 
Pas  un  mot  de  plus  à  ce  sujet. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Le  calme  de  votre  mari,  quand  vous  manifestez  votre  aversion 
pour  votre  fils,  est  étrange. 

La  Duchesse. 
Il  y  est  habitué. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Vous  ne  pouvez  être  mauvaise  mère53  ? 

La  Duchesse. 

Mauvaise  mère  ?  non.  (Elle  réfléchit.)  Je  ne  puis  me  résoudre 
à  perdre  votre  affection.  (Elle  V attire  à  elle.)  Albert  n'est  pas  mon 
fils. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Un  étranger  a  usurpé  la  place,  le  nom,  le  titre,  les  biens  du 
véritable  enfant  ? 

La  Duchesse. 
Étranger,  non.  C'est  son  fils.  Après  la  fatale  nuit  où  Fernand 
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me  fut  enlevé,  il  y  eut,  entre  le  duc  et  moi,  une  séparation  éter- 
nelle. La  femme  était  aussi  cruellement  outragée  que  la  mère. 
Mais  il  me  vendit  encore  ma  tranquillité. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Je  n'ose  comprendre. 

La  Duchesse. 

Je  me  suis  prêtée  à  donner  comme  de  moi  cet  Albert,  l'enfant 
d'une  courtisane  espagnole.  Le  duc54  voulait  un  héritier.  A  travers 
les  secousses  que  la  révolution  française  causait  à  l'Espagne,  cette 
supercherie  n'a  jamais  été  soupçonnée.  Et  vous  ne  voulez  pas  que 
tout  mon  sang  bouillonne  à  la  vue  du  fils  de  l'étrangère  qui  occupe 
la  place  de  l'enfant  légitime55  ! 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Voilà  que  j'embrasse  vos  espérances56.  Ah  !  je  voudrais  que  vous 
eussiez  raison,  et  que  ce  jeune  homme  fût  votre  fils57.  Eh  bien  ! 
qu'avez-vous  ? 

La  Duchesse. 

Mais  il  est  perdu,  je  l'ai  signalé  à  son  père,  qui  va  le...  Oh  ! 
mais,  que  faisons-nous  donc  là  ?  Je  veux  savoir  où  il  demeure, 
aller  lui  dire  de  ne  pas  venir  demain  matin  ici. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Sortir  à  cette  heure,  Louise,  êtes-vous  folle  ? 

La  Duchesse. 
Venez  !  car  il  faut  le  sauver  à  tout  prix. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Qu'allez-vous  faire  ? 

La  Duchesse. 
Aucune  de  nous  deux  ne  pourra  sortir  demain  sans  être  obser- 
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vée.  Allons  devancer  le  duc  en  achetant  avant  lui  ma  femme  de 
chambre58. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Ah  !  Louise  !  allez-vous  employer  de  tels  moyens  ? 

La  Duchesse. 

Si  Raoul  est  l'enfant  désavoué  par  son  père,  l'enfant  que  je 
pleure  depuis  vingt-deux  ans,  on  verra  ce  que  peut  une  femme, 
une  mère  injustement  accusée. 


ACTE    DEUXIÈME. 

Même  décoration  que  dans  l'acte  précédent1. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

JOSEPH,  LE  DUC. 

Joseph  achève  de  faire  le  salon. 

Joseph,  à  part. 

Couché  si  tard,  levé  si  matin,  et  déjà  chez  Madame  :  il  y  a 
quelque  chose.  Ce  diable  de  Jacques  aurait-il  raison2  ? 

Le  Duc. 

Joseph,  je  ne  suis  visible  que  pour  une  seule  personne3  ;  si  elle  se 
présente,  vous  l'introduirez  ici.  C'est  un  monsieur  de  Saint-Charles4. 
Sachez  si  Madame5  peut  me  recevoir.  (Joseph  sort.)  Ce  réveil  d'une 
maternité  que  je  croyais  éteinte  m'a  surpris  sans  défense.  Il  faut 
que  cette  lutte  encore  secrète  soit  promptement  étouffée.  La  rési- 
gnation de  Louise  rendait  notre  vie  supportable  ;  mais  elle  est 
odieuse  avec  de  pareils  débats6.  En  pays  étranger,  je  pouvais 
dominer  ma  femme,  ici  ma  seule  force  est  dans  l'adresse  et  dans 
le  concours  du  pouvoir.  J'irai  tout  dire  au  roi,  je  soumettrai  ma 
conduite  à  son  jugement,  et  Madame  de  Montsorel  sera  forcée  de 
lui  obéir.  J'attendrai  cependant  encore.  L'agent  qu'on  va7  m'en- 
voyer  pourra,  s'il  est  habile,  découvrir  en  peu  de  temps  les  raisons 
de  cette  révolte  :  je  saurai  si  Madame  de  Montsorel  est  seulement 


156  VAUTRIN,    II. 

la  dupe  d'une  ressemblance,  ou  si  elle  a  revu  son  fils  après  me 
l'avoir  soustrait  et  s'être  joué  de  moi  depuis  douze  ans8.  Je  me  suis 
emporté  cette  nuit.  Si  je  reste  tranquille,  elle  sera  sans  défiance 
et  livrera  ses  secrets. 

Joseph,  rentrant. 
Madame  la  duchesse  n'a  pas  encore  sonné. 

Le  Duc. 
C'est  bien9. 


SCÈNE    IL 

JOSEPH,  LE  DUC,  FÉLICITÉ. 

Le  duc  examine  par  contenance  ce  qu'il  y  a  sur  la  table 
et  trouve  une  lettre  dans  un  livre. 

Le  Duc. 

«  A  Mademoiselle  Inès  de  Christoval.  »  (Il  se  lève.)  Pourquoi 
ma  femme  a-t-elle  caché  une  lettre  si  peu  importante  ?  Elle  est 
sans  doute  écrite  depuis  notre  querelle.  Y  serait-il  question  de  ce 
Raoul  ?  Cette  lettre  ne  doit  pas  aller  à  l'hôtel  de  Christoval. 

Félicité,  cherchant  la  lettre  dans  le  livre. 
Où  donc  est  la  lettre  de  Madame  ?  Paurait-elle  oubliée  ? 

Le  Duc. 
Ne  cherchez-vous  pas  une  lettre  ? 

FÉLICITÉ. 

Ah  !  —  Oui,  Monsieur  le  duc. 

Le  Duc. 
N'est-ce  pas  celle-ci  ? 
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FÉLICITÉ. 

Précisément... 

Le  Duc. 

Il  est  bien  étonnant  que  vous  sortiez  au  moment  où  Madame 
doit  avoir  besoin  de  vous  ;  elle  va  se  lever. 

FÉLICITÉ. 

Madame  la  duchesse  a  Thérèse  ;  et  d'ailleurs,  je  sors  par  son 
ordre. 

Le  Duc. 

Oh  !  c'est  bien,  vous  n'avez  pas  de  comptes  à  me  rendre10. 


SCÈNE    IIP. 

LE  DUC,  JOSEPH,  SAINT-CHARLES,  FÉLICITÉ. 

Joseph  et  Saint-Charles  arrivent  par  la  porte  du  fond 
en  s" étudiant  attentivement1,1. 

Joseph,  à  part. 

Le  regard  de  cet  homme  est  bien  malsain  pour  moi.  (Au  duc.) 
Monsieur  le  chevalier  de  Saint-Charles13. 

Le  duc  fait  signe  que  Saint-Charles  peut  approcher 
et  Vexamineu. 

Saint-Charles,  lui  remet  une  lettre.  (A  part.) 

A-t-il  eu  connaissance  de  mes  antécédents  ?  ou  veut-il  seule- 
ment se  servir  de  Saint-Charles15  ? 

Le  Duc. 
Mon  cher... 

Saint-Charles,  à  part. 

Je  ne  suis  que  Saint-Charles16. 
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Le  Duc. 

On17  vous  recommande  à  moi  comme  un  homme  dont  l'habileté, 
sur  un  théâtre  plus  élevé,  devrait  s'appeler  du  génie. 

Saint-Charles. 

Que  Monsieur  le  duc  daigne  m'ofîrir  une  occasion18,  et  je  ne 
démentirai  pas  ce  qu'une  telle  parole  a  de  flatteur  pour  moi. 

Le  Duc. 
A  l'instant  même. 

Saint-Charles. 
Que  m'ordonnez-vous  ? 

Le  Duc. 

Vous  voyez  cette  fille,  elle  va  sortir,  je  ne  veux  pas  l'en  empê- 
cher, elle  ne  doit  pourtant  pas  franchir  la  porte  de  mon  hôtel 
jusqu'à  nouvel  ordre.  (Appelant.)  Félicité  ? 

FÉLICITÉ. 

Monsieur  le  duc. 

Le  duc  lui  remet  la  lettre,  elle  sort19. 

Saint-Charles,  à  Joseph. 

Je  te  connais,  je  sais  tout  :  que  cette  fille  reste  à  l'hôtel  avec  la 
lettre20,  je  ne  te  connaîtrai  plus,  je  ne  saurai  rien,  et  te  laisse  dans 
cette  maison  si  tu  t'y  comportes  bien. 

Joseph,  à  part. 

Lui  d'un  côté,  Jacques  Collin21  de  l'autre,  tâchons  de  les  servir 
tous  deux  honnêtement. 

Joseph  sort  courant  après  Félicité22. 


ACTE    II,    SCÈNE    4.  159 


SCÈNE    IV. 

LE  DUC,  SAINT-CHARLES. 

Saint-Charles. 

C'est  fait.  Monsieur  le  duc.  Désirez-vous  savoir  ce  que  contient 
la  lettre  ? 

Le  Duc. 

Mais,  mon  cher,  vous  exercez  une  puissance  terrible  et  mira- 
culeuse. 

Saint-Charles. 

Vous  nous  remettez  un  pouvoir  absolu,  nous  en  usons  avec 
adresse. 

Le  Duc. 
Et  si  vous  en  abusez  ? 

Saint-Charles. 
Impossible  :  on  nous  briserait. 

Le  Duc. 

Comment  des  hommes  doués  de  facultés  si  précieuses  les 
exercent-ils  dans  une  pareille  sphère  ? 

Saint-Charles. 

Tout  s'oppose  à  ce  que  nous  en  sortions  :  nous  protégeons  nos 
protecteurs,  on  nous  avoue  trop  de  secrets  honorables,  et  l'on  nous 
en  cache  trop  de  honteux23  pour  qu'on  nous  aime  ;  nous  rendons  de 
tels  services  qu'on  ne  peut  s'acquitter  qu'en  nous  méprisant.  On 
veut  d'abord  que  pour  nous  les  choses  ne  soient  que  des  mots  : 
ainsi  la  délicatesse  est  une  niaiserie,  l'honneur  une  convention,  la 
traîtrise  diplomatie  !  Nous  sommes  des  gens  de  confiance,  et  cepen- 
dant l'on  nous  donne  beaucoup  à  deviner.  Penser  et  agir,  déchiffrer 
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le  passé  dans  le  présent,  ordonner  l'avenir  dans  les  plus  petites 
choses24,  comme  je  viens  de  le  faire,  voilà  notre  programme,  il 
épouvanterait  un  homme  de  talent.  Le  but  une  fois  atteint,  les 
mots  redeviennent  des  choses,  Monsieur  le  duc,  et  l'on  commence 
à  soupçonner  que  nous  pourrions  bien  être  infâmes. 

Le  Duc. 

Tout  ceci,  mon  cher,  peut  ne  pas  manquer  de  justesse  ;  mais  vous 
n'espérez  pas,  je  crois,  faire  changer  l'opinion  du  monde,  ni  la 
mienne25  ? 

Saint-Charles. 

Je  serais  un  grand  sot,  Monsieur  le  duc.  Ce  n'est  pas  l'opinion 
d'autrui,  c'est  ma  position26  que  je  voudrais  faire  changer. 

Le  Duc. 
Et,  selon  vous,  la  chose  serait27  très-facile  ? 

Saint-Charles. 

Pourquoi  pas,  Monseigneur  ?  Au  lieu  de  surprendre  des  secrets 
de  famille,  qu'on  me  fasse  espionner  des  cabinets28  ;  au  lieu  de  sur- 
veiller des  gens  flétris,  qu'on  me  livre29  les  plus  rusés  diplomates  ; 
au  lieu  de  servir  de  mesquines  passions,  laissez-moi  servir  le  gou- 
vernement30, je  serais  heureux  alors  de  cette  part  obscure  dans  une 
oeuvre  éclatante...  Et  quel  serviteur  dévoué  vous  auriez,  Monsieur 
le  duc  ! 

Le  Duc. 

Je  suis  vraiment  désespéré,  mon  cher,  d'employer  de  si  grands 
talents  dans  un  cercle  si  étroit31,  mais  je  saurai  vous  y  juger,  et  plus 
tard  nous  verrons. 

Saint-Charles,  à  part. 
Ah  !  nous  verrons  ?  —  c'est  tout  vu. 

Le  Duc. 
Je  veux  marier  mon  fils... 
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Saint-Charles. 

A  Mademoiselle  Inès  de  Christoval,  princesse  d'Arjos,  beau 
mariage  !  Le  père  a  fait  la  faute  de  servir  Joseph  Buonaparté,  il 
est  banni  par  le  roi  Ferdinand,  serait-il  pour  quelque  chose  dans  la 
révolution  du  Mexique32  ? 

Le  Duc. 

Madame  de  Christoval  et  sa  fille  reçoivent  un  aventurier  qui 
a  nom... 

Saint-Charles. 
Raoul  de  Frescas. 

Le  Duc. 
Je  n'ai  donc  rien  à  vous  apprendre  ? 

Saint-Charles. 
Si  Monsieur  le  duc  le  désire,  je  ne  saurai  rien33. 

Le  Duc. 

Parlez,  au  contraire,  afin  que  je  sache  quels  sont  les  secrets  que 
vous  nous  permettez  d'avoir34. 

Saint-Charles. 

Convenons  d'une  chose,  Monsieur  le  duc  :  quand  ma  franchise 
vous  déplaira,  appelez-moi  chevalier,  je  rentrerai  dans  l'humble 
rôle  d'observateur  payé. 

Le  Duc. 
Continuez,  mon  cher.  (A  part.)  Ces  gens-là  sont  bien  amusants  ! 

Saint-Charles. 

Monsieur  de  Frescas  ne  sera  un  aventurier  que  le  jour  où  il  ne 
pourra  plus  mener  le  train  d'un  homme  qui  a  cent  mille  livres  de 
rente35. 

Le  Duc. 

Quel  qu'il  soit,  il  faut  que  vous  perciez  le  mystère  dont  il  s'en- 
veloppe. 
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Saint-Charles. 

Ce  que  demande  Monsieur  le  duc36  est  chose  difficile.  Nous 
sommes  obligés  à  beaucoup  de  circonspection  avec  les  étrangers, 
ils  sont  les  maîtres,  ils  nous  ont  bouleversé  notre  Paris. 

Le  Duc. 
Ah  !  quelle  plaie  ! 

Saint-Charles. 
Monsieur  le  duc37  serait  de  l'opposition  ? 

Le  Duc. 
J'aurais  voulu  ramener  le  roi  sans  son  cortège,  voilà  tout. 

Saint-Charles. 

Le  roi  n'est  parti,  Monsieur  le  duc,  que  parce  qu'on  a  désorganisé 
la38  magnifique  police  asiatique  créée  par  Buonaparté  !  On  veut  la 
faire  aujourd'hui  avec  des  gens  comme  il  faut39,  c'est  à  donner  sa 
démission.  Entravés  par  la  police  militaire  de  l'invasion,  nous 
n'osons  arrêter  personne,  dans  la  crainte  de  mettre  la  main  sur 
quelque  prince  en  bonne  fortune  ou  sur  quelque  margrave  qui  a 
trop  dîné.  Mais  pour  vous,  Monsieur  le  duc,  on  fera  l'impossible. 
Ce  jeune  homme  a-t-il  des  vices  ?  Joue-t-il  ? 


Oui,  dans  le  monde. 
Loyalement  ? 


Le  Duc. 


Saint-Charles. 


Le  Duc. 
Monsieur  le  chevalier... 

Saint-Charles. 
Ce  jeune  homme  doit  être  bien  riche. 

Le  Duc. 
...  Prenez  vous-même  vos  informations. 


acte  ii,  scène  4.  163 

Saint-Charles. 

Pardon,  Monsieur  le  duc  ;  mais,  sans  les  passions,  nous  ne  pour- 
rions pas  savoir  grand'chose.  Monsieur  le  duc  serait-il  assez  bon 
pour  me  dire  si  ce  jeune  homme  aime  sincèrement  Mademoiselle 
de  Christoval  ? 

Le  Duc. 
Une  princesse  !  une  héritière40  !  Vous  m'inquiétez,  mon  cher. 

Saint-Charles. 

Monsieur  le  duc  ne  m'a-t-il  pas  dit  que  c'était  un  jeune  homme  ? 
D'ailleurs41  l'amour  feint  est  plus  parfait  que  l'amour  véritable42  : 
voilà  pourquoi  tant  de  femmes  s'y  trompent  !  Il  a  dû  rompre 
alors43  avec  quelques  maîtresses,  et  délier  le  cœur,  c'est  déchaî- 
ner la  langue. 

Le  Duc. 

Prenez  garde  ?  votre  mission  n'est  pas  ordinaire,  n'y  mêlez 
point  de  femmes  :  une  indiscrétion  vous  aliénerait  ma  bienveil- 
lance, car  tout  ce  qui  regarde  Monsieur  de  Frescas  doit  mourir  entre 
vous  et  moi.  Le  secret  que  je  vous  demande  est  absolu,  il  comprend 
ceux  que  vous  employez  et  ceux  qui  vous  emploient44.  Enfin  vous 
seriez  perdu,  si  Madame  de  Montsorel  pouvait  soupçonner  une 
seule  de  vos  démarches. 

Saint-Charles. 

Madame  de  Montsorel  s'intéresse  donc  à  ce  jeune  homme  ? 
Dois-je  la  surveiller,  car  cette  fille  est  sa  femme  de  chambre. 

Le  Duc. 

Monsieur  le  chevalier  de  Saint-Charles,  l'ordonner  est  indigne 
de  moi,  le  demander  est  bien  peu  digne  de  vous. 

Saint-Charles. 

Monsieur  le  duc,  nous  nous  comprenons  parfaitement.  Quel  est 
maintenant  l'objet  principal  de  mes  recherches  ? 
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Le  Duc. 

Sachez  si  Raoul  de  Frescas  est  le  vrai  nom  de  ce  jeune  homme, 
sachez  le  lieu  de  sa  naissance,  fouillez  toute  sa  vie,  et  tenez  tout 
ceci45  pour  un  secret  d'état46. 

Saint-Charles. 
Je  ne  vous  demande  que  jusqu'à  demain,  Monseigneur. 

Le  Duc. 
C'est  peu  de  temps. 

Saint-Charles. 
Non,  Monsieur  le  duc,  c'est  beaucoup  d'argent. 

Le  Duc. 

Ne  croyez  pas  que  je  désire  savoir  des  choses  mauvaises  ;  votre 
habitude47,  à  vous  autres,  est  de  servir  les  passions  au  lieu  de  les 
éclairer,  vous  aimez  mieux  inventer  que  de  n'avoir  rien  à  dire.  Je 
serais  enchanté  d'apprendre  que  ce  jeune  homme  a  une  famille... 

Le  marquis  entre,  voit  son  père  occupé,  et  fait  une 
démonstration  pour  sortir;  le  duc  V invite  à  rester*8. 


SCÈNE   V. 

LES  MÊMES,  LE  MARQUIS. 

Le  Duc,  continuant 

Si  Monsieur  de  Frescas  est  gentilhomme,  si  la  princesse  d'Arjos49 
le  préfère  décidément  à  mon  fils,  le  marquis  se  retirera. 

Le  Marquis. 
Mais  j'aime  Inès,  mon  père. 
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Le  Duc,  à  Saint-Charles. 


Adieu,  mon  cher. 


Saint-Charles,  à  part. 

Il  ne  s'intéresse  pas  au  mariage  de  son  fils,  il  ne  peut  plus  être 
jaloux  de  sa  femme  ;  il  y  a  quelque  chose  de  bien  grave  :  ou  je 
suis  perdu,  ou  ma  fortune  est  refaite50. 

Il  sort. 


SCÈNE    VI. 

LE  DUC,  LE  MARQUIS. 

Le  Duc. 

Épouser  une  femme  qui  ne  nous  aime  pas  est  une  faute,  Albert, 
que,  moi  vivant,  vous  ne  commettrez  jamais. 

Le  Marquis. 

Mais  rien  ne  dit  encore,  mon  père,  qu'Inès  repousse  mes  vœux  ; 
et  d'ailleurs,  une  fois  qu'elle  sera  ma  femme,  m'en  faire  aimer  est 
mon  affaire,  et  sans  trop  de  vanité,  je  puis  croire  que  je  réussirai. 

Le  Duc. 

Laissez-moi  vous  dire,  mon  fils,  que  ces  opinions  de  mousque- 
taire sont  ici  tout-à-fait  déplacées51. 

Le  Marquis. 

En  toute  autre  chose,  mon  père,  vos  paroles  seraient  des  arrêts 
pour  moi,  mais  chaque  époque  a  son  art  d'aimer...  Je  vous  en 
conjure,  hâtez  mon  mariage.  Inès  est  volontaire  comme  une  fille 
unique,  et  la  complaisance  avec  laquelle  elle  accueille  l'amour 
d'un  aventurier  doit  vous  inquiéter52.  En  vérité53,  vous  êtes  ce 
matin  d'une  froideur54  inconcevable.  Mettez  à  part  mon  amour 
pour  Inès,  puis-je  rencontrer  mieux  ?  Je  serai  comme  vous  l'êtes, 
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grand  d'Espagne,  et  de  plus,  je  serai  prince.  En  seriez-vous  donc 
fâché,  mon  père55  ? 

Le  Duc. 

Le  sang  de  sa  mère  reparaîtra  donc  toujours  !  Oh  !  Louise56  a 
bien  su  deviner  où  je  suis  blessé  !  (Haut.)  Songez,  Monsieur,  qu'il 
n'y  a  rien  au-dessus  du  glorieux57  titre  de  duc  de  Montsorel. 

Le  Marquis. 
Vous  aurais-je  offensé58  ? 

Le  Duc. 

Assez  !  Vous  oubliez  que  j'ai  ménagé  ce  mariage  dès  mon  séjour 
en  Espagne.  D'ailleurs,  Madame  de  Christoval  ne  veut  pas  marier 
Inès  sans  le  consentement  du  père.  Le  Mexique  vient  de  proclamer 
son  indépendance,  et  cette  révolution  explique  assez  le  retard  de 
la  réponse59. 

Le  Marquis. 

Eh  bien  !  mon  père,  vos  projets  seront  déjoués.  Vous  n'avez 
donc  pas  vu  hier  ce  qui  s'est  passé  chez  l'ambassadeur  d'Espagne  ? 
Ma  mère  y  a  protégé  visiblement  ce  Raoul  de  Frescas,  Inès  lui  en 
a  su  gré.  Savez-vous  la  pensée  longtemps  contenue  en  moi  qui  s'est 
fait  jour  alors  ?  c'est  que  ma  mère  me  hait  !  Et,  je  ne  puis  le  dire 
qu'à  vous,  mon  père,  à  vous  que  j'aime,  j'ai  peur  qu'il  n'y  ait  rien 
là  pour  elle. 

Le  Duc  [,  à  part]. 

Je  recueille  donc  ce  que  j'ai  semé  :  on  se  devine  pour  la  haine 
aussi  bien  que  pour  l'amour  !  (Au  marquis.)  Mon  fils,  vous  ne 
devez  pas  juger  votre  mère,  vous60  ne  pouvez  pas  la  comprendre. 
Elle  a  vu  chez  moi  pour  vous  une  tendresse  aveugle,  elle  tâche  d'y 
remédier  par  sa  sévérité.  Que  je  n'entende  pas  une  seconde  fois 
semblables  paroles,  et  brisons  là  !  Vous  êtes  aujourd'hui  de  service 
au  château,  allez-y  promptement  :  j'obtiendrai  une  permission 
pour  ce  soir,  et  vous  serez  libre  d'aller  au  bal  retrouver  la  princesse 
d'Arjos. 
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Le  Marquis. 

Avant  de  partir,  ne  puis-je  voir  ma  mère,  pour  la  supplier  de 
prendre  mes  intérêts  auprès  d'Inès,  qui  doit  la  venir  voir  ce  matin  ? 

Le  Duc. 

Demandez  si  elle  est  visible,  je  l'attends  moi-même.  (Le  marquis 
sort.)  Tout  m'accable  à  la  fois  ;  hier  l'ambassadeur  me  demande 
où  est  mort  mon  premier  fils  ;  cette  nuit,  sa  mère  croit  l'avoir 
retrouvé  ;  ce  matin,  le  fils  de  Juana  Mendès  me  blesse  encore  ! 
Ah  !  d'instinct61  la  princesse  le  devine.  Les  lois  ne  peuvent  jamais 
être  impunément  violées,  la  nature  n'est  pas  moins  impitoyable 
que  le  monde.  Serai-je  assez  fort,  même  avec  l'appui  du  roi,  pour 
conduire  les  événements  ? 


SCÈNE   VIL 

LE  MARQUIS,  LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL, 

LE  DUC. 


La  Duchesse. 

Des  excuses  !  Mais,  Albert,  je  suis  trop  heureuse.  Quelle  surprise  ! 
vous  venez  embrasser  votre  mère  avant  d'aller  au  château,  unique- 
ment par  tendresse.  Ah  !  si  jamais  une  mère  pouvait  douter  de  son 
fils,  cet  élan,  auquel  vous  ne  m'avez  pas  habituée,  dissiperait 
toute  crainte,  et  je  vous  en  remercie,  Albert.  Enfin  nous  nous 
comprenons. 

Le  Marquis. 

Ma  mère,  je  suis  heureux  de  ce  mot-là,  si  je  paraissais  manquer 
àjin  devoir,  ce  n'était  pas  oubli,  mais  la  crainte  de  vous  déplaire. 

La  Duchesse,  apercevant  le  duc. 

Eh  quoi  !  Vous  aussi,  Monsieur  le  duc,  comme  votre  fils,  vous 
vous  êtes  empressé...  Mais  c'est  une  fête  aujourd'hui  que  mon 
lever62  ! 
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Le  Duc. 
Et  que  vous  aurez  tous  les  jours. 

La  Duchesse,  au  duc. 

Ah  !  je  comprends63  !  (Au  marquis.)  Adieu  !  le  roi  devient 
sévère64  pour  sa  maison  rouge,  je  serais  désespérée  d'être  la  cause 
d'une  réprimande. 

Le  Duc. 
Pourquoi  le  renvoyer  ?  Inès  va  venir. 

La  Duchesse. 
Je  ne  le  pense  pas,  je  viens  de  lui  écrire65. 


SCÈNE   VIII. 

LES  MÊMES,  JOSEPH. 

Joseph,  annonçant. 
Madame  la  duchesse  de  Christoval  et  la  princesse  d'Arjos. 

La  Duchesse,  à  part. 
Quelle  affreuse  contrariété  ! 

Le  Duc,  à  son  fils. 
Reste,  je  prends  tout  sur  moi.  Nous  sommes  joués. 
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SCÈNE    IX. 

LES  MÊMES,  LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL, 
LA  PRINCESSE  D'ARJOS. 

La  Duchesse  de  Montsorel66. 
Ah  !  Madame,  c'est  bien  gracieux  à  vous  de  m'avoir  devancée. 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Je  suis  venue  ainsi  pour  qu'il  ne  soit  jamais  question  d'étiquette 
entre  nous. 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  Inès. 
Vous  n'avez  pas  lu  cette  lettre  ? 

Inès. 

Une  de  vos  femmes  me  la  remet  à  l'instant. 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  part. 
Ainsi,  Raoul  peut  venir67. 

Le  Duc,  à  la  duchesse  de  Christoval,  la  conduisant  au  canapé68. 

Nous  est-il  permis  de  voir  dans  cette  visite  sans  cérémonie  un 
commencement  à  notre  intimité  de  famille  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Ne  donnons  pas  tant  d'importance  à  ce  que  je  regarde  comme 
un  plaisir. 

Le  Marquis. 

Vous  craignez  donc  bien,  Madame,  d'encourager  mes  espé- 
rances ?  N'ai-je  donc  pas  été  assez  malheureux  hier  ?  Mademoiselle 
ne  m'a  rien  accordé,  pas  même  un  regard. 
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Inès. 

Je  ne  pensais  pas,  Monsieur,  avoir  le  plaisir  de  vous  rencontrer 
si  tôt69,  je  vous  croyais  de  service  ;  je  suis  toute  heureuse  de  me 
justifier  :  je  ne  vous  ai  aperçu  qu'en  sortant  du  bal,  et  mon 
excuse,  (elle  montre  la  duchesse  de  Montsorel)  la  voici. 

Le  Marquis. 

Vous  avez  deux  excuses,  Mademoiselle,  et  je  vous  sais  un  gré 
infini  de  ne  parler  que  de  ma  mère70. 

Le  Duc. 

Mademoiselle,  ne  voyez  dans  ce  reproche  qu'une  excessive 
modestie.  Albert  a  des  craintes,  comme  si  Monsieur  de  Frescas 
devait  lui  en  inspirer  !  A  son  âge,  la  passion  est  une  fée  qui  grandit 
des  riens.  Mais  ni  votre  mère,  ni  vous,  Mademoiselle,  vous  ne  pouvez 
prendre  au  sérieux  un  jeune  homme  dont  le  nom  est  probléma- 
tique, et  qui  se  tait  si  soigneusement  sur  sa  famille. 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  la  duchesse  de  Christoval71. 
Ignorez-vous  également  le  lieu  de  sa  naissance  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  à  lui  demander  de  semblables  ren- 
seignements. 

Le  Duc. 

Nous  sommes  cependant  trois  ici  qui  ne  serions  pas  fâchés  de 
les  avoir.  Vous  seules,  Mesdames,  seriez  discrètes  :  la  discrétion 
est  une  vertu  qui  ne  profite  qu'à  ceux  qui  la  recommandent. 

La  Duchesse  de  Montsorel72. 

Et  moi,  Monsieur,  je  ne  crois  pas  à  l'innocence  de  certaines 
curiosités. 

Le  Marquis. 
Ma  mère,  la  mienne  est-elle  donc  hors  de  propos  ?  Et  ne  puis-je 
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m'enquérir  auprès  de  Madame,  si  les  Frescas  d'Aragon  ne  sont 
pas  éteints73  ? 

La  Duchesse  de  Christoval,  au  duc. 

Nous  avons  connu  tous  deux  le  vieux  commandeur  à  Madrid, 
le  dernier  de  cette  maison. 

Le  Duc. 
Il  est  mort  nécesssairement  sans  enfant. 

Inès. 
Mais  il  existe  une  branche  à  Naples. 

Le  Marquis. 

Oh  !  Mademoiselle  !  comment  ignorez-vous  que  les  Medina- 
Cœli,  vos  cousins,  en  ont  hérité  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Mais  vous  avez  raison,  il  n'y  a  plus  de  Frescas. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Eh  bien,  si  ce  jeune  homme  est  sans  nom,  sans  famille,  sans  pays, 
ce  n'est  pas  un  rival  dangereux  pour  Albert,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  vous  en  occupez. 

Le  Duc. 
Mais  il  occupe  beaucoup  les  femmes. 

Inès. 

Je  commence  à  ouvrir  les  yeux74... 

Le  Marquis. 
Ah! 

Inès. 
...  Oui,  ce  jeune  homme  n'est  peut-être  point  tout  ce  qu'il  veut 
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paraître  :  il  est  spirituel,  il  est  même  instruit,  n'exprime  que  de 
nobles  sentiments,  il  est  avec  nous  d'un  respect  chevaleresque,  il  ne 
dit  de  mal  de  personne  ;  évidemment,  il  joue  le  gentilhomme,  et  il 
exagère  son  rôle75. 

Le  Duc. 

H  exagère  aussi,  je  crois,  sa  fortune  ;  mais  c'est  un  mensonge 
difficile  à  soutenir  longtemps  à  Paris. 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  la  duchesse  de  Christoval. 
Vous  allez,  m'a-t-on  dit,  donner  des  fêtes  superbes76  ? 

Le  Marquis. 
Monsieur  de  Frescas,  Mesdames,  parle-t-il  espagnol  ? 

Inès. 

Absolument  comme  nous. 

Le  Duc. 

Taisez-vous,  Albert,  ne  voyez-vous  donc  pas  que  Monsieur  de 
Frescas  est  un  jeune  homme  accompli  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Il  est  vraiment  très-aimable77,  et  si  vos  doutes  étaient  fondés,  je 
vous  avoue,  mon  cher  duc,  que  je  serais  presque  chagrine  de  ne 
plus  le  recevoir78. 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  la  duchesse  de  Christoval. 

Vous  êtes  aussi  belle  ce  matin  qu'hier,  vraiment  j'admire  que 
vous  résistiez  ainsi  aux  fatigues  du  monde. 

La  Duchesse  de  Christoval,  à  Inès. 

Ma  fille,  ne  parlez  plus  de  Monsieur  de  Frescas,  ce  sujet  de 
conversation  déplaît  à  Madame  de  Montsorel. 

Inès. 
H  lui  plaisait  hier79. 
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SCÈNE    X. 

LES  MÊMES,  JOSEPH,  RAOUL. 

Joseph,  à  la  duchesse  de  Montsorel. 

Mademoiselle  de  Vaudrey  n'y  est  pas,  Monsieur  de  Frescas  se 
présente,  Madame  la  duchesse  veut-elle  le  recevoir  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Raoul,  ici  ! 

Le  Duc. 
Déjà  chez  elle  ! 

Le  Marquis,  à  son  père. 
Ma  mère  nous  trompe. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Je  n'y  suis  pas. 

Le  Duc. 

Si  vous  avez  déjà  prié  Monsieur  de  Frescas  de  venir,  pourquoi 
commencer  par  une  impolitesse  avec  un  si  grand  personnage  ?  (La 
duchesse  de  Montsorel  fait  un  geste.)  (A  Joseph.)  Faites  entrer  ! 
(Au  marquis.)  Soyez  prudent  et  calme80. 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  part. 
En  voulant  le  sauver,  c'est  moi  qui  l'aurai  perdu. 

Joseph. 
Monsieur  Raoul  de  Frescas. 

Raoul. 
Mon  empressement  à  me  rendre  à  vos  ordres  vous  prouve, 
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Madame  la  duchesse,  combien  je  suis  fier  de  cette  faveur  et  désireux 
de  la  mériter. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Je  vous  sais  gré,  Monsieur,  de  votre  exactitude,  (à  part,  bas) 
mais  elle  peut  vous  être  funeste. 

Raoul,  saluant  la  duchesse  de  Christoval  et  sa  fille,  à  part. 
Comment,  Inès  chez  eux  ? 

Raoul  salue  le  duc,  qui  lui  rend  son  salut;  mais  le 
marquis  a  pris  les  journaux  sur  la  table  et  feint  de  ne 
pas  voir  Raoul81. 

Le  Duc. 

Je  ne  m'attendais  pas,  je  vous  l'avoue,  Monsieur  de  Frescas,  à 
vous  rencontrer  chez  Madame  de  Montsorel  ;  mais  je  suis  heureux 
de  l'intérêt  qu'elle  vous  témoigne,  puisqu'il  me  procure  le  plaisir 
de  voir  un  jeune  homme  dont  le  début  obtient  tant  de  succès  et 
jette  tant  d'éclat.  Vous  êtes  un  de  ces  rivaux  de  qui  l'on  est  fier82, 
si  l'on  est  vainqueur,  et  par  lesquels  on  peut  être  vaincu  sans  trop 
de  déplaisir. 

Raoul. 

Partout  ailleurs  que  chez  vous,  Monsieur  le  duc,  l'exagération 
de  ces  éloges  auxquels  je  me  refuse  serait  de  l'ironie  ;  mais  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  y  voir  un  courtois  désir  de  me  mettre  à  l'aise, 
(en  regardant  le  marquis  qui  lui  tourne  le  dos)8*  là  où  je  pouvais 
me  croire  importun. 

Le  Duc. 

Vous  arrivez,  au  contraire,  très  à  propos,  nous  parlions  de  votre 
famille  et  de  ce  vieux  commandeur  de  Frescas  que  Madame  et 
moi  avons  beaucoup  vu  jadis. 

Raoul. 

Vous  aviez  la  bonté  de  vous  occuper  de  moi  ;  mais  c'est  un 
honneur  qui  se  paie  ordinairement  par  un  peu  de  médisance. 

Le  Duc. 
On  ne  peut  dire  du  mal  que  des  gens  qu'on  connaît  bien. 
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La  Duchesse  de  Christoval. 
Et  nous  voudrions  bien  avoir  le  droit  de  médire  de  vous. 

Raoul. 
Il  est  de  mon  intérêt  de  conserver  vos  bonnes  grâces. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Je  connais  un  moyen  sûr84. 

Raoul. 
Et  lequel  ? 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Restez  le  personnage  mystérieux  que  vous  êtes. 

Le  Marquis,  revenant  avec  un  journal*5. 

Voici,  Mesdames,  quelque  chose  d'étrange  :  chezlefeld-maréchal, 
où  vous  étiez  sans  doute,  on  a  surpris  un  de  ces  soi-disant  seigneurs 
étrangers  qui  volait  au  jeu. 

Inès. 

Et  c'est  là  cette  grande  nouvelle  qui  vous  absorbait  ? 

Raoul. 
En  ce  moment,  qui  est-ce  qui  n'est  pas  étranger  ? 

Le  Marquis. 

Mademoiselle86,  ce  n'est  pas  précisément  la  nouvelle  qui  me 
préoccupe,  mais  l'inconcevable  facilité  avec  laquelle  on  accueille 
des  gens  sans  savoir  ce  qu'ils  sont  ni87  d'où  ils  viennent. 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  part. 
Veulent-ils  l'insulter  chez  moi  ? 

Raoul. 

S'il  faut  se  défier  des  gens  qu'on  connaît  peu,  n'en  est-il  pas 
qu'on  connaît  beaucoup  trop  en  un  instant  ? 
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Le  Duc. 

Albert,  en  quoi  ceci  peut-il  nous  intéresser  ?  Admettons-nous 
jamais  quelqu'un  sans  bien  connaître  sa  famille  ? 

Raoul. 
Monsieur  le  duc  connaît  la  mienne  ? 

Le  Duc. 

Vous  êtes  chez  Madame  de  Montsorel,  et  cela  me  suffit.  Nous 
savons  trop  ce  que  nous  vous  devons,  pour  qu'il  vous  soit  possible 
d'oublier  ce  que  vous  nous  devez.  Le  nom  de  Frescas  oblige,  et 
vous  le  portez  dignement. 

La  Duchesse  de  Christoval,  à  Raoul. 

Ne  voulez-vous  pas  dire  en  ce  moment  qui  vous  êtes,  sinon  pour 
vous,  du  moins  pour  vos  amis88  ? 

Raoul. 

Je  serais  au  désespoir,  Messieurs,  si  ma  présence  ici  devenait  la 
cause  de  la  plus  légère  discussion  ;  mais  comme  certains  ménage- 
ments peuvent  blesser  autant  que  les  demandes  les  plus  directes, 
nous  finirons  ce  jeu,  qui  n'est  digne  ni  de  vous  ni  de  moi89.  Madame 
la  duchesse  ne  m'a  pas,  je  crois,  invité  pour  me  faire  subir  des  inter- 
rogatoires. Je  ne  reconnais  à  personne  le  droit  de  me  demander 
compte  d'un  silence  que  je  veux  garder. 

Le  Marquis. 
Et  nous  laissez-vous  le  droit  de  l'interpréter  ? 

Raoul. 

Si  je  réclame  la  liberté  de  ma  conduite90,  ce  n'est  pas  pour 
enchaîner  la  vôtre. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Il  y  va,  Monsieur,  de  votre  dignité  de  ne  rien91  répondre. 
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Le  Duc,  à  Raoul. 

Vous  êtes  un  noble  jeune  homme92,  vous  avez  des  distinctions 
naturelles  qui  signalent  en  vous  le  gentilhomme,  ne  vous  offensez 
pas  de  la  curiosité  du  monde  :  elle  est  notre  sauvegarde  à  tous. 
Votre  épée  ne  fermera  pas  la  bouche  à  tous  les  indiscrets,  et  le 
monde,  si  généreux  pour  des  modesties  bien  placées,  est  impi- 
toyable pour  des  prétentions  injustifiables93... 

Raoul. 
Monsieur94  ! 

La  Duchesse  de  Montsorel,  vivement  et  bas  à  Raoul95. 

Pas  un  mot  sur  votre  enfance  ;  quittez  Paris,  et  que  je  sache 
seule  où  vous  serez...  caché  !  Il  y  va  de  tout  votre  avenir. 

Le  Duc. 

Je  veux  être  votre  ami,  moi,  quoique  vous  soyez  le  rival  de 
mon  fils.  Accordez  votre  confiance  à  un  homme  qui  a  celle  de  son 
roi.  Comment  appartenez-vous  à  la  maison  de  Frescas,  que  nous 
croyons  éteinte  ? 

Raoul,  au  duc. 

Monsieur  le  duc,  vous  êtes  trop  puissant  pour  manquer  de  pro- 
tégés, et  je  ne  suis  pas  assez  faible  pour  avoir  besoin  de  protecteurs. 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Monsieur,  n'en  veuillez  pas  à  une  mère  d'avoir  attendu  cette 
discussion  pour  s'apercevoir  qu'il  y  avait  de  l'imprudence  à  vous 
admettre  souvent  à  l'hôtel  de  Christoval. 

Inès. 

Une  parole  nous  sauvait,  et  vous  avez  gardé  le  silence  :  il  y  a 
donc  quelque  chose  que  vous  aimez  mieux  que  moi  ? 

Raoul. 
Inès,  je  pouvais  tout  supporter  hors  ce  reproche  !  (A  part.)  Oh  ! 
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Vautrin,  pourquoi  m'avoir  ordonné  ce  silence  absolu  ?  (Il  salue  les 
femmes.)  (A  la  duchesse  de  Montsorel.)  Vous  me  devez  compte  de 
tout  mon  bonheur. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Obéissez-moi,  je  réponds  de  tout. 

Raoul,  au  marquis96. 
Je  suis  à  vos  ordres,  Monsieur. 

Le  Marquis. 
Au  revoir,  Monsieur  Raoul. 

Raoul. 
De  Frescas,  s'il  vous  plaît. 

Le  Marquis. 

De  Frescas,  soit  ! 

Raoul  sort. 


SCÈNE    XL 

LES  MÊMES,  excepté  RAOUL. 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  la  duchesse  de  Christoval97 . 
Vous  avez  été  bien  sévère. 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Vous  ignorez,  Madame98,  que  ce  jeune  homme  s'est  pendant 
trois  mois  trouvé  partout  où  allait  ma  fille,  et  que  sa  présentation 
s'est  faite  un  peu  trop  légèrement  peut-être. 
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Le  Duc,  à  la  duchesse  de  Christoval. 
On  pouvait"  facilement  le  prendre  pour  un  prince  déguisé. 

Le  Marquis. 

N'est-ce  pas  plutôt  un  homme  de  rien  qui  voudrait  se  déguiser 
en  prince  ? 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Votre  père  vous  dira,  Monsieur,  que  ces  déguisements-là  sont 
bien  difficiles. 

Inès,  au  marquis. 

Un  homme  de  rien,  Monsieur  ?  On  peut  nous  élever,  mais  nous 
ne  savons  pas  descendre. 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Que  dites-vous,  Inès  ? 

Inès. 

Mais  il  n'est  pas  là,  ma  mère  !  ou  ce  jeune  homme  est  insensé, 
ou  ces  messieurs  ont  voulu  manquer100  de  générosité. 

Madame  de  Christoval,  à  la  duchesse  de  Montsorel. 

Je  comprends,  Madame,  que  toute  explication  est  impossible, 
surtout  devant  Monsieur  de  Montsorel  ;  mais  il  s'agit  de  notre 
honneur,  et  je  vous  attends. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
A  demain  donc. 

Monsieur  de  Montsorel  reconduit  la  duchesse  de 
Christoval  et  sa  fille101. 
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SCÈNE    XII. 

LE  MARQUIS,  LE  DUC. 

Le  Marquis. 

Mon  père,  l'apparition  de  cet  aventurier  vous  cause,  ainsi  qu'à 
ma  mère,  des  émotions  bien  violentes.  On  dirait  qu'au  lieu  d'un 
mariage  compromis,  vos  existences  elles-mêmes  sont  menacées. 
La  duchesse  et  sa  fille  s'en  vont  frappées... 

Le  Duc. 
Ah  !  pourquoi  sont-elles  venues  au  milieu  de  ce  débat  ? 

Le  Marquis. 
Ce  Raoul  vous  intéresse  donc  aussi  ? 

Le  Duc. 

Et  toi  donc  ?  Ta  fortune,  ton  nom,  ton  avenir  et  ton  mariage, 
tout  ce  qui  est  plus  que  la  vie,  voilà  ce  qui  s'est  joué  devant  toi  ! 

Le  Marquis. 

Si  toutes  ces  choses  dépendent  de  ce  jeune  homme,  j'en  aurai 
promptement  raison. 

Le  Duc. 

Un  duel,  malheureux  !  Si  tu  avais  le  triste  bonheur  de  le  tuer, 
c'est  alors  que  la  partie  serait  perdue. 

Le  Marquis. 
Que  dois-je  donc  faire  ? 

Le  Duc. 
Ce  que  font  les  politiques  :  attendre  ! 
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Le  Marquis. 

Si  vous  êtes  en  péril,  mon  père,  croyez-vous  que  je  puisse  rester 
impassible  ? 

Le  Duc. 

Laissez-moi  ce  fardeau,  mon  fils,  il  vous  écraserait. 

Le  Marquis. 
Ah  !  vous  parlerez,  mon  père,  vous  me  direz102... 

Le  Duc. 
Rien  !  nous  aurions  trop  à  rougir  tous  deux103. 


SCÈNE    XIII104. 

LES  MÊMES,  VAUTRIN. 

Vautrin  est  habillé  tout  en  noir,  il  affecte  un  air  de  componction 
et  d'humilité  pendant  une  partie  de  la  scène. 

Vautrin. 

Monsieur  le  duc,  daignez  m'excuser  d'avoir  forcé  votre  porte, 
mais  (bas  et  à  lui  seul)  nous  venons  d'être  l'un  et  l'autre  victimes 
d'un  abus  de  confiance...  Permettez-moi  de  vous  dire  deux  mots 
à  vous  seul. 

Le  Duc,  il  fait  un  signe  à  son  fils,  qui  se  retire. 

Parlez,  Monsieur. 

Vautrin. 

Monsieur  le  duc,  en  ce  moment  c'est  à  qui  s'agitera  pour  obtenir 
des  emplois,  et  cette  ambition  a  gagné  toutes  les  classes.  Chacun 
en  France  veut  être  colonel,  et  je  ne  sais  ni  où,  ni  comment  on  y 
trouve  des  soldats.  Vraiment,  la  société  tend  à  une  dissolution  pro- 
chaine, qui  sera  causée  par  cette  aptitude  générale  pour  les  hauts 
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grades  et  par  ce  dégoût  pour  l'infériorité.  Voilà  le  fruit  de  l'égalité 
révolutionnaire105.  La  religion  est  le  seul  remède  à  opposer  à  cette 
corruption. 

Le  Duc. 
Où  voulez-vous  en  venir  ? 

Vautrin. 

Pardon,  il  m'a  été  impossible  de  ne  pas  expliquer  à  l'homme 
d'état  avec  lequel  je  devais  travailler,  la  cause  d'une  méprise  qui 
me  chagrine.  Avez-vous,  Monsieur  le  duc,  confié  quelques  secrets 
à  celui  de  mes  gens  qui  est  venu  ce  matin  à  ma  place  dans  la  folle 
pensée  de  me  supplanter,  et  dans  l'espoir  de  se  faire  connaître  de 
vous  en  vous  rendant  service  ? 

Le  Duc. 
Comment...  vous  êtes  le  chevalier  de  Saint-Charles  ? 

Vautrin. 

Monsieur  le  duc,  nous  sommes  tout  ce  que  nous  voulons  être. 
Ni  lui  ni  moi  n'avons  la  simplicité  d'être  nous-mêmes...  nous  y 
perdrions  trop. 

Le  Duc. 
Songez,  Monsieur,  qu'il  me  faut  des  preuves... 

Vautrin. 

Monsieur  le  duc,  si  vous  lui  avez  confié  quelque  secret  important, 
je  dois  le  faire  immédiatement  surveiller. 

Le  Duc,  à  part. 

Celui-ci  a  l'air  en  effet  bien  plus  honnête  homme,  et  plus  posé 
que  l'autre. 

Vautrin. 
Nous  appelons  cela  de  la  contre-police. 
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Le  Duc. 

Vous  auriez  dû,  Monsieur,  ne  pas  venir  ici  sans  pouvoir  justifier 
vos  assertions. 

Vautrin. 

Monsieur  le  duc,  j'ai  rempli  mon  devoir.  Je  souhaite  que  l'am- 
bition de  cet  homme,  capable  de  se  vendre  au  plus  offrant,  vous 
soit  utile. 

Le  Duc,  à  part. 

Comment  peut-il  savoir  si  promptement  le  secret  de  mon  entre- 
vue de  ce  matin  ? 

Vautrin,  à  part. 
Il  hésite  :  Joseph  a  raison,  il  s'agit  d'un  secret  important. 

Le  Duc. 
Monsieur... 

Vautrin. 
Monsieur  le  duc... 

Le  Duc. 

Il  nous  importe  à  l'un  comme  à  l'autre  de  confondre  cet 
homme. 

Vautrin. 
Ce  sera  dangereux,  s'il  a  votre  secret,  car  il  est  rusé. 

Le  Duc. 
Oui,  le  drôle  a  de  l'esprit. 

Vautrin. 
A-t-il  une  mission  ? 

Le  Duc. 

Rien  de  grave  :  je  veux  savoir  ce  qu'est  au  fond  un  Monsieur  de 
Frescas. 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  13 
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Vautrin,  à  'part 

Rien  que  cela  !  (Haut.)  Je  puis  vous  le  dire,  Monsieur  le  duc. 
Raoul  de  Frescas  est  un  jeune  seigneur  dont  la  famille  est  compro- 
mise dans  une  affaire  de  haute  trahison,  et  qui  ne  veut  pas  porter 
le  nom  de  son  père. 


Il  a  un  père  ? 
Il  a  un  père. 


Le  Duc. 
Vautrin. 


Le  Duc. 
Et  d'où  vient-il,  quelle  est  sa  fortune  ? 

Vautrin. 

Nous  changeons  de  rôle,  Monsieur  le  duc,  et  vous  me  permettrez 
de  ne  pas  répondre  jusqu'à  ce  que  je  sache  quelle  espèce  d'intérêt 
votre  seigneurie  porte  à  Monsieur  de  Frescas. 

Le  Duc. 
Vous  vous  oubliez,  Monsieur... 

Vautrin,  quittant  son  air  humble. 

Oui,  Monsieur  le  duc,  j'oublie  qu'il  y  a  une  distance  énorme 
entre  ceux  qui  font  espionner  et  ceux  qui  espionnent. 

Le  Duc. 
Joseph  ! 

Vautrin. 

Ce  duc  a  mis  des  espions  après  nous,  il  faut  se  dépêcher. 

Vautrin  disparaît  dans  la  porte  de  côté,  par  laquelle 
il  est  entré  au  premier  acte. 

Le  Duc,  revenant. 
Vous  ne  sortirez  pas  d'ici.  Eh  bien  !  où  est-il  ?  (Il  sonne,  et 
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Joseph  reparaît.)  Faites  fermer  toutes  les  portes  de  mon  hôtel,  il 
s'est  introduit  un  homme  ici.  Allons,  cherchez-le  tous,  et  qu'il  soit 
arrêté. 

Il  entre  chez  la  duchesse. 

Joseph,  regarde  la  petite  porte. 
Il  est  déjà  loin  ! 


ACTE    TROISIEME. 

Un  salon  chez  Raoul  de  Frescas. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

Lafouraille,  seul. 

Feu  mon  digne  père,  qui  me  recommandait  de  ne  voir  que  la 
bonne  compagnie,  aurait-il  été  content  hier  !  toute  la  nuit  avec  des 
valets  de  ministres,  des  chasseurs  d'ambassade1,  des  cochers  de 
princes,  de  ducs  et  pairs,  rien  que  cela  !  tous  gens  bien  posés,  à  l'abri 
du  malheur  :  ils  ne  volent  que  leurs  maîtres.  Le  nôtre  a  dansé 
avec  un  beau  brin  de  fille  dont  les  cheveux  étaient  saupoudrés  d'un 
million  de  diamants,  et  il  ne  faisait  attention  qu'au  bouquet  qu'elle 
avait  à  sa  main,  simple  jeune  homme,  va  !  nous  aurons  de  l'esprit 
pour  toi.  Notre  vieux  Jacques  Collin...  Bon  !  me  voilà  encore  pris, 
je  ne  peux  pas  me  faire  à  son  nom  de  bourgeois.  Monsieur  Vautrin 
y  mettra  bon  ordre.  Avant  peu  les  diamants  et  la  dot  prendront 
l'air,  et  ils  en  ont  besoin  :  toujours  dans  les  mêmes  coffres,  c'est 
contre  les  lois  de  la  circulation.  Quel  gaillard  !  il  vous  pose  un 
jeune  homme  —  qui  a  des  moyens  —  il  est  gentil,  il  gazouille  très- 
bien,  l'héritière  s'y  prend,  le  tour  est  fait,  et  nous  partagerons. 
Ah  !  ce  sera  de  l'argent  bien  gagné.  Voilà  six  mois  que  nous  y 
sommes.  Avons-nous  pris  des  figures  d'imbéciles  !  enfin  tout  le 
monde,  dans  le  quartier,  nous  croit  de  bonnes  gens  tout  simples2. 
Enfin,  pour  Vautrin  que  ne  ferait-on  pas  ?  Il  nous  a  dit  :  «  Soyez 
vertueux  »,  on  l'est.  J'en  ai  peur  comme  de  la  gendarmerie,  et 
cependant  je  l'aime  encore  plus  que  l'argent. 
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Vautrin,  appelant  dans  la  coulisse. 

Lafouraille  ! 

Lafouraille. 

Le  voici  !  Sa  figure  ne  me  revient  pas  ce  matin,  le  temps  est  à 
l'orage,  j'aime  mieux  que  ça  tombe  sur  un  autre,  donnons-nous 
de  l'air3. 

Il  va  pour  sortir. 


SCÈNE    IL 

VAUTRIN,  LAFOURAILLE. 

Vautrin  paraît  en  pantalon  à  pied,  de  molleton 
blanc,  avec  un  gilet  rond  de  pareille  étoffe,  pantoufles 
de  maroquin  rouge,  enfin,  la  tenue  d'un  homme 
d'affaires,  le  matin*. 


Lafouraille  ? 
Monsieur. 
Où  vas-tu  ? 

Chercher  vos  lettres. 


Vautrin. 
Lafouraille. 

Vautrin. 
Lafouraille. 


Vautrin. 
Je  les  ai.  As-tu  encore5  quelque  chose  à  faire  ? 

Lafouraille. 
Oui,  votre  chambre... 

Vautrin. 
Eh  bien  !  dis  donc  tout  de  suite  que  tu  désires  me  quitter6.  J'ai 
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toujours  vu  que  des  jambes  inquiètes  ne  portaient  pas  de  conscience7 
tranquille.  Tu  vas  rester  là,  nous  avons  à  causer. 

Lafouraille. 
Je  suis  à  vos  ordres. 

Vautrin. 

Je  l'espère  bien.  Viens  ici  ?  Tu  nous  rabâchais  sous  le  beau  ciel 
de  la  Provence8  certaine  histoire  peu  flatteuse  pour  toi.  Un  inten- 
dant t'avait  joué  par-dessous  jambe  :  te  rappelles-tu  bien  ? 

Lafouraille. 

L'intendant  ?  ce  Charles  Blondet,  le  seul  homme  qui  m'ait  volé  ! 
Est-ce  que  cela  s'oublie  ? 

Vautrin. 

Ne  lui  avais-tu  pas  vendu  ton  maître,  une  fois  ?  C'est  assez 
commun. 

Lafouraille. 

Une  fois  ?  Je  l'ai  vendu  trois  fois,  mon  maître. 

Vautrin. 
C'est  mieux.  Et  quel  commerce  faisait  donc  l'intendant  ? 

Lafouraille. 

Vous  allez  voir.  J'étais  piqueur  à  dix-huit  ans  dans  la  maison 
de  Langeac... 

Vautrin. 

Je  croyais  que  c'était  chez  le  duc  de  Montsorel. 

Lafouraille. 

Non,  heureusement  le  duc  ne  m'a  vu  que  deux  fois,  et  j'espère 
qu'il  m'a  oublié. 

Vautrin. 
L'as-tu  volé  ? 


acte  iii,  scène  2.  189 

Lafouraille. 
Mais,  un  peu. 

Vautrin. 
Eh  bien,  comment  veux-tu  qu'il  t'oublie  ? 

Lafouraille. 
Je  l'ai  vu  hier  à  l'ambassade,  et  je  puis  être  tranquille. 

Vautrin. 
Ah  !  c'est  donc  le  même  ? 

Lafouraille. 

Nous  avons  chacun  vingt-cinq  ans  de  plus,  voilà  toute  la  dif- 
férence9. 

Vautrin. 

Eh  bien  !  parle  donc  ?  Je  savais  bien  que  tu  m'avais  dit  ce 
nom-là.  Voyons. 

Lafouraille. 

Le  vicomte  de  Langeac,  un  de  mes  maîtres,  et  ce  duc  de  Mont- 
sorel  étaient  les  deux  doigts  de  la  main.  Quand  il  fallut  opter  entre 
la  cause  du  peuple  et  celle  des  grands,  mon  choix  ne  fut  pas  dou- 
teux :  de  simple  piqueur,  je  passai  citoyen,  et  le  citoyen  Philippe 
Boulard  fut  un  chaud  travailleur.  J'avais  de  l'enthousiasme,  j'eus 
de  l'autorité10  dans  le  faubourg. 

Vautrin. 
Toi  !  Tu  as  été  un  homme  politique  ? 

Lafouraille. 
Pas  longtemps.  J'ai  fait  une  belle  action,  ça  m'a  perdu. 

Vautrin. 
Ah  !  mon  garçon,  il  faut  se  défier  des  belles  actions  autant  que 
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des  belles  femmes  :  on  s'en  trouve  souvent  mal.  Était-elle  belle, 
au  moins,  cette  action  ? 

Lafouraille. 

Vous  allez  voir.  Dans  la  bagarre  du  10  août,  le  duc  me  confie11  le 
vicomte  de  Langeac,  je  le  déguise,  je  le  cache,  je  le  nourris  au 
risque  de  perdre  ma  popularité  et  ma  tête.  Le  duc  m'avait  bien 
encouragé  par  des  bagatelles,  un  millier  de  louis,  et  ce  Blondet  a 
l'infamie  de  venir  me  proposer  davantage  pour  livrer  notre  jeune 
maître. 

Vautrin. 
Tu  le  livres  ? 

Lafouraille. 

A  l'instant.  On  le  coffre  à  l'Abbaye,  et  je  me  trouve  à  la  tête  de 
soixante  bonnes  mille  livres  en  or,  en  vrai  or. 

Vautrin. 
En  quoi  cela  regarde-t-il  le  duc  de  Montsorel  ? 

Lafouraille. 

Attendez  donc.  Quand  je  vois  venir  les  journées  de  septembre, 
ma  conduite  me  semble  un  peu12  répréhensible  ;  et,  pour  mettre 
ma  conscience  en  repos,  je  vais  proposer  au  duc,  qui  partait,  de 
resauver  notre  ami. 

Vautrin. 

As-tu  du  moins  bien  placé  tes  remords  ? 

Lafouraille. 

Je  le  crois  bien,  ils  étaient  rares13  à  cette  époque  là  !  Le  duc  me 
promet  vingt  mille  francs  si  j'arrache  le  vicomte  aux  mains  de  mes 
camarades,  et  j'y  parviens. 

Vautrin. 
Un  vicomte,  vingt  mille  francs  ?  c'était  donné. 

Lafouraille. 
D'autant  plus  que  c'était  alors  le  dernier.  Je  l'ai  su  trop  tard. 
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L'intendant  avait  fait  disparaître  tous  les  autres  Langeac,  même 
une  pauvre  grand'mère  qu'il  avait  envoyée14  aux  Carmes. 

Vautrin. 
Il  allait  bien,  celui-là  ! 

Lafouraille. 

H  allait  toujours  !  Il  apprend  mon  dévouement,  se  met  à  ma 
piste,  me  traque,  et  me  découvre  aux  environs  de  Mortagne,  où 
mon  maître  attendait,  chez  un  de  mes  oncles,  une  occasion  de 
gagner  la  mer.  Ce  gueux-là  m'offre  autant  d'argent  qu'il  m'en 
avait  déjà  donné15.  Je  me  vois  une  existence  honnête  pour  le  reste 
de  mes  jours,  je  suis  faible.  Mon  Blondet  fait16  fusiller  le  vicomte 
comme  espion,  et  nous  fait  mettre  en  prison,  mon  oncle  et  moi, 
comme  complices.  Nous  n'en  sommes  sortis  qu'en  regorgeant  tout 
mon  or17. 

Vautrin. 

Voilà  comment  on  apprend  à  connaître  le  cœur  humain.  Tu 
avais  affaire  à  plus  fort  que  toi. 

Lafouraille. 
Peuh  !  il  m'a  laissé  en  vie,  un  vrai  finassier. 

Vautrin. 
En  voilà  bien  assez  !  Il  n'y  a  rien  pour  moi  dans  ton  histoire18. 

Lafouraille. 
Je  peux  m'en  aller  ? 

Vautrin. 

Ah  !  çà  !  tu  éprouves  bien  vivement  le  besoin  d'être  là  où  je  ne 
suis  pas.  Tu  as  été  dans  le  monde,  hier  :  t'y  es-tu  bien  tenu19  ? 

Lafouraille. 

Il  se  disait  des  choses  si  drôles  sur  les  maîtres,  que  je  n'ai  pas 
quitté  l'antichambre. 

Vautrin. 
Je  t'ai  cependant  vu  rôdant  près20  du  buffet,  qu'as-tu  pris  ? 
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Lafouraille. 
Rien...  Ah  !  si21,  un  petit  verre  de  vin  de  Madère. 

Vautrin. 

Où  as-tu  mis  les  douze  couverts  de  vermeil  que  tu  as  consom- 
més avec  le  petit  verre  ? 

Lafouraille. 

Du  vermeil  ?  J'ai  beau  chercher,  je  ne  trouve  rien  de  semblable 
dans  ma  mémoire. 

Vautrin. 

Eh  bien  !  tu  les  trouveras  dans  ta  paillasse.  Et  Philosophe  a-t-il 
eu  aussi  ses  petites22  distractions  ? 

Lafouraille. 

Oh  !  ce  pauvre  Philosophe,  depuis  ce  matin,  se  moque-t-on 
assez  de  lui  en  bas  ?  Figurez-vous,  il  avise  un  cocher,  très-jeune,  et 
il  lui  découd  ses  galons.  En  dessous,  c'est  tout  faux  !  Les  maîtres, 
aujourd'hui,  volent  la  moitié  de  leur  considération.  On  n'est  plus 
sûr  de  rien,  ça  fait  pitié. 

Vautrin,  il  siffle. 

Ça  n'est  pas  drôle  de  prendre  comme  ça  !  Vous  allez  me  perdre  la 
maison,  il  est  temps  d'en  finir.  Ici,  père  Buteux  !  Holà,  Philosophe  ! 
à  moi,  Fil-de-soie  !  Mes  bons  amis,  expliquons-nous  à  l'amiable  ? 
Vous  êtes  tous  des  misérables23. 


SCÈNE    III. 

LES  MÊMES,  BUTEUX,  PHILOSOPHE 
et  FIL-DE-SOIE. 

Buteux. 
Présent  !  Est-ce  le  feu  ? 

Fil-de-soie. 
Est-ce  un  curieux24  ? 
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BUTEUX. 

J'aime  mieux  le  feu,  ça  s'éteint  ! 

Philosophe. 
L'autre,  ça  s'étouffe. 

Lafouraille. 
Bah  !  Il  s'est  fâché  pour  des  niaiseries. 

Buteux. 
Encore  de  la  morale,  merci  ! 

Fil-de-soie. 
Ce  n'est  pas  pour  moi,  je  ne  sors  point. 

Vautrin,  à  Fil-de-soie. 

Toi  !  le  soir  que  je  t'ai  fait  quitter  ton  bonnet  de  coton,  empoi- 
sonneur... 

Fil-de-soie. 
Passons  les  titres. 

Vautrin. 

Et  que  tu  m'as  accompagné  en  chasseur  chez  le  feld-maréchal, 
tu  as,  tout  en  me  passant  ma  pelisse,  enlevé  sa  montre  à  l'hetman25 
des  Cosaques. 

Fil-de-soie. 
Tiens  !  les  ennemis  de  la  France. 

Vautrin. 

Toi,  Buteux,  vieux  malfaiteur26,  tu  as  volé  la  lorgnette  de  la 
princesse  d'Arjos,  le  soir  où  elle  avait  mis  votre  jeune  maître  à  notre 
porte. 

Buteux. 
Elle  était  tombée  sur  le  marche-pied. 
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Vautrin. 

Tu  devais  la  rendre  avec  respect  ;  mais  l'or  et  les  perles  ont 
réveillé  tes  griffes  de  chat-tigre. 

Lafouraille. 

Ah  çà,  l'on  ne  peut  donc  pas  s'amuser  un  peu  ?  Que  diable  ! 
Jacques,  tu  veux... 

Vautrin. 
Hein? 

Lafouraille. 

Vous  voulez,  Monsieur  Vautrin,  pour  trente  mille  francs,  que 
ce  jeune  homme  mène  un  train  de  prince  ?  Nous  y  réussissons  à  la 
manière  des  gouvernements  étrangers,  par  l'emprunt  et  par  le 
crédit.  Tous  ceux  qui  viennent  demander  de  l'argent  nous  en 
laissent,  et  vous  n'êtes  pas  content. 

Fil-de-soie. 

Moi,  si  je  ne  peux  plus  rapporter  de  l'argent  du  marché  quand 
je  vais  aux  provisions  sans  le  sou,  je  donne  ma  démission. 

Philosophe. 

Et  moi  donc,  j'ai  vendu  cinq  mille  francs  notre  pratique  à  plu- 
sieurs carrossiers,  et  le  favorisé  va  tout  perdre.  Un  soir,  Monsieur 
de  Frescas  part  brouetté  par  deux  rosses,  et  nous  le  ramenons, 
Lafouraille  et  moi,  avec  deux  chevaux  de  dix  mille  francs  qui  n'ont 
coûté  que  vingt  petits  verres  de  schnick. 

Lafouraille. 
Non,  c'était  du  kirsch  ! 

Philosophe. 
Enfin,  si  c'est  pour  ça  que  vous  vous  emportez... 

Fil-de-soie. 
Comment  entendez-vous  tenir  votre  maison  ? 
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Vautrin. 

Et  vous  comptez  marcher  longtemps  de  ce  train-là  ?  Ce  que  j'ai 
permis  pour  fonder  notre  établissement,  je  le  défends  aujourd'hui. 
Vous  voulez  donc  tomber  du  vol  dans  l'escamotage  ?  Si  je  ne  suis 
pas  compris,  je  chercherai  de  meilleurs  valets. 

Buteux. 
Et  où  les  trouvera-t-il  ? 

Lafouraille. 
Qu'il  en  cherche  ! 

Vautrin. 

Vous  oubliez  donc  que  je  vous  ai  répondu  de  vos  têtes  à  vous- 
mêmes  !  Ah  çà,  vous  ai-je  triés  comme  des  graines  sur  un  volet, 
dans  trois  résidences  différentes27,  pour  vous  laisser  tourner  autour 
du  gibet28,  comme  des  mouches  autour  d'une  chandelle  ?  Sachez-le 
bien,  chez  nous  une  imprudence  est  toujours  un  crime29.  Vous  devez 
avoir  un  air  si  complètement  innocent,  que  c'était  à  toi,  Philo- 
sophe, à  te  laisser  découdre  tes  galons.  N'oubliez  donc  jamais 
votre  rôle  :  vous  êtes  des  honnêtes  gens,  des  domestiques  fidèles 
et  qui  adorez  Monsieur  Raoul  de  Frescas  votre  maître. 

Buteux. 

Vous  faites  de  ce  jeune  homme  un  dieu  !  vous  nous  avez  attelés 
à  sa  brouette  ;  mais  nous  ne  le  connaissons  pas  plus  qu'il  ne  nous 
connaît. 

Philosophe. 
Enfin,  est-il  des  nôtres  ? 

Fil-de-soie. 
Où  ça  nous  mène-t-il  ? 

Lafouraille. 

Nous  vous  obéissons  à  la  condition  de  reconstituer  la  Société  des 
Dix  Mille,  de  ne  jamais  nous  attribuer  moins  de  dix  mille  francs 
d'un  coup,  et  nous  n'avons  pas  encore  le  moindre  fonds  social. 
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FlL-DE-SOIE. 

Quand  serons-nous  capitalistes  ? 

Buteux. 

Si  les  camarades  savaient30  que  je  me  déguise  en  vieux  portier 
depuis  six  mois,  gratis,  je  serais  déshonoré.  Si  je  veux  bien  risquer 
mon  cou,  c'est  afin  de  donner  du  pain  à  mon  Adèle31,  que  vous 
m'avez  défendu  de  voir,  et  qui  depuis  six  mois  sera  devenue  sèche 
comme  une  allumette. 

Lafouraille,  aux  deux  autres. 
Elle  est  en  prison.  Pauvre  homme  !  ménageons  sa  sensibilité. 

Vautrin. 

Avez-vous  fini  ?  Ah  çà,  vous  faites  la  noce  ici  depuis  six  mois, 
vous  mangez  comme  des  diplomates,  vous  buvez  comme  des  Polo- 
nais32, rien  ne  vous  manque. 

Buteux. 
On  se  rouille  ! 

Vautrin. 

Grâce  à  moi,  la  police  vous  a  oubliés  !  c'est  à  moi  seul  que  vous 
devez  cette  existence  heureuse  !  j'ai  effacé  sur  vos  fronts  cette 
marque  rouge  qui  vous  signalait.  Je  suis  la  tête  qui  conçoit,  vous 
n'êtes  que  les  bras. 

Philosophe. 
Suffit! 

Vautrin. 
Obéissez-moi  tous  aveuglément  ? 

Lafouraille. 
Aveuglément. 

Vautrin. 
Sans  murmurer  ? 
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FlL-DE-SOIE. 

Sans  murmurer. 

Vautrin. 

Ou  rompons  notre  pacte  et  laissez-moi  !  Si  je  dois  trouver  de 
l'ingratitude  chez  vous  autres,  à  qui  désormais  peut-on  rendre 
service33  ? 

Philosophe. 
Jamais,  mon  empereur  ! 

Lafouraille. 
Plus  souvent,  notre  grand  homme  ! 

Buteux. 
Je  t'aime  plus  que  je  n'aime  Adèle. 

Fil-de-soie. 
On  t'adore34. 

Vautrin. 
Je  veux  vous  assommer  de  coups  ! 

Philosophe. 
Frappe  sans  écouter. 

Vautrin. 

Vous  cracher  au  visage,  et  jouer  votre  vie  comme  des  sous  au 
bouchon. 

Buteux. 
Ah  !  mais  ici,  je  joue  des  couteaux  ! 

Vautrin. 
Eh  bien,  tue-moi  donc  tout  de  suite. 

Buteux. 

On  ne  peut  pas  se  fâcher  avec  cet  homme-là.  Voulez-vous  que 
je  rende  la  lorgnette  ?  c'était  pour  Adèle  ! 
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Tous,  V entourant. 
Nous  abandonnerais-tu,  Vautrin  ? 

Lafouraille. 
Vautrin  !  notre  ami35. 

Philosophe. 
Grand  Vautrin  ! 

FlL-DE-SOIE. 

Notre  vieux  compagnon,  fais  de  nous  tout  ce  que  tu  voudras. 

Vautrin. 

Oui,  je  puis  faire  de  vous  tout  ce  que  je  veux.  Quand  je  pense 
à  ce  que  vous  dérangez  pour  prendre  des  breloques36,  j'éprouve 
l'envie  de  vous  renvoyer  d'où  je  vous  ai  tirés.  Vous  êtes  ou  en 
dessus  ou  en  dessous  de  la  société,  la  lie  ou  l'écume  ;  moi,  je  vou- 
drais vous  y  faire  rentrer.  On  vous  huait  quand  vous  passiez,  je 
veux  qu'on  vous  salue  ;  vous  étiez  des  scélérats,  je  veux  que  vous 
soyez  plus  que  d'honnêtes  gens. 

Philosophe. 
Il  y  a  donc  mieux  ? 

Buteux. 
Il  y  a  ceux  qui  ne  sont  rien  du  tout37. 

Vautrin. 

H  y  a  ceux  qui  décident  de  l'honnêteté  des  autres.  Vous  ne  serez 
jamais  d'honnêtes  bourgeois,  vous  ne  pouvez  être  que  des  mal- 
heureux ou  des  riches38  :  il  vous  faut  donc  enjamber  la  moitié  du 
monde  !  Prenez  un  bain  d'or,  et  vous  en  sortirez  vertueux. 

Fil-de-soie. 
Oh  !  moi,  quand  je  n'aurai39  besoin  de  rien,  je  serai  bon  prince. 

Vautrin. 

Eh  bien  !  toi,  Lafouraille,  tu  peux  être,  comme  l'un  de  nous, 
comte  de  Sainte-Hélène40  ;  et  toi,  Buteux,  que  veux-tu  ? 
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BUTEUX. 

Je  veux  être  philanthrope,  on  devient  millionnaire. 


Et  moi  banquier. 
Il  veut  être  patenté. 


Philosophe. 
Fil-de-soie. 

Vautrin. 


Soyez  donc,  à  propos,  aveugles  et  clairvoyants,  adroits  et 
gauches,  niais  et  spirituels  (comme  tous  ceux  qui  veulent  faire 
fortune).  Ne  me  jugez  jamais,  et  n'entendez  que  ce  que  je  veux 
dire.  Vous  me  demandez  ce  qu'est  Raoul  de  Frescas  !...  Je  vais 
vous  l'expliquer  :  il  va  bientôt  avoir  douze  cent  mille  livres  de  rente, 
il  sera  prince,  et  je  l'ai  pris  mendiant  sur  la  grande  route,  prêt  à  se 
faire  tambour,  à  douze  ans,  il  n'avait  pas  de  nom,  pas  de  famille, 
il  venait  de  Sardaigne,  où  il  devait  avoir  fait  quelque  mauvais 
coup,  il  était  en  fuite. 

Buteux. 

Oh  !  dès  que  nous  connaissons  ses  antécédents  et  sa  position 
sociale... 

Vautrin. 
A  ta  loge  ! 

Buteux. 

La  petite  Nini,  la  fille  à  Giroflée,  y  est. 

Vautrin. 
Elle  peut  laisser  passer  une  mouche41. 

Lafouraille. 

Elle  !  Ah  !  c'est  une  petite  fouine  à  laquelle  il  ne  faudra  pas 
indiquer  les  pigeons. 

Vautrin. 
Par  ce  que  je  suis  en  train  de  faire  de  Raoul,  voyez  ce  que  je  puis. 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  14 
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Ne  devait-il  pas  avoir  la  préférence  ?  Raoul  de  Frescas  est  un 
jeune  homme  resté  pur  comme  un  ange  au  milieu  de  notre  bour- 
bier, il  est  notre  conscience42  ;  enfin,  c'est  ma  création  :  je  suis  à  la 
fois  son  père,  sa  mère,  et  je  veux  être  sa  providence.  J'aime  à  faire 
des  heureux,  moi  qui  ne  peux  plus  l'être.  Je  respire  par  sa  bouche, 
je  vis  de  sa  vie  ;  ses  passions  sont  les  miennes,  je  ne  puis  avoir 
d'émotions  nobles  et  pures  que  dans  le  cœur  de  cet  être  qui  n'est 
souillé  d'aucun  crime.  Vous  avez  vos  fantaisies,  voilà  la  mienne  ! 
En  échange  de  la  flétrissure  que  la  société  m'a  imprimée,  je  lui 
rends  un  homme  d'honneur,  j'entre  en  lutte  avec  le  destin,  voulez- 
vous  être  de  la  partie43  ?  obéissez  ! 

Tous. 
A  la  vie,  à  la  mort  ! 

Vautrin,  à  part. 

Voilà  mes  bêtes  féroces  encore  une  fois  domptées44  !  (Haut.) 
Philosophe,  tâche  de  prendre  l'air,  la  figure  et  le  costume  d'un 
employé  aux  recouvrements,  tu  iras  reporter  les  couverts  emprun- 
tés45 par  Lafouraille  à  l'ambassade.  (A  Fil-de-soie.)  Toi,  Fil-de- 
soie,  Monsieur  de  Frescas  aura  quelques  amis,  prépare  un  somp- 
tueux déjeuner,  nous  ne  dînerons  pas.  Après,  tu  t'habilleras  en 
homme  respectable,  aie  l'air  d'un  avoué.  Tu  iras  rue  Oblin, 
numéro  6,  au  quatrième  étage,  tu  sonneras  sept  coups  un  à  un,  tu 
demanderas  le  père  Giroflée.  On  te  répondra  :  D'où  venez  vous  ? 
Tu  diras  :  D'un  port  de  mer  en  Bohême.  Tu  seras  introduit.  Il  me 
faut  des  lettres  et  divers  papiers  de  Monsieur  le  duc  de  Christoval  : 
voilà  le  texte  et  les  modèles,  je  veux  une  imitation  absolue  dans 
le  plus  bref  délai.  Lafouraille,  tu  verras  à  faire  mettre  quelques 
lignes  aux  journaux  sur  l'arrivée46...  (Il  lui  parle  à  Voreïlle.)  Cela 
fait  partie  de  mon  plan.  Laissez-moi47. 

Lafouraille. 
Eh  bien,  êtes-vous  content48  ? 

Vautrin. 
Oui. 

Philosophe. 
Vous  ne  nous  en  voulez  plus  ? 
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Vautrin. 
Non. 

Fil-de-soie. 

Enfin,  plus  d'émeute,  on  sera  sage. 

Buteux. 

Soyez  tranquille,  on  ne  se  bornera  pas  à  être  poli,  on  sera 
honnête. 

Vautrin. 

Allons,  enfants,  un  peu  de  probité,  beaucoup  de  tenue,  et  vous 
serez  considérés. 


SCÈNE    IV. 

Vautrin,  seul. 

Il  suffit,  pour  les  mener,  de  leur  faire  croire  qu'ils  ont  de  l'hon- 
neur et  un  avenir.  Ils  n'ont  pas  d'avenir  !  que  deviendront-ils49  ? 
Bah  !  si  les  généraux  prenaient  leurs  soldats  au  sérieux,  on  ne 
tirerait  pas  un  coup  de  canon50  ! 

Après  douze  ans  de  travaux  souterrains,  dans  quelques  jours 
j'aurai  conquis  à  Raoul  une  position  souveraine  :  il  faudra  la  lui 
assurer.  Lafouraille  et  Philosophe  me  seront  nécessaires  dans  le 
pays  où  je  vais  lui  donner  une  famille.  Ah  !  cet  amour  a  détruit  la 
vie  que  je  lui  arrangeais.  Je  le  voulais  glorieux  par  lui-même, 
domptant,  pour  mon  compte  et  par  mes  conseils,  ce  monde  où  il 
m'est  interdit  de  rentrer51.  Raoul  n'est  pas  seulement  le  fils  de  mon 
esprit  et  de  mon  fiel,  il  est  ma  vengeance.  Mes  drôles  ne  peuvent 
pas  comprendre  ces  sentiments  ;  ils  sont  heureux  ;  ils  ne  sont  pas 
tombés,  eux  !  ils  sont  nés  de  plain  pied  avec  le  crime  ;  mais  moi, 
j'avais  tenté  de  m'élever,  et  si  l'homme  peut  se  relever  aux  yeux 
de  Dieu,  jamais  il  ne  se  relève  aux  yeux  du  monde.  On  nous  de- 
mande de  nous  repentir,  et  l'on  nous  refuse  le  pardon.  Les  hommes 
ont  entre  eux  l'instinct  des  bêtes  sauvages  :  une  fois  blessés,  ils  ne 
reviennent  plus,  et  ils  ont  raison.  D'ailleurs,  réclamer  la  protection 
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du  monde  quand  on  en  a  foulé  toutes  les  lois  aux  pieds52,  c'est 
vouloir  revenir  sous  un  toit  qu'on  a  ébranlé  et  qui  vous  écra- 
serait53. 

Avais-je  assez  poli,  caressé  le  magnifique  instrument  de  ma 
domination  !  Raoul  était  courageux,  il  se  serait  fait  tuer  comme  un 
sot  ;  il  a  fallu  le  rendre  froid,  positif,  lui  enlever  une  à  une  ses 
belles  illusions  et  lui  passer  le  suaire  de  l'expérience  !  le  rendre 
défiant  et  rusé  comme...  un  vieil  escompteur54,  tout  en  l'empêchant 
de  savoir  qui  j'étais.  Et  l'amour  brise  aujourd'hui  cet  immense 
échafaudage.  Il  devait  être  grand,  il  ne  sera  plus  qu'heureux. 
J'irai  donc  vivre  dans  un  coin,  au  soleil  de  sa  prospérité  :  son  bon- 
heur sera  mon  ouvrage.  Voilà  deux  jours  que  je  me  demande  s'il 
ne  vaudrait  pas  mieux  que  la  princesse  d'Arjos  mourût  d'une  petite 
fièvre...  cérébrale55.  C'est  inconcevable,  tout  ce  que  les  femmes 
détruisent56  ! 


SCÈNE   V. 

VAUTRIN,  LAFOURAILLE. 

Vautrin. 

Que  me  veut-on  ?  ne  puis-je  être  un  moment  seul  ?  ai-je 
appelé  ? 

Lafouraille. 
La  griffe  de  la  justice  va  nous  chatouiller  les  épaules. 

Vautrin. 
Quelle  nouvelle  sottise  avez-vous  faite  ? 

Lafouraille. 

Eh  bien  !  la  petite  Nini  a  laissé  entrer  un  monsieur  bien  vêtu  qui 
demande  à  vous  parler.  Buteux  siffle  l'air  :  Où  peut-on  être  mieux 
qu'au  sein  de  sa  famille  ?  Ainsi  c'est  un  limier57. 
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Vautrin. 

Ce  n'est  que  ça,  je  sais  ce  que  c'est58,  fais-le  attendre.  Tout  le 
monde  sous  les  armes  !  Allons,  plus  de  Vautrin,  je  vais  me  dessiner 
en  baron  de  Vieux-Chêne.  Ainzi  barle  l'y  ton  hallemant,  travaille- 
le,  enfin  le  grand  jeu59  ! 

Il  sort. 


SCÈNE   VI. 

LAFOURAILLE,  SAINT-CHARLES. 

Lafouraille. 
Meinherr  ti  Vraissegasse  n'y  edre  basse,  menne  sire,  hai  zon 
haindandante,  le  baron60  de  Fieil  Chaine,  il  être  oguipai  af  ecque  ein 
hargidecde  ki  toite  pattir  eine  crante  odelle  à  nodre  maidre. 

Saint-Charles. 
Pardon,  mon  cher,  vous  dites... 

Lafouraille. 
Ché  tis  baron  ti  Fié  Chêne. 


Saint-Charles. 

Baron  ! 

Lafouraille. 

Fi!  fi! 

Saint-Charles. 

Il  est  baron  ? 

Lafouraille. 

Te  Fieille  Chêne. 

Saint-Charles. 

Vous  êtes  Allemand 

? 
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Lafouraille. 

Ti  doute,  ti  doute  !  che  zis  Halzazien,  et  il  èdre  ein  crante  tiffe- 
rance.  Lé  Hâllemands  t'Allemâgne  tisent  eine  follére,  les  Halza- 
ziens  tisent  haine  follèrre61. 

Saint-Charles,  à  part. 

Décidément,  cet  homme  a  l'accent  trop  allemand  pour  ne  pas 
être  un  Parisien62. 

Lafouraille,  à  part. 
Je  connais  cet  homme-là.  —  Oh  ! 

Saint-Charles. 
Si  Monsieur  le  baron  de  Vieux-Chêne  est  occupé,  j'attendrai. 

Lafouraille,  à  part. 

Ah  !  Blondet,  mon  mignon,  tu  déguises  ta  figure,  et  tu  ne  déguises 
pas  ta  voix,  si  tu  te  tires  de  nos  pattes,  tu  auras  de  la  chance. 
(Haut.)  Ké  toiche  tire  à  mennesire  pire  l'encacher  à  guider  zes 
okipazions  ? 

Il  fait  un  mouvement  pour  sortir. 

Saint-Charles. 

Attendez,  mon  cher,  vous  parlez  allemand,  je  parle  français, 
nous  pourrions  nous  tromper.  (Il  lui  met  une  bourse  dans  la  main.) 
Avec  ça  il  n'y  aura  plus  d'équivoque. 

Lafouraille. 
Ya  menner. 

Saint-Charles. 
Ce  n'est  qu'un  à-compte. 

Lafouraille,  à  part. 

Sur  mes  quatre-vingt  mille  francs.  (Haut.)  Et  fous  foulez  que 
chespionne  mon  maidre  ? 
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Saint-Charles. 

Non,  mon  cher,  j'ai  seulement  besoin  de  quelques  renseigne- 
ments qui  ne  vous  compromettront  pas. 

Lafouraille. 
Chabelle  za  haisbionner  an  pon  allemante. 

Saint-Charles. 
Mais  non,  c'est... 

Lafouraille. 
Haisbionner.  Et  que  toische  tire  té  fous  à  mennesir  le  baron63  ? 

Saint-Charles. 
Annoncez  Monsieur  le  chevalier  de  Saint-Charles64. 

Lafouraille. 

Ninis  andantons.  Ché  fais  fous  l'amenaire  ;  mai  nai  lui  tonnez 

boind  te  l'archant  à  stil  intendante  :  il  èdre  plis  honnède  ké  nous 

teusses. 

Il  lui  donne  un  petit  coup  de  coude. 

Saint-Charles. 
C'est-à-dire  qu'il  coûte  davantage65. 


Lafouraille. 


la,  meinherr66. 


Il  sort. 


SCÈNE   VII. 

Saint-Charles,  seul. 

Mal  débuté  !  dix  louis67  dans  l'eau.  Espionner  ?...  appeler  les 
choses  tout  de  suite  par  leur  nom,  c'est  trop  bête  pour  ne  pas  être 
très-spirituel.  Si  le  prétendu  intendant,  car  il  n'y  a  plus  d'inten- 
dant, si  le  baron  est  de  la  force  de  son  valet,  ce  n'est  guère  que  sur 
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ce  qu'ils  voudront  me  cacher  que  je  pourrai  baser  mes  inductions. 
Ce  salon  est  très-bien.  Ni  portrait  du  roi,  ni  souvenir  impérial, 
allons68  !  ils  n'encadrent  pas  leurs  opinions.  Les  meubles  disent-ils 
quelque  chose  ?  est-ce  acheté  d'occasion  ?  Non,  c'est  même  encore 
trop  neuf  pour  être  déjà  payé69.  Sans  l'air  que  le  portier  a  sifflé,  et 
qui  doit  être  un  signal,  je  commencerais  à  croire  aux  Frescas. 


SCÈNE    VIII. 

SAINT-CHARLES,  VAUTRIN,  LAFOURAILLE. 

Lafouraille. 

Foillà,  mennesir,  le  baron  te  Fieille  Chêne70  ! 

Vautrin  paraît  vêtu  d'un  habit  marron  très-clair, 
d'une  coupe  très-antique,  à  gros  boutons  de  métal,  il 
a  une  culotte  de  soie  noire,  des  bas  de  soie  noirs,  des 
souliers  à  boucles  dor  ;  un  gilet  carré  à  fleurs,  deux 
chaînes  de  montre,  cravate  du  temps  de  la  Révolution, 
une  perruque  de  cheveux  blancs,  une  figure  de  vieil- 
lard fin,  usé,  débauché,  le  parler  doux  et  la  voix 
cassée71. 

Vautrin,  à  Lafouraille. 

C'est  bien,  laissez-nous.  (Lafouraille  sort.)  (A  part.)  A  nous 
deux,  monsieur  Blondet.  (Haut.)  Monsieur,  je  suis  bien  votre 
serviteur. 

Saint-Charles,  à  part. 

Un  renard  usé,  c'est  encore  dangereux.  (Haut.)  Excusez-moi, 
Monsieur  le  baron,  si  je  vous  dérange  sans  avoir  l'honneur  d'être 
connu  de  vous. 

Vautrin. 

Je  devine,  Monsieur,  ce  dont  il  s'agit. 

Saint-Charles,  à  part. 
Bah! 
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Vautrin. 

Vous  êtes  architecte,  et  vous  venez  traiter  avec  moi  ;  mais  j'ai 
déjà  des  offres  superbes. 

Saint-Charles. 

Pardon,  votre  Allemand  vous  aura  mal  dit  mon  nom.  Je  suis 
le  chevalier72  de  Saint-Charles. 

Vautrin,  levant  ses  lunettes. 

Oh  !  mais,  attendez  donc  ?...  nous  sommes  de  vieilles  connais- 
sances. Vous  étiez  au  congrès  de  Vienne,  et  l'on  vous  nommait  alors 
le  comte  de  Gorcum,  joli  nom. 

Saint-Charles,  à  part 
Enfonce-toi,  mon  vieux.  (Haut.)  Vous  y  êtes  donc  allé  aussi73  ? 

Vautrin. 

Parbleu  !  Et  je  suis  charmé  de  vous  retrouver,  car  vous  êtes  un 
rusé  compère.  Les  avez-vous  roulés  ?  ah  !  vous  les  avez  roulés. 

Saint-Charles,  à  part. 

Va  pour  Vienne  !  (Haut.)  Moi,  Monsieur  le  baron,  je  vous 
remets  parfaitement  à  cette  heure,  et  vous  y  avez  bien  habilement 
mené  votre  barque. 

Vautrin. 

Que  voulez-vous  ?  nous  avions  les  femmes  pour  nous  !  Ah  çà  ! 
mais  avez-vous  encore  votre  belle  Italienne  ? 

Saint-Charles. 
Vous  la  connaissez  aussi  ?  C'est  une  femme  d'une  adresse... 

Vautrin. 

Eh  !  mon  cher,  à  qui  le  dites-vous  ?  Elle  a  voulu  savoir  qui 
j'étais. 
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Saint-Charles. 
Alors,  elle  le  sait. 

Vautrin. 

Eh  bien  !  mon  cher  ?...  —  vous  ne  m'en  voudrez  pas  ?  —  Elle 
n'a  rien  su. 

Saint-Charles. 

Eh  bien  !  baron,  puisque  nous  sommes  dans  un  moment  de 
franchise,  je  vous  avouerai  de  mon  côté  que  votre  admirable 
Polonaise... 

Vautrin. 
Aussi  !  vous  ? 

Saint-Charles. 
Ma  foi,  oui  ! 

Vautrin,  riant. 
Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Saint-Charles,  riant. 
Oh  !  oh  !  oh  !  oh  ! 

Vautrin. 

Nous  pouvons  en  rire  à  notre  aise,  car  je  suppose  que  vous 
l'avez  laissée  là  ? 

Saint-Charles. 

Comme  vous74,  tout  de  suite.  Je  vois  que  nous  sommes  revenus 
tous  deux  manger  notre  argent  à  Paris,  et  nous  avons  bien  fait  ; 
mais  il  me  semble,  baron,  que  vous  avez  pris  une  position  bien 
secondaire75,  et  qui  cependant  attire  l'attention. 

Vautrin. 

Ah  !  je  vous  remercie,  chevalier.  J'espère  que  nous  voici  main- 
tenant amis  pour  longtemps  ? 

Saint-Charles. 
Pour  toujours. 
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Vautrin. 

Vous  pouvez  m'être  extrêmement  utile,  je  puis  vous  servir  énor- 
mément, entendons-nous  ?  Que  je  sache  l'intérêt  qui  vous  amène, 
et  je  vous  dirai  le  mien. 

Saint-Charles,  à  part. 
Ah  çà,  est-ce  lui  qu'on  lâche  sur  moi  ou  moi  sur  lui76  ? 

Vautrin,  à  part. 
Ça  peut  aller  longtemps  comme  ça. 

Saint-Charles. 
Je  vais  commencer. 

Vautrin. 
Allons  donc  ! 

Saint-Charles. 
Baron,  de  vous  à  moi,  je  vous  admire. 

Vautrin. 
Quel  éloge  dans  votre  bouche  ! 

Saint-Charles. 

Non,  d'honneur  !  créer  un  de  Frescas  à  la  face  de  tout  Paris,  est 
une  invention  qui  passe  de  mille  piques  celle  de  nos  comtesses  au 
congrès.  Vous  péchez  à  la  dot  avec  une  rare  audace. 

Vautrin. 
Je  pêche  à  la  dot77  ? 

Saint-Charles. 

Mais,  mon  cher,  vous  seriez  découvert,  si  ce  n'était  pas  moi,  votre 
ami,  qu'on  eût  chargé  de  vous  observer,  car  je  vous  suis  détaché 
de  très-haut78.  Comment  aussi,  permettez-moi  de  vous  le  reprocher, 
osez-vous  disputer  une  héritière  à  la  famille  de  Montsorel  ? 
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Vautrin. 

Et  moi,  qui  croyais  bonnement  que  vous  veniez  me  proposer  de 
faire  des  affaires  ensemble,  et  que  nous  aurions  spéculé  tous  deux 
avec  l'argent  de  Monsieur  de  Frescas,  dont  je  dispose  entière- 
ment ?...  et  vous  me  dites  des  choses  d'un  autre  monde!  Frescas, 
mon  cher,  est  un  des  noms  légitimes  de  ce  jeune  seigneur,  qui  en  a 
sept.  De  hautes  raisons  l'empêchent  encore  pour  vingt-quatre 
heures  de  déclarer  sa  famille,  que  je  connais  :  leurs  biens  sont 
immenses,  je  les  ai  vus,  j'en  reviens.  Que  vous  m'ayez  pris  pour 
un  fripon,  passe  encore,  il  s'agit  de  sommes  qui  ne  sont  pas  désho- 
norantes ;  mais  pour  un  imbécile  capable  de  se  mettre  à  la  suite 
d'un  gentilhomme  d'occasion,  assez  niais  pour  rompre  en  visière 
aux  Montsorel  avec  un  semblant  de  grand  seigneur...  Décidément, 
mon  cher,  il  paraîtrait  que  vous  n'avez  pas  été  à  Vienne  !  Nous  ne 
nous  comprenons  plus  du  tout. 

Saint-Charles. 

Ne  vous  emportez  pas79,  respectable  intendant  !  Cessons  de  nous 
entortiller  de  mensonges  plus  ou  moins  agréables,  vous  n'avez  pas 
la  prétention  de  m'en  faire  avaler  davantage.  Notre  caisse80,  se 
porte  mieux  que  la  vôtre,  venez  donc  à  nous  ?  Votre  jeune  homme 
est  Frescas  comme  je  suis  chevalier  et  comme  vous  êtes  baron. 
Vous  l'avez  rencontré  sur  les  côtes  d'Italie81  ;  c'était  alors  un  vaga- 
bond, aujourd'hui  c'est  un  aventurier,  voilà  tout. 

Vautrin. 

Vous  avez  raison,  cessons  de  nous  entortiller  de  mensonges  plus 
ou  moins  agréables,  disons-nous  la  vérité. 

Saint-Charles. 
Je  vous  la  paie. 

Vautrin. 

Je  vous  la  donne.  Vous  êtes  une  infâme  canaille82,  mon  cher. 
Vous  vous  nommez  Charles  Blondet  ;  vous  avez  été  l'intendant  de 
la  maison  de  Langeac  ;  vous  avez  acheté  deux  fois  le  vicomte,  et 
vous  ne  l'avez  pas  payé  !  C'est  honteux  !  Vous  devez  quatre-vingt 
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mille  francs  à  l'un  de  mes  valets  !  Vous  avez  fait  fusiller  le  vicomte 
de  Langeac  à  Mortagne  pour  garder  les  biens  que  la  famille  vous 
avait  confiés83.  Si  le  duc  de  Montsorel,  qui  vous  envoie,  savait  qui 
vous  êtes...  hé  !  hé  !  il  vous  ferait  rendre  des  comptes  étranges  ! 
Ote  tes  moustaches,  tes  favoris,  ta  perruque,  tes  fausses  décorations 
et  ces  broches  d'ordres  étrangers.  (Il  lui  arrache  sa  perruque,  ses 
favoris,  ses  décorations.)  Bonjour,  drôle  !  Comment  as-tu  fait 
pour  dévorer  cette  fortune  si  spirituellement  acquise  ?  Elle  était 
colossale  :  où  l'as-tu  perdue  ? 

Saint-Charles. 
Dans  les  malheurs. 

Vautrin. 
Je  comprends...  Que  veux-tu  maintenant  ? 

Saint-Charles. 

Qui  que  tu  sois,  tape  là,  je  te  rends  les  armes,  je  n'ai  pas  de 
chance  aujourd'hui  :  tu  es  le  diable,  ou  Jacques  Collin. 

Vautrin. 

Je  suis  et  ne  veux  être  pour  toi  que  le  baron  de  Vieux-Chêne. 
Écoute  bien  mon  ultimatum  ?  je  puis  te  faire  enterrer  dans  une 
de  mes  caves  à  l'instant,  à  la  minute84  :  on  ne  te  réclamera  pas. 

Saint-Charles. 
C'est  vrai. 

Vautrin. 

Ce  serait  prudent  !  Veux-tu  faire  pour  moi  chez  les  Montsorel 
ce  que  les  Montsorel  t'envoient  faire  ici  ? 

Saint-Charles. 
Accepté  !  Quels  avantages  ? 

Vautrin. 
Tout  ce  que  tu  prendras. 
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Saint-Charles. 


Des  deux  côtés  ? 


Vautrin. 


Soit  !  Tu  remettras  à  celui  de  mes  gens  qui  t'accompagnera  tous 
les  actes  qui  concernent  la  famille  de  Langeac.  Tu  dois  les  avoir 
encore85  :  si  Monsieur  de  Frescas  épouse  Mademoiselle  de  Christo- 
val,  tu  ne  seras  pas  son  intendant,  mais  tu  recevras  cent  mille 
francs.  Tu  as  affaire  à  des  gens  difficiles,  ainsi  marche  droit,  on  ne 
te  trahira  pas. 


Marché  conclu. 


Saint-Charles. 


Vautrin. 


Je  ne  le  ratifierai86  qu'avec  les  pièces  en  main  :  jusque  là,  prends 
garde87  !  (Il  sonne.  Tous  les  gens  paraissent.)  Reconduisez  Monsieur 
le  chevalier  avec  tous  les  égards  dus  à  son  rang88.  (A  Saint-Charles, 
lui  montrant  Philosophe.)  Voici  l'homme  qui  vous  accompagnera. 
(A  Philosophe.)  Ne  le  quitte  pas. 

Saint-Charles,  à  part. 

Si  je  me  tire  sain  et  sauf  de  leurs  griffes,  je  ferai  faire  main  basse 
sur  ce  nid  de  voleurs. 

Vautrin. 
Monsieur  le  chevalier,  je  vous  suis  tout  acquis89. 


SCÈNE    IX. 

VAUTRIN,  LAFOURAILLE. 

Lafouraille. 
Monsieur  Vautrin  ? 

Vautrin. 
Eh  bien  ! 
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Lafouraille. 
Vous  le  laissez  aller  ? 

Vautrin. 

S'il  ne  se  croyait  pas  libre,  que  pourrions-nous  savoir90  ?  Mes 
instructions  sont  données  :  on  va  lui  apprendre  à  ne  pas  mettre  de 
cordes  chez  les  gens  à  pendre.  Quand  Philosophe  me  rapportera 
les  pièces  que  cet  homme  doit  lui  remettre,  on  me  les  donnera  par- 
tout où  je  serai. 

Lafouraille. 
Mais  après,  le  laisserez-vous  en  vie  ? 

Vautrin. 

Vous  êtes  toujours  un  peu  trop  vifs,  mes  mignons  :  ne  savez- 
vous  donc  pas  combien  les  morts  inquiètent  les  vivants  ?  Chut91  ! 
j'entends  Raoul,  laisse-nous. 


SCÈNE    X. 

VAUTRIN,  RAOUL  DE  FRESCAS. 

Vautrin  rentre  vers  la  fin  du  monologue,  Raoul  qui  est  sur  le  devant 
de  la  scène,  ne  le  voit  pas92. 


Raoul. 

Avoir  entrevu93  le  ciel  et  rester  sur  la  terre,  voilà  mon  histoire  ! 
je  suis  perdu  :  Vautrin,  ce  génie  à  la  fois  infernal  et  bienfaisant, 
cet  homme,  qui  sait  tout  et  qui  semble  tout  pouvoir,  cet  homme, 
si  dur  pour  les  autres  et  si  bon  pour  moi,  cet  homme  qui  ne 
s'explique  que  par  la  féerie,  cette  providence,  je  puis  dire  mater- 
nelle, n'est  pas,  après  tout,  la  providence.  (Vautrin  paraît  avec  une 
perruque  noire,  simple,  un  habit  bleu,  pantalon  de  couleur  grisâtre, 
gilet  ordinaire,  noir,  la  tenue  d'un  agent  de  change9*.)  Oh  !  je  connais- 
sais l'amour  ;  mais  je  ne  savais  pas  encore  ce  que  c'était  que  la 
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vengeance,  et  je  ne  voudrais  pas  mourir  sans  m'être  vengé  de  ces 
deux  Montsorel  ! 

Vautrin. 
Il  souffre.  Raoul,  qu'as-tu,  mon  enfant95  ? 

Raoul. 
Eh  !  je  n'ai  rien,  laissez-moi. 

Vautrin. 

Tu  me  rebutes  encore  ?  Tu  abuses  du  droit  que  tu  as  de  mal- 
traiter ton  ami.  A  quoi  pensais-tu,  là  ? 

Raoul. 
A  rien. 

Vautrin. 

A  rien  ?  Ah  çà,  Monsieur,  croyez-vous  que  celui  qui  vous  a 
enseigné  ce  flegme  anglais,  sous  lequel  un  homme  de  quelque  valeur 
doit  couvrir96  ses  émotions,  ne  connaisse  pas  le  défaut  de  cette 
cuirasse  d'orgueil  ?  Dissimulez  avec  les  autres,  mais  avec  moi, 
c'est  plus  qu'une  faute  :  en  amitié97,  les  fautes  sont  des  crimes. 

Raoul. 

Ne  plus  jouer,  ne  plus  rentrer  ivre,  quitter  la  ménagerie  de 
l'Opéra,  devenir  un  homme  sérieux,  étudier,  vouloir  une  position... 
tu  appelles  cela98  dissimuler. 

Vautrin. 

Tu  n'es  encore  qu'un  pauvre  diplomate,  tu  seras  grand  quand 
tu  m'auras  trompé.  Raoul,  tu  as  commis  la  faute  contre  laquelle 
je  t'avais  mis  le  plus  en  garde.  Mon  enfant,  qui  devait  prendre  les 
femmes  pour  ce  qu'elles  sont,  des  êtres  sans  conséquence,  enfin  s'en 
servir  et  non  les  servir,  est  devenu  un  berger  de  Monsieur  de  Flo- 
rian.  Mon  Lovelace  se  heurte  contre  une  Clarisse99.  Ah  !  les  jeunes 
gens  doivent  frapper  longtemps  sur  ces  idoles  avant  d'en  recon- 
naître le  creux. 

Raoul. 
Un  sermon100  ? 
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Vautrin. 

Comment  !  moi  qui  t'ai  formé  la  main  au  pistolet,  qui  t'ai 
montré  à  tirer  l'épée,  qui  t'ai  appris  à  ne  pas  redouter  l'ouvrier  le 
plus  fort  du  faubourg,  moi  qui  ai  fait  pour  ta  cervelle  comme 
pour  le  corps101,  moi  qui  t'ai  voulu  mettre  au-dessus  de  tous  les 
hommes,  enfin  moi  qui  t'ai  sacré  roi  !...  tu  me  prends  pour  une 
ganache  ?  Allons,  un  peu  plus  de  franchise. 

Raoul. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  je  pensais  ?  Mais  non,  ce  serait 
accuser  mon  bienfaiteur. 

Vautrin. 

Ton  bienfaiteur  !  Tu  m'insultes.  T'ai-je  offert  mon  sang,  ma  vie  ? 
suis-je  prêt  à  tuer,  à  assassiner  ton  ennemi,  pour  recevoir  de  toi  cet 
intérêt  exorbitant  appelé  reconnaissance.  Pour  t'exploiter,  suis-je 
un  usurier102  ?  Il  y  a  des  hommes  qui  vous  attachent  un  bienfait 
au  cœur,  comme  on  attache  un  boulet  au  pied  des...  suffit103  ! 
ces  hommes-là,  je  les  écraserais  comme  des  chenilles  sans  croire 
commettre  un  homicide  !  Je  t'ai  prié  de  m'adopter  pour  ton  père, 
mon  cœur  doit  être  pour  toi  ce  que  le  ciel  est  pour  les  anges,  un 
espace  où  tout  est  bonheur  et  confiance,  tu  peux  me  dire  toutes  tes 
pensées,  même  les  mauvaises104.  Parle,  je  comprends  tout,  même 
une  lâcheté. 

Raoul. 

Dieu  et  Satan  se  sont  entendus  pour  fondre  ce  bronze-là105  ! 

Vautrin. 


C'est  possible. 

Je  vais  tout  te  dire. 


Raoul. 


Vautrin. 
Eh  bien,  mon  enfant,  asseyons-nous. 

Raoul. 
Tu  as  été  cause  de  mon  opprobre  et  de  mon  désespoir. 
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Vautrin. 

Où  !  Quand  ?  Sang  d'un  homme  !  qui  t'a  blessé  ?  qui  t'a  man- 
qué ?  Dis  le  lieu,  nomme  les  gens  ?  la  colère  de  Vautrin  passera 
par  là106  ! 

Raoul. 
Tu  ne  peux  rien. 

Vautrin. 
Enfant,  il  y  a  deux  espèces  d'hommes  qui  peuvent  tout. 

Raoul. 
Et  qui  sont  ? 

Vautrin. 

Les  rois107,  ils  sont  ou  doivent  être  au-dessus  des  lois...  Et...  tu 
vas  te  fâcher  ?  les  criminels,  qui  sont  au-dessous. 

Raoul. 
Et  comme  tu  n'es  pas  roi  ? 

Vautrin. 
Eh  bien  !  je  règne  en  dessous. 

Raoul. 
Quelle  affreuse  plaisanterie  me  fais-tu  là,  Vautrin  ? 

Vautrin. 

N'as-tu  pas  dit  que  le  diable  et  Dieu  s'étaient  cotisés  pour  me 
fondre  ? 

Raoul. 
Ah  !  Monsieur,  vous  me  glacez. 

Vautrin. 

Rassieds-toi  ?  Du  calme,  mon  enfant.  Tu  ne  dois  t'étonner  de 
rien,  sous  peine  d'être  un  homme  ordinaire. 
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Raoul. 

Suis-je  entre  les  mains  d'un  démon  ou  d'un  ange108  ?  Tu  m'ins- 
truis sans  déflorer  les  nobles  instincts  que  je  sens  en  moi  ;  tu 
m'éclaires  sans  m'éblouir  ;  tu  me  donnes  l'expérience109  des  vieil- 
lards, et  tu  ne  m'ôtes  aucune  des  grâces  de  la  jeunesse110  ;  mais  tu 
n'as  pas  impunément  aiguisé  mon  esprit,  étendu  ma  vue,  éveillé 
ma  perspicacité  !  Dis-moi  d'où  vient  ta  fortune  ?  a-t-elle  des 
sources  honorables  ?  pourquoi  me  défends-tu  d'avouer  les  mal- 
heurs de  mon  enfance  ?  pourquoi  m'avoir  imposé  le  nom  du  village 
où  tu  m'as  trouvé  ?  pourquoi  m'empêcher  de  chercher  mon  père  ou 
ma  mère.  Enfin,  pourquoi  me  courber  sous  des  mensonges  ?  On 
s'intéresse  à  l'orphelin,  mais  on  repousse  l'imposteur  !  Je  mène  un 
train  qui  me  fait  l'égal  d'un  fils  de  duc  et  pair,  tu  me  donnes  une 
grande  éducation  et  pas  d'état,  tu  me  lances  dans  l'empyrée111  du 
monde,  et  l'on  m'y  crache  au  visage  qu'il  n'y  a  plus  de  Frescas.  On 
m'y  demande  une  famille,  et  tu  me  défends  toute  réponse.  Je  suis 
à  la  fois  un  grand  seigneur  et  un  paria,  je  dois  dévorer  des  affronts 
qui  me  poussent  à  déchirer  vivants  des  marquis  et  des  ducs  :  j'ai 
la  rage  dans  l'âme,  je  veux  avoir  vingt  duels,  et  je  périrai  !  Veux-tu 
qu'on  m'insulte  encore  ?  Plus  de  secrets  pour  moi  :  Prométhée 
infernal,  achève  ton  œuvre,  ou  brise-la. 

Vautrin. 

Eh  !  qui  resterait  froid  devant  la  générosité  de  cette  belle  jeu- 
nesse ?  Comme  son  courage  s'allume  ?  Allez,  tous  les  sentiments,  au 
grand  galop  !  Oh  !  tu  es  l'enfant  d'une  noble  race.  Eh  bien  !  Raoul, 
voilà  ce  que  j'appelle  des  raisons. 

Raoul. 
Ah! 

Vautrin. 
Tu  me  demandes  des  comptes  de  tutelle  ?  les  voici. 

Raoul. 
Mais  en  ai-je  le  droit  ?  sans  toi  vivrais-je  ? 

Vautrin. 
Tais-toi.  Tu  n'avais  rien,  je  t'ai  fait  riche.  Tu  ne  savais  rien,  je 
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t'ai  donné  une  belle  éducation.  Oh  !  je  ne  suis  pas  encore  quitte 
envers  toi.  Un  père...  tous  les  pères  donnent  la  vie  à  leurs  enfants112, 
moi,  je  te  dois  le  bonheur...  Mais  est-ce  bien  là  le  motif113  de  ta 
mélancolie  ?  n'y  a-t-il  pas  là...  dans  ce  coffret  (il  montre  un  cof- 
fret), certain  portrait  et  certaines  lettres  cachées,  et  que  nous 
lisons  avec  des...  Ah  !... 

Raoul. 
Vous  avez114... 

Vautrin. 
Oui,  j'ai...  Tu  es  donc  touché  à  fond  ? 

Raoul. 
A  fond. 

Vautrin. 

Imbécile  !  L'amour  vit  de  tromperie,  et  l'amitié  vit  de  confiance. 
—  Enfin,  sois  heureux  à  ta  manière. 

Raoul. 

Eh  !  le  puis-je  ?  Je  me  ferai  soldat,  et...  partout  où  grondera  le 
canon,  je  saurai  conquérir  un  nom  glorieux,  ou  mourir115. 

Vautrin. 
Hein  !...  de  quoi  ?  qu'est-ce  que  cet  enfantillage  ? 

Raoul. 

Tu  t'es  fait  trop  vieux  pour  pouvoir  comprendre,  et  ce  n'est  pas 
la  peine  de  te  le  dire. 

Vautrin. 

Je  te  le  dirai  donc.  Tu  aimes  Inès  de  Christoval,  de  son  chef  prin- 
cesse d'Arjos,  fille  d'un  duc  banni  par  le  roi  Ferdinand,  une  Anda- 
louse  qui  t'aime  et  qui  me  plaît,  non  comme  femme,  mais  comme 
un  adorable  coffre-fort  qui  a  les  plus  beaux  yeux  du  monde,  une 
dot  bien  tournée,  la  plus  délicieuse  caisse,  svelte,  élégante  comme 
une  corvette  noire  à  voiles  blanches,  apportant  les  galions  d'Amé- 
rique si  impatiemment  attendus  et  versant  toutes  les  joies  de  la  vie, 
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absolument  comme  la  Fortune  peinte  au-dessus  des  bureaux  de 
loterie  :  je  t'approuve,  tu  as  tort  de  l'aimer,  l'amour  te  fera  faire 
mille  sottises  ;  mais,  je  suis  là116. 

Raoul. 
Ne  me  la  flétris  pas  de  tes  horribles  sarcasmes. 

Vautrin. 

Allons,  on  mettra  une  sourdine  à  son  esprit,  et  un  crêpe  à  son 
chapeau. 

Raoul. 

Oui.  Car  il  est  impossible  à  l'enfant  jeté  dans  le  ménage  d'un 
pêcheur  d'Alghèro  de  devenir  prince  d'Arjos,  et  perdre  Inès,  c'est 
mourir  de  douleur. 

Vautrin. 

Cinq  cent  mille  livres  de  rentes,  le  titre  de  prince,  des  grandesses 
et  des  économies,  mon  vieux,  il  ne  faut  pas  voir  cela  trop  en  noir. 

Raoul. 

Si  tu  m'aimes,  pourquoi  des  plaisanteries  quand  je  suis  au  déses- 
poir ? 

Vautrin. 

Et  d'où  vient  donc  ton  désespoir  ? 

Raoul. 

Le  duc117  et  le  marquis  m'ont  tout-à-1'heure  insulté  chez  eux, 
devant  elle,  et  j'ai  vu  s'éteindre  toutes  mes  espérances...  On  m'a 
fermé  la  porte  de  l'hôtel  de  Christoval.  J'ignore  encore  pourquoi 
la  duchesse  de  Montsorel  m'a  fait  venir.  Depuis  deux  jours  elle 
me  témoigne  un  intérêt  que  je  ne  puis  m'expliquer. 

Vautrin. 
Et  qu'allais-tu  donc  faire  chez  ton  rival  ? 

Raoul. 
Mais  tu  sais  donc  tout  ? 
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Vautrin. 

Et  bien  d'autres  choses  !  Enfin,  tu  veux  Inès  de  Christoval  ?  tu 
peux  te  passer  cette  fantaisie. 

Raoul. 
Si  tu  te  jouais  de  moi118  ? 

Vautrin. 

Raoul,  on  t'a  fermé  la  porte  de  l'hôtel  de  Christoval...  tu  seras 
demain  le  prétendu  de  la  princesse  d'Arjos,  et  les  Montsorel  seront 
renvoyés,  tout  Montsorel  qu'ils  sont. 

Raoul. 
Ma  douleur  vous  rend  fou. 

Vautrin. 

Qui  t'a  jamais  autorisé  à  douter  de  ma  parole  ?  qui  t'a  donné 
un  cheval  arabe,  pour  faire  enrager  tous  les  dandys  exotiques  ou 
indigènes  du  bois  de  Boulogne  ?  qui  paie  tes  dettes  de  jeu  ?  qui 
veille  à  tes  plaisirs  ?  qui  t'a  donné  des  bottes,  à  toi  qui  n'avais  pas 
de  souliers119  ? 

Raoul. 

Toi,  mon  ami,  mon  père,  ma  famille120  ! 

Vautrin. 

Bien,  bien,  merci  !  Oh  !  tu  me  récompenses121  de  tous  mes  sacri- 
fices. Mais,  hélas  !  une  fois  riche,  une  fois  grand  d'Espagne,  une  fois 
que  tu  feras  partie  de  ce  monde,  tu  m'oublieras  :  en  changeant 
d'air  on  change  d'idées,  tu  me  mépriseras,  et...  tu  auras  raison122. 

Raoul. 

Est-ce  un  génie  sorti  des  Mille  et  une  Nuits  ?  Je  me  demande  si 
j'existe.  Mais,  mon  ami,  mon  protecteur,  il  me  faut  une  famille. 

Vautrin. 
Eh  !  on  te  la  fabrique  en  ce  moment,  ta  famille  !  Le  Louvre  ne 
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contiendrait  pas  les  portraits  de  tes  aïeux,  ils  encombrent  les 
quais. 

Raoul. 

Tu  rallumes  toutes  mes  espérances123. 

Vautrin. 
Tu  veux  Inès  ? 

Raoul. 

Par  tous  les  moyens  possibles. 

Vautrin. 
Tu  ne  recules  devant  rien  ?  la  magie  et  l'enfer  ne  t'effraient  pas. 

Raoul. 
Va  pour  l'enfer,  s'il  me  donne  le  paradis. 

Vautrin. 

L'enfer  !  c'est  le  monde  des  bagnes  et  des  forçats  décorés  par  la 
justice  et  par  la  gendarmerie  de  marques  et  de  menottes,  conduits 
où  ils  vont  par  la  misère,  et  qui  ne  peuvent  jamais  en  sortir124.  Le 
paradis,  c'est  un  bel  hôtel,  de  riches  voitures125,  des  femmes  déli- 
cieuses, des  honneurs.  Dans  ce  monde,  il  y  a  deux  mondes  ;  je  te 
jette  dans  le  plus  beau,  je  reste  dans  le  plus  laid  ;  et  si  tu  ne 
m'oublies  pas,  je  te  tiens  quitte. 

Raoul. 

Vous  me  donnez  le  frisson,  et  vous  venez  de  faire  passer  devant 
moi  le  délire. 

Vautrin,  lui  frappant  sur  V épaule. 
Tu  es  un  enfant  !  (A  part.)  Ne  lui  en  ai-je  pas  trop  dit126  ? 

Il  sonne. 

Raoul,  à  part. 
Par  moments,  ma  nature  se  révolte  contre  tous  ses  bienfaits  ! 
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Quand  il  met  la  main  sur  mon  épaule,  j'ai  la  sensation  d'un  fer 
chaud127,  et  cependant  il  ne  m'a  jamais  fait  que  du  bien  !  Il  me 
cache  les  moyens,  et  les  résultats  sont  tous  pour  moi. 

Vautrin. 
Que  dis-tu  là  ? 

Raoul. 
Je  dis  que  je  n'accepte  rien,  si  mon  honneur... 

Vautrin. 

On  en  aura  soin,  de  ton  honneur  !  N'est-ce  pas  moi  qui  l'ai  déve- 
loppé128 ?  A-t-il  jamais  été  compromis  ? 


Tu  m'expliqueras. 


Rien. 


Rien? 


Raoul. 


Vautrin. 


Raoul. 


Vautrin. 


N'as-tu  pas  dit,  par  tous  les  moyens  possibles  ?  Inès  une  fois  à 
toi,  qu'importe  ce  que  j'aurai  fait  ou  ce  que  je  suis129  ?  Tu  emmè- 
neras Inès,  tu  voyageras.  La  famille  de  Christoval  protégera  le 
prince  d'Arjos.  (A  Lafouraille.)  Frappez  des  bouteilles  de  vin  de 
Champagne,  votre  maître  se  marie,  il  va  dire  adieu  à  la  vie  de 
garçon,  ses  amis  sont  invités,  allez  chercher  ses  maîtresses,  s'il  lui 
en  reste130  !  Il  y  a  noce  pour  tout  le  monde.  Branle-bas  général, 
et  la  grande  tenue. 

Raoul. 
Son  intrépidité  m'épouvante  ;  mais  il  a  toujours  raison. 

Vautrin. 
A  table  ! 
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Tous. 
A  table131  ! 

Vautrin. 

N'aie  pas  le  bonheur  triste,  viens  rire  une  dernière  fois  dans 
toute  ta  liberté  ;  je  ne  te  ferai  servir  que  des  vins  d'Espagne, 
c'est  genti132. 


ACTE    QUATRIÈME. 

La  scène  est  à  l'hôtel  de  Christoval. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL,  INÈS. 

Inès. 

Si  la  naissance  de  Monsieur  de  Frescas  est  obscure,  je  saurai, 
ma  mère,  renoncer  à  lui  ;  mais,  de  votre  côté,  soyez  assez  bonne 
pour  ne  plus  insister  sur  mon  mariage  avec  le  marquis  de 
Montsorel. 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Si  je  repousse  cette  alliance  insensée,  je  ne  souffrirai  pas  non  plus 
que  vous  soyez  sacrifiée  à  l'ambition  d'une  famille. 

Inès. 

Insensée  ?  qui  le  sait.  Vous  le  croyez  un  aventurier,  je  le  crois 
gentilhomme,  et  nous  n'avons  aucune  preuve  à  nous  opposer. 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Les  preuves  ne  se  feront  pas  attendre.  Les  Montsorel  sont  trop 
intéressés  à  dévoiler  sa  honte. 

Inès. 
Et  lui  !  m'aime  trop  pour  tarder  à  vous  prouver  qu'il  est 
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digne  de  nous.  Sa  conduite,  hier,  n'a-t-elle  pas  été  d'une  noblesse 
parfaite  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Mais,  chère  folle,  ton  bonheur  n'est-il  pas  le  mien  ?  Que  Raoul 
satisfasse  le  monde,  et  je  suis  prête  à  lutter  pour  vous1  contre  les 
Montsorel  à  la  cour  d'Espagne. 

Inès. 

Ah  !  ma  mère,  vous  l'aimez  donc  aussi  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Ne  l'as-tu  pas  choisi  ? 


SCÈNE    IL 

LES  MÊMES,  UN  VALET,  puis  VAUTRIN. 
Le  valet  apporte  à  la  duchesse  une  carte  enveloppée  et  cachetée. 

La  Duchesse  de  Christoval,  à  sa  fille. 

Le  général  Crustamente2,  envoyé  secret  de  sa  majesté  don 
Augustin  Ier,  empereur  du  Mexique...  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire. 

Inès. 

Du  Mexique  !  il  nous  apporte  sans  doute3  des  nouvelles  de  mon 
père. 

La  Duchesse  de  Christoval,  au  valet. 
Faites  entrer. 

Vautrin  paraît  habillé  en  général  mexicain,  sa  taille 
a  quatre  pouces  de  plus,  son  chapeau  est  fourni  de 
plumes  blanches,  son  habit  est  bleu  de  ciel  avec  les 
riches  broderies  des  généraux  mexicains:  pantalon 
blanc,  écharpe  aurore,  les  cheveux  traînants  et  frisés 
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comme  ceux  de  Murât,  il  a  un  grand  sabre,  il  a  le  teint 
cuivré,  il  grasseyé  comme  les  Espagnols  du  Mexique, 
son  parler  ressemble  au  provençal,  plus  V accent  gut- 
tural des  Maures4". 

Vautrin. 

Est-ce  bien  à  Madame  la  duchesse  de  Christoval  que  j'ai  l'hon- 
neur de  parler  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Oui,  Monsieur. 

Vautrin. 
Et  Mademoiselle  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Ma  fille,  Monsieur. 

Vautrin. 

Mademoiselle  est  la  senora  Inès,  de  son  chef  princesse  d'Arjos. 
En  vous  voyant,  l'idolâtrie  de  Monsieur  de  Christoval  pour  sa  fille 
se  comprend  parfaitement5.  Mesdames,  avant  tout,  je  demande  une 
discrétion  absolue  :  ma  mission  est  déjà  difficile,  et  si  l'on  soupçon- 
nait qu'il  pût  exister  des  relations  entre  vous  et  moi,  nous  serions 
tous  compromis. 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Je  vous  promets  le  secret  et  sur  votre  nom  et  sur  votre  visite. 

Inès. 

Général,  il  s'agit  de  mon  père  ;  vous  me  permettrez  de  rester. 

Vautrin. 
Vous  êtes  nobles  et  Espagnoles,  je  compte  sur  votre  parole. 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Je  vais  recommander  à  mes  gens  de  se  taire. 
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Vautrin. 

Pas  un  mot  :  réclamer  leur  silence,  c'est  souvent6  provoquer  leur 
indiscrétion.  Je  réponds  des  miens.  J'avais  pris  l'engagement  de 
vous  donner  à  mon  arrivée  des  nouvelles  de  Monsieur  de  Christoval, 
et  voici  ma  première  visite7. 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Parlez-nous  promptement  de  mon  mari,  général.  Où  se  trouve- 
t-il8  ? 

Vautrin. 

Le  Mexique,  Madame,  est  devenu  ce  qu'il  devait  être  tôt  ou 
tard,  un  état  indépendant  de  l'Espagne.  Au  moment  où  je  parle, 
il  n'y  a  plus  un  seul  Espagnol,  il  ne  s'y  trouve  plus  que  des  Mexi- 
cains. 

La  Duchesse  de  Christoval. 

En  un  moment  ? 

Vautrin. 

Tout  se  fait  en  un  moment  pour  qui  ne  voit  pas  les  causes.  Que 
voulez-vous  ?  Le  Mexique  éprouvait  le  besoin  de  son  indépen- 
dance, il  s'est  donné  un  empereur  !  Cela  peut  surprendre  encore, 
rien  cependant  de  plus  naturel  :  partout  les  principes  peuvent 
attendre,  partout  les  hommes  sont  pressés9. 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Qu'est-il  donc  arrivé  à  Monsieur  de  Christoval  ? 

Vautrin. 

Rassurez-vous,  Madame,  il  n'est  pas  empereur10.  Monsieur  le  duc 
a  failli,  par  une  résistance  désespérée,  maintenir  le  royaume  sous 
l'obéissance  de  Ferdinand  VIL 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Mais,  Monsieur,  mon  mari  n'est  pas  militaire. 

Vautrin. 
Non,  sans  doute11  ;  mais  c'est  un  habile  courtisan,  et  c'était  bien 
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joué.  En  cas  de  succès,  il  rentrait  en  grâce.  Ferdinand  ne  pouvait 
se  dispenser  de  le  nommer  vice-roi12. 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Dans  quel  siècle  étrange  vivons-nous  ? 

Vautrin. 

Les  révolutions  s'y  succèdent  et  ne  se  ressemblent  pas.  Partout, 
on  imite  la  France.  Mais,  je  vous  en  supplie,  ne  parlons  pas  poli- 
tique, c'est  un  terrain  brûlant. 

Inès. 

Mon  père,  général,  avait-il  reçu  nos  lettres  ? 

Vautrin. 

Dans  une  pareille  bagarre,  les  lettres  peuvent  bien  se  perdre, 
quand  les  couronnes  ne  se  retrouvent  pas. 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Et  qu'est  devenu  Monsieur  de  Christoval  ? 

Vautrin. 

Le  vieil  Amoagos,  qui  là-bas  exerce  une  énorme  influence,  a 
sauvé  votre  mari,  au  moment  où  j'allais  le  faire  fusiller... 

La  Duchesse  de  Christoval  et  sa  fille. 
Ah13! 

Vautrin. 
C'est  ainsi  que  nous  nous  sommes  connus14. 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Vous,  général  ! 

Inès. 
Mon  père,  Monsieur  ! 


acte  iv,  scène  2.  229 

Vautrin. 

Eh  !  Mesdames,  j'étais  ou  pendu  par  lui  comme  un  rebelle,  ou 
l'un  des  héros  d'une  nation  délivrée,  et  me  voici  !  En  arrivant 
à  l'improviste  à  la  tête  des  ouvriers  de  ses  mines,  Amoagos  déci- 
dait la  question.  Le  salut  de  son  ami  le  duc  de  Christoval  a  été  le 
prix  de  son  concours.  Entre  nous,  l'empereur  Iturbide,  mon 
maître,  n'est  qu'un  nom  :  l'avenir  du  Mexique  est  tout  entier  dans 
le  parti  du  vieil  Amoagos. 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Quel  est  donc,  Monsieur,  cet  Amoagos,  qui,  selon  vous,  est  l'ar- 
bitre des  destinées  du  Mexique  ? 

Vautrin. 

Vous15  ne  le  connaissez  pas  ici  ?  Vraiment  non  ?  Je  ne  sais  pas  ce 
qui  pourra  souder  l'ancien  monde  au  nouveau  ?  Oh  !  ce  sera  la 
vapeur16.  Exploitez  donc  des  mines  d'or  !  Soyez  Don  Inigo,  Juan 
Varaco  Cardaval  de  los  Amoagos,  las  Frescas  y  Peral...  mais  dans 
la  kyrielle  de  nos  noms  espagnols,  vous  le  savez,  nous  n'en  disons 
jamais  qu'un.  Je  m'appelle  simplement  Crustamente.  Enfin,  soyez 
le  futur  président  de  la  république  Mexicaine,  et  la  France  vous 
ignore.  Mesdames,  le  vieil  Amoagos  a  reçu  là-bas  Monsieur  de 
Christoval  comme  un  vieux  gentilhomme  d'Aragon  qu'il  est  devait 
accueillir  un  grand  d'Espagne  banni  pour  avoir  été  séduit  par  le 
beau17  nom  de  Napoléon. 

Inès. 

N'avez-vous  pas  dit  Frescas  dans  les  noms  ? 

Vautrin. 

Oui,  Frescas  est  le  nom  de  la  seconde  mine  exploitée  par  Don 
Cardaval18  ;  mais  vous  allez  connaître  toutes  les  obligations  de 
Monsieur  le  duc  envers  son  hôte  par  les  lettres  que  je  vous  apporte. 
Elles  sont  dans  mon  portefeuille.  J'ai  besoin  de  mon  portefeuille. 
(A  part.)  Elles  ont  assez  bien  mordu  à  mon  vieil  Amoagos19. 
(Haut.)  Permettez-moi  de  demander  un  de  mes  gens  ?  (La  duchesse 
fait  signe  à  Inès  de  sonner.)  (A  la  duchesse.)  Accordez-moi,  Madame, 
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un  moment  d'entretien.  (A  un  valet.)  Dites  à  mon  nègre  ;  mais  non, 
il  ne  comprend  que  son  affreux  patois,  faites-lui  signe  de  venir. 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Mon  enfant,  vous  me  laisserez  seule  un  moment20. 

Lafouraille  paraît21. 

Vautrin,  à  Lafouraille. 
Jigi  roro  flouri. 

Lafouraille. 
Joro. 

Inès,  à  Vautrin. 

La  confiance  de  mon  père  suffirait  à  vous  mériter  un  bon  accueil  ; 
mais,  général,  votre  empressement  à  dissiper  nos  inquiétudes  vous 
vaut  ma  reconnaissance. 

Vautrin. 

De  la  re...  connais...  sance  !  Ah  !  senora,  si  nous  comptions,  je 
me  croirais  le  débiteur  de  votre  illustre  père,  après  avoir  eu  le 
bonheur  de  vous  voir22. 

Lafouraille. 
Io. 

Vautrin. 
Caracas,  y  mouli  joro,  fistas,  ip  souri. 

Lafouraille. 
Souri  joro. 

Vautrin,  aux  dames. 

Mesdames,  voici  vos  lettres.  (A  part  à  Lafouraille.)  Circule  de 
l'antichambre  à  la  cour,  bouche  close,  l'oreille  ouverte,  les  mains 
au  repos,  l'œil  au  guet,  et  du  nez. 

Lafouraille. 
la,  mein  Herr. 
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Vautrin,  en  colère. 
Souri  Joro,  fistas. 

Lafouraille. 
Joro.  (Bas.)  Voici  les  papiers  de  Langeac23. 

Vautrin. 

Je  ne  suis  pas  pour  l'émancipation  des  Nègres  :  quand  il  n'y  en 
aura  plus,  nous  serons  forcés  d'en  faire  avec  les  blancs. 

Inès,  à  sa  mère. 

Permettez-moi,  ma  mère,  d'aller  lire  la  lettre  de  mon  père. 

(A  Vautrin.)  Général... 

Elle  salue. 

Vautrin. 

Elle  est  charmante,  puisse-t-elle  être  heureuse  ! 

Inès  sort,  sa  mère  la  conduit  en  faisant  quelques  pas 
avec  elle2*. 


SCÈNE    III. 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL,  VAUTRIN. 

Vautrin,  à  part. 

Si  le  Mexique  se  voyait  représenter  comme  ça,  il  serait  capable 
de  me  condamner  aux  ambassades  à  perpétuité.  (Haut.)  Oh  ! 
excusez-moi,  Madame,  j'ai  tant  de  sujets  de  réflexions  ! 

La  Duchesse. 

Si  les  préoccupations  sont  permises,  n'est-ce  pas  à  vous  autres 
diplomates  ? 

Vautrin. 

Aux  diplomates  par  état,  oui.  Mais  je  compte  rester  militaire 
et  franc25.  Je  veux  réussir  par  la  franchise.  Nous  voilà  seuls, 
causons,  car  j'ai  plus  d'une  mission  délicate. 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  16 
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La  Duchesse. 
Auriez-vous  des  nouvelles  que  ma  fille  ne  devait  pas  entendre  ? 

Vautrin. 

Peut-être.  Allons  droit  au  fait  :  la  senora  est  jeune  et  belle,  elle 
est  riche  et  noble  ;  elle  doit  avoir  quatre  fois  plus  de  prétendants 
que  toute  autre.  On  se  dispute  sa  main.  Eh  bien  !  son  père  me 
charge  de  savoir  si  elle  a  plus  particulièrement  remarqué  quelqu'un. 

La  Duchesse. 

Avec  un  homme  franc,  général,  je  serai  franche.  L'étrangeté  de 
votre  demande  ne  me  permet  pas  d'y  répondre. 

Vautrin. 

Ah  !  prenez  garde  !  Pour  ne  jamais  nous  tromper,  nous  autres 
diplomates,  nous  interprétons  toujours  le  silence  en  mauvaise  part. 

La  Duchesse. 
Monsieur,  vous  oubliez  qu'il  s'agit  d'Inès  de  Christoval. 

Vautrin. 

Elle  n'aime  personne.  Eh  bien  !  elle  pourra  donc  obéir  aux  vœux 
de  son  père. 

La  Duchesse. 

Comment,  Monsieur  de  Christoval  aurait  disposé  de  sa  fille  ? 

Vautrin. 

Vous  le  voyez  ?  votre  inquiétude  vous  trahit.  Elle  a  donc  fait 
un  choix  !  Eh  bien  !  maintenant  je  tremble  autant  de  vous  inter- 
roger, que  vous  de  répondre.  Ah  !  si  le  jeune  homme  aimé  par 
votre  fille  était  un  étranger,  riche  en  apparence,  en  apparence  sans 
famille,  et  qu'il  cachât  son  pays... 

La  Duchesse. 

Ce  nom  de  Frescas,  dit  par  vous,  est  celui  que  prend  un  jeune 
homme  qui  recherche  Inès. 
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Vautrin. 
Se  nommerait-il  aussi  Raoul  ? 

La  Duchesse. 
Oui,  Raoul  de  Frescas. 

Vautrin. 
Un  jeune  homme  fin,  spirituel,  élégant,  vingt-trois  ans. 

La  Duchesse. 
Doué  de  ces  manières  qui  ne  s'acquièrent  pas. 

Vautrin. 

Romanesque  au  point  d'avoir  eu  l'ambition  d'être  aimé  pour 
lui-même,  en  dépit  d'une  immense  fortune  ;  il  a  voulu  la  passion 
dans  le  mariage,  une  folie  !  Le  jeune  Amoagos,  car  c'est  lui, 
Madame... 

La  Duchesse. 

Mais  ce  nom  de  Raoul  n'est  pas... 

Vautrin. 

Mexicain,  vous  avez  raison.  Il  lui  a  été  donné  par  sa  mère,  une 
Française,  une  émigrée,  une  demoiselle  de  Granville,  venue  de 
Saint-Domingue.  L'imprudent  est-il  aimé  ? 

La  Duchesse. 
Préféré  à  tous  ! 

Vautrin. 

Mais  ouvrez  cette  lettre,  lisez-la,  Madame  ?  Et  vous  verrez  que 
j'ai  pleins  pouvoirs  des  seigneurs  Amoagos  et  Christoval26  pour 
conclure  ce  mariage. 

La  Duchesse. 

Oh  !  laissez-moi,  Monsieur,  rappeler  Inès. 

Elle  sort. 
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SCÈNE    IV. 


Vautrin,  seul. 

Le  majordome  est  à  moi,  les  véritables  lettres,  s'il  en  vient,  me 
seront  remises.  Raoul  est  trop  fier  pour  revenir  ici  ;  d'ailleurs,  il 
m'a  promis  d'attendre.  Me  voilà  maître  du  terrain.  Raoul,  une 
fois  prince,  ne  manquera  pas  d'aïeux  :  le  Mexique  et  moi  nous 
sommes  là. 


SCÈNE   V. 

VAUTRIN,  LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL,  INÈS. 

La  Duchesse,  à  sa  fille. 
Mon  enfant,  vous  avez  des  remerciements  à  faire  au  général. 
Elle  lit  sa  lettre  pendant  une  partie  de  la  scène. 

Inès. 

Des  remerciements,  Monsieur  ?  Et  mon  père  me  dit  que  dans  le 
nombre  de  vos  missions  vous  avez  celle  de  me  marier  avec  un  sei- 
gneur Amoagos,  sans  tenir  compte  de  mes  inclinations27. 

Vautrin. 
Rassurez-vous,  il  se  nomme  ici  Raoul  de  Frescas. 

Inès. 
Raoul  de  Frescas,  lui  !  Mais,  alors,  pourquoi  son  silence  obstiné  ? 

Vautrin. 
Faut-il  que  le  vieux  soldat  vous  explique  le  cœur  du  jeune 
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homme  ?  Il  voulait  chez  vous  de  l'amour,  et  non  de  l'obéissance, 
il  voulait... 

Inès. 

Ah  !  général,  je  le  punirai  de  sa  modestie  et  de  sa  défiance.  Hier, 
il  aimait  mieux  dévorer  une  offense  que  de  révéler  le  nom  de  son 
père. 

Vautrin. 

Mais,  Mademoiselle,  il  ignore  encore  si  le  nom  de  son  père  est 
celui  d'un  coupable  de  haute  trahison  ou  celui  d'un  libérateur  de 
l'Amérique. 

Inès. 

Ah  !  ma  mère,  entendez-vous  ? 

Vautrin,  à  part. 
Comme  elle  l'aime  !  Pauvre  fille,  ça  ne  demande  qu'à  être  abusé. 

La  Duchesse. 

La  lettre  de  mon  mari  vous  donne,  en  effet,  général,  de  pleins 
pouvoirs. 

Vautrin. 

J'ai  les  actes  authentiques  et  tous  les  papiers  de  famille... 

Un  Valet,  entrant. 
Madame  la  duchesse  veut-elle  recevoir  Monsieur  de  Frescas  ? 

Vautrin. 
Raoul  ici  ! 

La  Duchesse,  au  valet. 
Faites  entrer28. 

Vautrin. 
Bon  !  le  malade  vient  tuer  le  médecin. 

La  Duchesse. 

Inès,  vous  pouvez  recevoir  seule  Monsieur  de  Frescas,  il  est  agréé 

par  votre  père. 

Inès  baise  la  main  de  sa  mère. 
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SCÈNE   VI. 

LES  MÊMES,  RAOUL. 
Raoul  salue  les  deux  dames,  Vautrin  va  à  lui. 

Vautrin,  à  Raoul. 
Don  Raoul  de  Cardaval. 

Raoul. 
Vautrin  ! 

Vautrin. 
Non,  le  général  Crustamente. 

Raoul. 
Crustamente  ! 

Vautrin. 

Bien.  Envoyé  du  Mexique.  Retiens  bien  le  nom  de  ton  père  : 
Amoagos,  un  seigneur  d'Aragon,  un  ami  du  duc  de  Christoval.  Ta 
mère  est  morte  ;  j'apporte  les  titres,  les  papiers  de  famille  authen- 
tiques, reconnus.  Inès  est  à  toi. 

Raoul. 
Et  vous  voulez  que  je  consente  à  de  pareilles  infamies  ?  jamais  ! 

Vautrin,  aux  deux  femmes. 

Il  est  stupéfait  de  ce  que  je  lui  apprends,  il  ne  s'attendait  pas 
à  un  si  prompt  dénouement. 

Raoul. 

Si  la  vérité  me  tue,  tes  mensonges  me  déshonorent,  j'aime  mieux 
mourir. 
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Vautrin. 

Tu  voulais  Inès  par  tous  les  moyens  possibles,  et  tu  recules 
devant  un  innocent  stratagème  ? 

Raoul,  exaspéré. 
Mesdames  !... 

Vautrin. 

La  joie  le  transporte.  (A  Raoul.)  Parler,  c'est  perdre  Inès  et  me 
livrer  à  la  justice  :  tu  le  peux,  ma  vie  est  à  toi. 

Raoul. 
0  Vautrin  !  dans  quel  abîme  m'as-tu  plongé29  ? 

Vautrin. 

Je  t'ai  fait  prince,  n'oublie  pas  que  tu  es  au  comble  du  bonheur. 
(A  part.)  Il  ira. 


SCÈNE   VII. 

INÈS,  près  de  la  porte,  où  elle  a  quitté  sa  mère  ; 
RAOUL,  de  Vautre  côté  du  théâtre. 

Raoul,  à  part. 

L'honneur  veut  que  je  parle,  la  reconnaissance  veut  que  je  me 
taise30  ;  eh  bien  !  j'accepte  mon  rôle  d'homme  heureux,  jusqu'à 
ce  qu'il  ne  soit  plus  en  péril  ;  mais  j'écrirai  ce  soir,  et  Inès  saura 
qui  je  suis.  Vautrin,  un  pareil  sacrifice  m'acquitte  bien  envers  toi  : 
nos  liens  sont  rompus.  J'irai  chercher  je  ne  sais  où  la  mort  du 
soldat. 

Inès,  s' approchant  après  avoir  examiné  attentivement  Raoul. 

Mon  père  et  le  vôtre  sont  amis,  ils  consentent  à  notre  mariage, 
nous  nous  aimons  comme  s'ils  s'y  opposaient,  et  vous  voilà  rêveur, 
presque  triste  ! 
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Raoul. 

Vous  avez  votre  raison,  et  moi,  je  n'ai  plus  la  mienne.  Au 
moment  où  vous  ne  voyez  plus  d'obstacles,  il  peut  en  surgir 
d'insurmontables. 

Inès. 

Raoul,  quelles  inquiétudes  jetez-vous  dans  notre  bonheur  ? 

Raoul. 

Notre  bonheur  !  ( A  part.)  Il  m'est  impossible  de  feindre.  (Haut.) 
Au  nom  de  notre  amour,  je  vous  demande  de  croire  en  ma  loyauté. 

Inès. 

Ma  confiance  en  vous  n'était-elle  pas  infinie  ?  Et  le  général  a 
tout  justifié,  jusqu'à  votre  silence  chez  les  Montsorel.  Aussi  vous 
pardonné-je  les  petits  chagrins  que  vous  étiez  obligé  de  me  causer. 

Raoul,  à  part. 

Ah  !  Vautrin,  je  me  livre  à  toi  !  (Haut.)  Inès,  vous  ne  savez  pas 
quelle  est  la  puissance  de  vos  paroles  :  elles  m'ont  donné  la  force  de 
supporter  le  ravissement  que  vous  me  causez...  Eh  bien,  oui, 
soyons  heureux  ! 

Entre  un  valet. 


SCÈNE   VIII. 

LES  MÊMES,  LE  MARQUIS  DE  MONTSOREL. 

Le  Valet,  annonçant. 
Monsieur  le  marquis  de  Montsorel. 

Raoul,  à  part. 

Ah  !  ce  nom  me  rappelle  à  moi-même.  (A  Inès.)  Quoi  qu'il 
arrive,  Inès,  attendez  pour  juger  ma  conduite  l'heure  où  je  vous  la 
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soumettrai  moi-même,  et  pensez  que  j'obéis  en  ce  moment  à  une 
invincible  fatalité. 

Inès. 

Raoul,  je  ne  vous  comprends  plus,  mais  je  me  fie  toujours  à  vous. 

Le  Marquis,  à  part. 

Encore  ce  petit  monsieur  !  (Il  salue  Inès.)  Je  vous  croyais  avec 
votre  mère,  Mademoiselle,  et  j'étais  loin  de  penser  que  ma  visite 
pût  être  importune.  Faites-moi  la  grâce  de  m'excuser... 

Inès. 

Restez,  je  vous  prie  :  il  n'y  a  plus  d'étranger  ici,  Monsieur  Raoul 
est  agréé  par  ma  famille. 

Le  Marquis. 

Monsieur  Raoul  de  Frescas  veut-il  alors  agréer  mes  compli- 
ments ? 

Raoul. 

Vos  compliments  ?  je  les  accepte  (il  lui  tend  la  main  et  le  mar- 
quis la  lui  serre)  d'aussi  bon  cœur  que  vous  me  les  offrez. 

Le  Marquis. 
Nous  nous  entendons. 

Inès,  à  Raoul. 

Faites  en  sorte  qu'il  parte,  et  restez.  (Au  marquis.)  Ma  mère  a 
besoin  de  moi  pour  quelques  instants,  j'espère  vous  la  ramener. 


240  VAUTRIN,    II. 


SCÈNE    IX. 

LE  MARQUIS,  RAOUL  ;  puis  VAUTRIN. 

Le  Marquis. 
Acceptez-vous  une  rencontre  à  mort  et  sans  témoins  ? 

Raoul. 
Sans  témoins,  Monsieur  ? 

Le  Marquis. 
Ne  savez-vous  pas  qu'un  de  nous  est  de  trop  en  ce  monde  ? 

Raoul. 

Votre  famille  est  puissante  :  en  cas  de  succès,  votre  proposition 
m'expose  à  sa  vengeance,  permettez-moi  de  ne  pas  échanger  l'hôtel 
de  Christoval  contre  une  prison.  (Vautrin  paraît.)  A  mort,  soit  ! 
mais  avec  des  témoins. 

Le  Marquis. 
Les  vôtres  n'arrêteront  point  le  combat  ? 

Raoul. 
Nous  avons  chacun  une  garantie  dans  notre  haine. 

Vautrin,  à  part. 

Ah  çà,  mais  nous  trébucherons  donc  toujours  dans  le  succès  ! 
A  mort  ?  cet  enfant  joue  sa  vie  comme  si  elle  lui  appartenait31. 

Le  Marquis. 

Eh  bien,  Monsieur,  demain  à  huit  heures,  sur  la  terrasse  de 
Saint-Germain,  nous  irons  dans  la  forêt. 
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Vautrin. 

Vous  n'irez  pas.  (A  Raoul.)  Un  duel  ?  la  partie  est-elle  égale  ? 
Monsieur  est-il  comme  vous  le  fils  unique  d'une  grande  maison  ? 
Votre  père,  don  Inigo,  Juan  Varaco  de  los  Amoagos  de  Cardaval, 
las  Frescas  y  Péral32  vous  le  permettrait-il,  don  Raoul  ? 

Le  Marquis. 

Je  consentais  à  me  battre  avec  un  inconnu,  mais  la  grande 
maison  de  Monsieur  ne  gâte  rien  à  l'affaire. 

Raoul,  au  marquis. 

Il  me  semble  que  maintenant,  Monsieur,  nous  pouvons  nous  trai- 
ter avec  courtoisie  et  en  gens  qui  s'estiment  assez  l'un  l'autre  pour 
se  haïr  et  se  tuer. 

Le  Marquis,  regardant  Vautrin. 
Peut-on  savoir  le  nom  de  votre  Mentor  ? 

Vautrin. 
A  qui  aurais-je  l'honneur  de  répondre  ? 

Le  Marquis. 
Au  marquis  de  Montsorel,  Monsieur. 

Vautrin,  le  toisant. 

J'ai  le  droit  de  me  taire,  mais  je  vous  dirai  mon  nom,  une  seule 
fois,  bientôt,  et  vous  ne  le  répéterez  pas.  Je  serai  le  témoin  de 
Monsieur  de  Frescas.  (A  part.)  Et  Buteux  sera  l'autre. 
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SCÈNE    X. 

RAOUL,  VAUTRIN,  LE  MARQUIS, 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL  ; 

puis  LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL,  INÈS. 

Un  Valet,  annonçant. 
Madame  la  duchesse  de  Montsorel33. 

Vautrin,  à  Raoul. 

Pas  d'enfantillage  !  de  l'aplomb  et  au  pas  !  je  suis  devant 
l'ennemi. 

Le  Marquis. 

Ah  !  ma  mère,  venez-vous  assister  à  ma  défaite  ?  Tout  est 
conclu.  La  famille  de  Christoval  se  jouait  de  nous.  Monsieur  (il 
montre  Vautrin)  apporte  les  pouvoirs  des  deux  pères34. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Raoul  a  une  famille  ?  (Madame  de  Christoval  et  sa  fille  entrent 
et  saluent  la  duchesse.)  (A  Madame  de  Christoval.)  Madame,  mon 
fils  vient  de  m'apprendre  l'événement  inattendu  qui  renverse 
toutes  nos  espérances. 

La  Duchesse  de  Christoval. 

L'intérêt  que  vous  paraissiez  témoigner  à  monsieur  de  Frescas 
s'est  donc  affaibli  depuis  hier  ? 

La  Duchesse  de  Montsorel,  examinant  Vautrin. 

Et  c'est  grâce  à  Monsieur  que  tous  les  doutes  ont  été  levés.  Qui 
est-il  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Le  représentant  du  père  de  Monsieur  de  Frescas,  don  Amoagos, 
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et  de  Monsieur  de  Christoval.  Il  nous  a  donné  les  nouvelles  que 
nous  attendions  et  nous  a  remis  enfin  les  lettres  de  mon  mari. 

Vautrin,  à  'part. 
Ah  çà  !  vais-je  poser  longtemps  comme  ça35  ? 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  Vautrin. 

Monsieur  connaît  sans  doute  depuis  longtemps  la  famille  de 
Monsieur  de  Frescas  ? 

Vautrin. 

Elle  est  très-restreinte  :  un  père,  un  oncle...  (A  Raoul.)  Vous 
n'avez  même  pas  la  douloureuse  consolation  de  vous  rappeler  votre 
mère.  (A  la  duchesse.)  Elle  est  morte  au  Mexique  peu  de  temps 
après  son  mariage. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Monsieur  est  né  au  Mexique  ? 

Vautrin. 
En  plein  Mexique. 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  Madame  de  Christoval. 

Ma  chère,  on  nous  trompe36.  (A  Raoul.)  Monsieur,  vous  n'êtes 
pas  venu  du  Mexique,  votre  mère  n'est  pas  morte,  et  vous  avez  été 
dès  votre  enfance  abandonné,  n'est-ce  pas  ? 

Raoul. 
Ma  mère  vivrait  ! 

Vautrin. 

Pardon,  Madame,  j'arrive,  moi,  et  si  vous  souhaitez  apprendre 
des  secrets,  je  me  fais  fort  de  vous  en  révéler  qui  vous  dispenseront 
d'interroger  Monsieur.  (A  Raoul.)  Pas  un  mot37. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

C'est  lui  !  Et  cet  homme  en  fait  l'enjeu  de  quelque  sinistre 
partie...  (Elle  va  au  marquis.)  Mon  fils... 


244  vautrin,  ii. 

Le  Marquis. 

Vous  les  avez  troublés,  ma  mère,  et  nous  avons  sur  cet  homme 
(il  montre  Vautrin)  la  même  pensée  ;  mais  une  femme  a  seule  le 
droit  de  dire  tout  ce  qui  pourra  faire  découvrir38  cette  horrible 
imposture. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Horrible  !  oui.  Mais  laissez-nous. 

Le  Marquis. 

Mesdames,  malgré  tout  ce  qui  s'élève  contre  moi,  ne  m'en  veuil- 
lez pas  si  j'espère  encore.  (A  Vautrin.)  Entre  la  coupe  et  les  lèvres 
il  y  a  souvent... 

Vautrin. 
La  mort  ! 

Le  marquis  et  Raoul  se  saluent,  et  le  marquis  sort*9. 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  Madame  de  Christoval. 

Chère  duchesse,  je  vous  en  supplie,  renvoyez  Inès,  nous  ne 
saurions  nous  expliquer  en  sa  présence. 

La  Duchesse  de  Christoval,  à  sa  fille, 
en  lui  faisant  signe  de  sortir40. 

Je  vous  rejoins  dans  un  moment. 

Raoul,  à  Inès,  en  lui  baisant  la  main. 

C'est  peut-être  un  éternel  adieu  ! 

Inès  sort. 
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SCÈNE    XL 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL, 
LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL,  RAOUL,  VAUTRIN. 

Vautrin,  à  la  duchesse  de  Christoval*1. 
Ne  soupçonnez-vous  donc  pas  quel  intérêt  amène  ici  Madame  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Depuis  hier,  je  n'ose  me  l'avouer. 

Vautrin. 
Moi,  j'ai  deviné  cet  amour  à  l'instant. 

Raoul,  à  Vautrin. 
J'étouffe  dans  cette  atmosphère  de  mensonge. 

Vautrin,  à  Raoul. 
Un  seul  moment  encore. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Madame,  je  sais  tout  ce  que  ma  conduite  a  d'étrange  en  cet 
instant,  et  je  n'essaierai  pas  de  la  justifier.  H  est  des  devoirs  sacrés, 
devant  lesquels  s'abaissent  toutes  les  convenances  et  même  les 
lois  du  monde.  Quel  est  le  caractère  ?  quels  sont  donc  les  pouvoirs 
de  Monsieur42  ? 

La  Duchesse  de  Christoval,  à  qui  Vautrin  a  fait  un  signet3. 
Il  m'est  interdit  de  vous  répondre. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Eh  bien,  je  vous  le  dirai  :  Monsieur  est  ou  le  complice  ou  la 
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dupe44  d'une  imposture  dont  nous  sommes  les  victimes.  En  dépit 
des  lettres,  en  dépit  des  actes  qu'il  vous  apporte45,  tout  ce  qui 
donne  à  Raoul  un  nom  et  une  famille  est  faux. 

Raoul. 

Madame,  en  vérité,  je  ne  sais  de  quel  droit  vous  vous  jetez  ainsi 
dans  ma  vie  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Madame,  vous  avez  sagement  agi  en  renvoyant  ma  fille  et  le 
marquis. 

Vautrin,  à  Raoul. 

De  quel  droit  ?  (A  Madame  de  Montsorel.)  Mais  vous  ne  devez 
pas  l'avouer,  et  nous  le  devinons.  Je  conçois  trop  bien,  Madame,  la 
douleur  que  vous  cause  ce  mariage  pour  m'offenser  de  vos  soup- 
çons sur  mon  caractère  et  de  vous  voir  contredire  des  actes 
authentiques,  que  Madame  de  Christoval  et  moi  nous  sommes 
tenus  de  produire.  (A  part.)  Je  vais  l'asphyxier.  (Il  la  prend  à 
part.)  Avant  d'être  Mexicain,  j'étais  Espagnol,  je  sais  la  cause  de 
votre  haine  contre  Albert  ;  et,  quant  à  l'intérêt  qui  vous  amène 
ici,  nous  en  causerons  bientôt  chez  votre  directeur. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Vous  sauriez  ? 

Vautrin. 

Tout.  ( A  part.)  Il  y  a  quelque  chose.  (Haut.)  Allez  voir  les 
actes. 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Eh  bien,  ma  chère  ? 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Allons  retrouver  Inès.  Et,  je  vous  en  conjure,  examinons  bien 
les  pièces,  c'est  la  prière  d'une  mère  au  désespoir. 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Une  mère  ?  au  désespoir46  ? 
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La  Duchesse  de  Montsorel,  regardant  Raoul  et  Vautrin. 
Comment  cet  homme  a-t-il  mon  secret  et  tient-il  mon  fils  ? 

La  Duchesse  de  Christoval. 
Venez,  Madame47  ! 


SCÈNE    XII. 

RAOUL,  VAUTRIN,  LAFOURAILLE. 

Vautrin. 
J'ai  cru  que  notre  étoile  pâlissait,  mais  elle  brille. 

Raoul. 

Suis-je  assez  humilié  ?  Je  n'avais  au  monde  que  mon  honneur, 
je  te  l'ai  livré.  Ta  puissance  est  infernale,  je  le  vois.  Mais  à  compter 
de  cette  heure,  je  m'y  soustrais,  tu  n'es  plus  en  danger,  adieu. 

Lafouraille,  qui  est  entré  pendant  que  Raoul  parlait. 

Personne  !  bon,  il  était  temps  !  Ah  !  Monsieur  !  Philosophe  est 
en  bas,  tout  est  perdu  !  l'hôtel  est  envahi  par  la  police. 

Vautrin. 
Un  autre  se  lasserait  !  Voyons  ?  Personne  n'est  pris48  ? 

Lafouraille. 
Oh  !  nous  avons  de  l'usage. 

Vautrin. 
Philosophe  est  en  bas,  mais  en  quoi49  ? 

Lafouraille. 
En  chasseur. 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  17 
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Vautrin. 

Bien,  il  montera  derrière  la  voiture.  Je  vous  donnerai  mes  ordres 
pour  coffrer  le  prince  d'Arjos,  qui  croit  se  battre  demain. 

Raoul. 

Vous  êtes  menacé50,  je  le  vois,  je  ne  vous  quitte  plus,  et  veux 
savoir... 

Vautrin. 

Rien.  Ne  te  mêle  pas  de  ton  salut.  Je  réponds  de  toi,  malgré  toi. 

Raoul. 
Oh  !  je  connais  mon  lendemain. 


Et  moi  aussi. 
Ça  chauffe. 
Ça  brûle. 


Vautrin. 
Lafouraille. 

Vautrin. 
Lafouraille. 


Pas  d'attendrissement,  il  ne  faut  pas  flâner,  ils  sont  à  notre  piste 
et  vont  à  cheval51. 

Vautrin. 

Et  nous  donc  !  (Il  prend  Lafouraille  à  part.)  Si  le  gouvernement 
nous  fait  l'honneur  de  loger  ses  gendarmes  chez  nous,  notre 
devoir  est  de  ne  pas  les  troubler.  On  est  libre  de  se  disperser  ; 
mais  qu'on  soit  à  minuit  chez  la  mère  Giroflée  au  grand  complet. 
Soyez  à  jeun,  car  je  ne  veux  pas  avoir  de  Waterloo,  et  voilà  les 
Prussiens52.  Roulons53  ! 


ACTE    CINQUIÈME. 


La  scène  se  passe  à  l'hôtel  de  Montsorel,  dans  un  salon 
du  rez-de-chaussée1. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

Joseph,  seul. 

Il  a  fait  ce  soir  la  maudite  marque  blanche  à  la  petite  porte  du 
jardin.  Ça  ne  peut  pas  aller  longtemps  comme  ça,  le  diable  sait  seul 
ce  qu'il  veut  faire.  J'aime  mieux  le  voir  ici  que  dans  les  apparte- 
ments, du  moins  le  jardin  est  là  ;  et,  en  cas  d'alerte,  on  peut  se 
promener. 


SCÈNE    IL 

JOSEPH,  LAFOURAILLE,  BUTEUX  ;  puis  VAUTRIN. 
On  entend  pendant  un  instant  faire  prrrrrr. 

Joseph. 

Allons,  bon  !  v'ià  notre  air  national2,  ça  me  fait  toujours  trem- 
bler. (Lafour aille  entre.)  Quiêtes-vous  ?  (Lafouraille  fait  un  signe.) 
Un  nouveau  ? 

Lafouraille. 
Un  vieux. 
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Joseph. 
Il  est  là. 

Lafouraille. 

Est-ce  qu'il  attendrait  ?  il  va  venir. 

Buteux  se  montre. 

Joseph. 
Comment,  vous  serez  trois  ! 

Lafouraille,  montrant  Joseph. 
Nous  serons3  quatre. 

Joseph. 

Que  venez-vous  donc  faire  à  cette  heure  ?  Voulez-vous  tout 
prendre  ici  ? 

Lafouraille. 
Il  nous  croit  des  voleurs4  ! 

Buteux. 

Ça  se  prouve  quelquefois,  quand  on  est  malheureux  ;  mais  ça 
ne  se  dit  pas. 

Lafouraille. 
On  fait  comme  les  autres,  on  s'enrichit,  voilà  tout  ! 

Joseph. 
Mais  Monsieur  le  duc  va... 

Lafouraille. 

Ton  duc  ne  peut  pas  rentrer  avant  deux  heures,  et  ce  temps  nous 
suffit  ;  ainsi  ne  viens  pas  entrelarder5  d'inquiétudes  le  plat  de  notre 
métier  que  nous  avons  à  servir... 

Buteux. 
Et  chaud. 
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Vautrin,  il  paraît  vêtu  d'une  redingote  brune,  pantalon  bleu, 
gilet  noir,  les  cheveux  courts,  un  faux  air  de  Napoléon  en  bourq> 
Il  entre,  éteint  brusquement  la  chandelle  et  tire  sa  lanterne  sourd'1'. 

De  la  lumière  ici  !  Vous  vous  croyez  donc  encore  dans  la  vie 
bourgeoise  ?  Que  ce  niais  ait  oublié  les  premiers  éléments,  cela  se 
conçoit  ;  mais  vous  autres  ?...  (A  Buteux  en  lui  montrant  Joseph.) 
Mets-lui  du  coton  dans  les  oreilles,  allez  causer  là-bas.  (A  Lafou- 
raille.)  Et  le  petit  ? 

Lafouraille. 


Gardé  à  vue  ! 
Dans  quel  endroit7  ? 


Vautrin. 


Lafouraille. 


Dans  l'autre  pigeonnier  de  la  femme  à  Giroflée,  ici  près,  derrière 
les  Invalides. 

Vautrin. 

Et  qu'il  ne  s'en  échappe  pas  comme  cette  anguille  de  Saint- 
Charles,  ce  tenragé,  qui  vient  de  démolir  notre  établissement8...  car 
je...  je  ne  fais  pas  de  menaces... 

Lafouraille. 

Pour  le  petit,  je  vous  engage  ma  tête  !  Philosophe  lui  a  mis  des 
cothurnes  aux  mains,  et  des  manchettes  aux  pieds,  il  ne  le  rendra 
qu'à  moi9.  Quant  à  l'autre,  que  voulez-vous  ?  la  pauvre  Giroflée 
est  bien  faible  contre  les  liqueurs  fortes,  et  Blondet  l'a  deviné10. 

Vautrin. 
Qu'a  dit  Raoul  ? 

Lafouraille. 

Des  horreurs  !  il  se  croit  déshonoré.  Heureusement,  Philosophe 
n'adore  pas  les  métaphores. 

Vautrin. 
Conçois-tu  que  cet  enfant  veuille  se  battre  à  mort  ?  Un  jeune 
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homme  a  peur,  il  a  le  courage11  de  ne  pas  le  laisser  voir,  et  la  sottise 
de  se  laisser  tuer.  J'espère  qu'on  l'a  empêché  d'écrire  ? 

Lafouraille,  à  'part. 

Aïe  !  aïe  !  (Haut.)  Il  ne  faut  rien  vous  cacher  :  avant  d'être 
serré,  le  prince  avait  envoyé  la  petite  Nini  porter  une  lettre  à 
l'hôtel  de  Christoval. 


Vautrin. 

A  Inès  ? 

Lafouraille. 

A  Inès. 

Vautrin. 

Ah  !  puff  ! 

des  phrases  ! 

Lafouraille. 

Ah  !  puff  ! 

...  des  bêtises. 

Vautrin,  à  Joseph. 
Eh  !  là-bas  !  l'honnête  homme  ! 

Buteux,  amenant  Joseph  à  Vautrin. 
Donnez  donc  à  Monsieur  des  raisons,  il  en  veut. 

Joseph. 

Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  trop  exiger12  que  de  demander  ce 
que  je  risque,  et  ce  qui  me  reviendra. 

Vautrin. 

Le  temps  est  court,  la  parole  est  longue,  employons  l'un,  et  dis- 
pensons-nous de  l'autre.  Il  y  a  deux  existences  en  péril,  celle  d'un 
homme  qui  m'intéresse,  et  celle  d'un  mousquetaire  que  je  juge 
inutile  :  nous  venons  le  supprimer. 

Joseph. 
Comment  !  Monsieur  le  marquis  ?  —  Je  n'en  suis  plus. 
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Lafouraille. 
Ton  consentement  n'est  pas  à  toi. 

Buteux. 
Nous  l'avons  pris.  Vois-tu,  mon  ami13,  quand  le  vin  est  tiré... 

Joseph. 
S'il  est  mauvais,  il  ne  faut  pas  le  boire. 

Vautrin. 

Ah  !  tu  refuses  de  trinquer  avec  moi  ?  Qui  réfléchit  calcule,  et 
qui  calcule  trahit. 

Joseph. 
Vos  calculs  sont  à  faire  perdre  la  tête. 

Vautrin. 

Assez,  tu  m'ennuies  !  Ton  maître  doit  se  battre  demain.  Dans 
ce  duel,  l'un  des  deux  adversaires  doit  rester  sur  le  terrain  ;  figure- 
toi  que  le  duel  a  eu  lieu,  et  que  ton  maître  n'a  pas  eu  de  chance. 

Buteux. 
Comme  c'est  juste  ! 

Lafouraille. 
Et  profond  !  Monsieur  remplace  le  Destin. 

Joseph. 
Joli  état  ! 

Buteux. 
Et  pas  de  patente  à  payer. 

Vautrin,  à  Joseph. 
Tu  vas  les  cacher. 

Joseph. 
Où? 
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Vautrin. 

Je  te  dis  de  les  cacher.  Quand  tout  dormira  dans  l'hôtel,  excepté 
nous,  fais-les  monter  chez  le  mousquetaire.  (A  Buteux  et  à  Lafou- 
raille.)  Tâchez  d'y  aller  sans  lui  :  vous  serez  deux  et  adroits  ;  la 
fenêtre  de  sa  chambre  donne  sur  la  cour.  (Il  lui  parle  à  V oreille.) 
Précipitez-le,  comme  tous  les  gens  au  désespoir14.  (Il  se  tourne  vers 
Joseph.)  Le  suicide  est  une  raison,  personne  ne  sera  compromis15. 


SCÈNE    III. 

Vautrin,  seul. 

Tout  est  sauvé16,  il  n'y  avait  de  suspect  chez  nous  que  le  person- 
nel, je  le  changerai.  Le  Blondet  en  est  pour  ses  frais  de  trahison,  et 
comme  les  mauvais  comptes  font  les  bons  amis,  je  le  signalerai  au 
duc  comme  l'assassin  du  vicomte  de  Langeac.  Je  vais  donc  enfin 
connaître  les  secrets  des  Montsorel,  et  la  raison  de  la  singulière 
conduite  de  la  duchesse17.  Si  ce  que  je  vais  apprendre  pouvait  jus- 
tifier le  suicide  du  marquis,  quel  coup  de  professeur  ! 


SCÈNE    IV. 

VAUTRIN,  JOSEPH. 

Joseph. 

Vos  hommes  sont  casés  dans  la  serre,  mais18  vous  ne  comptez 
sans  doute  pas  rester  là  ? 

Vautrin. 
Non,  je  vais  étudier  dans  le  cabinet  de  Monsieur  de  Montsorel. 

Joseph. 
Et  s'il  arrive,  vous  ne  craignez  pas... 
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Vautrin. 
Si  je  craignais  quelque  chose,  serais-je  votre  maître  à  tous19  ? 

Joseph. 
Mais  où  irez-vous  ? 

Vautrin. 
Tu  es  bien  curieux20. 


SCÈNE   V. 

Joseph,  seul. 

Le  voilà  chambré  pour  l'instant21,  ses  deux  hommes  aussi,  je  les 
tiens,  et  comme  je  ne  veux  pas  tremper  là-dedans,  je  vais... 


SCÈNE   VI. 

JOSEPH,  UN  VALET  ;  puis  SAINT-CHARLES. 

Le  Valet. 
Monsieur  Joseph,  quelqu'un  vous  demande. 

Joseph. 
A  cette  heure  ? 

Saint-Charles. 
C'est  moi. 

Joseph. 

Laisse-nous,  mon  garçon. 

Saint-Charles. 

Monsieur  le  duc  ne  peut  revenir  qu'après  le  coucher  du  roi.  La 
duchesse  va  rentrer,  je  veux  lui  parler  en  secret,  et  l'attends  ici. 
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Joseph. 
Ici? 

Saint-Charles. 
Ici. 

Joseph,  à  part. 

0  mon  Dieu  !  et  Jacques... 

Saint-Charles. 
Si  ça  te  dérange. 

Joseph. 
Au  contraire. 

Saint-Charles. 

Dis-le-moi,  tu  pourrais  attendre  quelqu'un. 

Joseph. 
J'attends  Madame. 

Saint-Charles. 
Et  si  c'était  Jacques  Collin  ? 

Joseph. 

Oh  !  ne  me  parlez  donc  pas  de  cet  homme-là,  vous  me  donnez  le 
frisson. 

Saint-Charles. 

Collin  est  mêlé  à  des  affaires  qui  peuvent  l'amener  ici.  Tu  dois 
l'avoir  revu  ?  entre  vous  autres,  ça  se  fait,  et  je  le  comprends.  Je 
n'ai  pas  le  temps  de  te  sonder,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  corrompre, 
choisis  entre  nous  deux,  et  promptement. 

Joseph. 
Que  voulez-vous  donc22  de  moi  ? 

Saint-Charles. 
Savoir  les  moindres  petites  choses  qui  se  passent  ici  ? 
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Joseph. 

Eh  bien  !  en  fait  de  nouveauté,  nous  avons  le  duel  du  marquis  : 
il  se  bat  demain  avec  Monsieur  de  Frescas. 

Saint-Charles. 
Après  ? 

Joseph. 

Voici  Madame  la  duchesse  qui  rentre. 


SCÈNE   VII. 


Saint-Charles,  seul. 

Oh  !  le  trembleur23  !  Ce  duel  est  un  excellent  prétexte  pour  parler 
à  la  duchesse.  Le  duc  ne  m'a  pas  compris,  il  n'a  vu  en  moi  qu'un 
instrument  qu'on  prend  et  qu'on  laisse  à  volonté.  M'ordonner  le 
silence  envers  sa  femme,  n'était-ce  pas  m'indiquer  une  arme  contre 
lui  ?  Exploiter  les  fautes  du  prochain,  voilà  le  patrimoine  des 
hommes  forts.  J'ai  déjà  mangé  bien  des  patrimoines,  et  j'ai  tou- 
jours24 bon  appétit. 


SCÈNE   VIII. 

SAINT-CHARLES,  LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL, 
MADEMOISELLE  DE  VAUDREY. 

Saint-Charles  s'efface  pour  laisser  passer  les  deux  femmes, 
il  reste  en  haut  de  la  scène,  pendant  qu'elles  la  descendent. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Vous  êtes  bien  abattue  ? 

La  Duchesse  de  Montsorel, 
se  laissant  aller  dans  un  fauteuil. 

Morte  !  plus  d'espoir  !  vous  aviez  raison. 
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Saint-Charles,  s"1  avançant. 
Madame  la  duchesse. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Ah  !  j'avais  oublié  !  Monsieur,  il  m'est  impossible  de  vous  accor- 
der le  moment  d'audience  que  vous  m'aviez  demandé.  Demain... 
plus  tard. 

Mademoiselle  de  Vaudrey,  à  Saint-Charles. 
Ma  nièce,  Monsieur,  est  hors  d'état  de  vous  entendre. 

Saint-Charles. 

Demain,  Mesdames,  il  ne  serait  plus  temps  !  la  vie  de  votre  fils, 
le  marquis  de  Montsorel,  qui  se  bat  demain  avec  Monsieur  de 
Frescas,  est  menacée. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Mais  ce  duel  est  une  horrible  chose  ! 

Mademoiselle  de  Vaudrey,  las  à  la  duchesse. 
Vous  oubliez  déjà  que  Raoul  vous  est  étranger. 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  Saint-Charles. 
Monsieur,  mon  fils  saura  faire  son  devoir. 

Saint-Charles. 

Viendrais-je,  Mesdames,  vous  instruire  de  ce  qui  se  cache  tou- 
jours à  une  mère,  s'il  ne  s'agissait  que  d'un  duel  ?  votre  fils  sera 
tué  sans  combat.  Son  adversaire  a  pour  valets  des  spadassins,  des 
misérables,  auxquels  il  sert  d'enseigne. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Et  quelle  preuve  en  avez-vous  ? 

Saint-Charles. 
Un  soi-disant  intendant  de  Monsieur  de  Frescas  m'a  offert  des 
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sommes  énormes  pour  tremper  dans  la  conspiration  ourdie  contre 
la  famille  de  Christoval.  Pour  me  tirer  de  ce  repaire,  j'ai  feint 
d'accepter;  mais  au  moment  où  j'allais  prévenir  l'autorité,  dans 
la  rue,  deux  hommes  m'ont  jeté  par  terre  en  courant,  et  si  rude- 
ment, que  j'ai  perdu  connaissance  ;  ils  m'ont  fait  prendre  à  mon 
insu26  un  violent  narcotique,  m'ont  mis  en  voiture,  et  à  mon  réveil 
j'étais  dans  la  plus  mauvaise  compagnie.  En  présence  de  ce  nou- 
veau péril,  j'ai  retrouvé  mon  sang-froid,  je  me  suis  tiré  de  ma  pri- 
son, et  me  suis  mis  à  la  piste  de  ces  hardis  coquins. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Vous  venez  ici  pour  Monsieur  de  Montsorel,  à  ce  que  nous  a  dit 
Joseph  ? 

Saint-Charles. 
Oui,  Madame. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Et  qui  donc  êtes-vous,  Monsieur  ? 

Saint-Charles. 

Un  homme  de  confiance  dont  Monsieur  le  duc  se  défie,  et  je 
reçois  des  appointements  pour  éclaircir  les  choses  mystérieuses. 

Mademoiselle  de  Vaudrey,  à  la  duchesse. 
Oh  !  Louise  ! 

La  Duchesse  de  Montsorel,  fixant  Saint-Charles. 
Et  qui  vous  a  donné  l'audace  de  me  parler,  Monsieur  ? 

Saint-Charles. 

Votre  danger,  Madame.  On  me  paie  pour  être  votre  ennemi. 
Ayez  autant  de  discrétion  que  moi,  daignez  me  prouver  que  votre 
protection  sera  plus  efficace  que  les  promesses  un  peu  creuses  de 
Monsieur  le  duc,  et  je  puis  vous  donner  la  victoire26.  Mais  le  temps 
presse,  le  duc  va  venir,  et  s'il  nous  trouvait  ensemble,  le  succès 
serait  étrangement  compromis. 
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La  Duchesse  de  Montsorel, 
à  Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Ah  !  quelle  nouvelle  espérance27  !  (A  Saint-Charles.)  Et  qu'alliez- 
vous  donc  faire  chez  Monsieur  de  Frescas  ? 

Saint-Charles. 
Ce  que  je  fais  en  ce  moment  auprès  de  vous,  Madame. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Ainsi,  vous  vous  taisez. 

Saint-Charles. 

Madame  la  duchesse  ne  me  répond  pas  :  le  duc  a  ma  parole,  et 
il  est  tout-puissant. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Et  moi,  Monsieur,  je  suis  immensément  riche  ;  mais  n'espérez 
pas  m'abuser.  ( Elle  se  lève.)  Je  ne  serai  point  la  dupe  de  Monsieur 
de  Montsorel,  je  reconnais  toute  sa  finesse  dans  cet  entretien  secret 
que  vous  me  demandez  ;  je  vais  compléter,  Monsieur,  vos  docu- 
ments. ( Avec  -finesse.)  Monsieur  de  Frescas  n'est  pas  un  misérable, 
ses  domestiques  ne  sont  pas  des  assassins,  il  appartient  à  une 
famille  aussi  riche  que  noble,  et  il  épouse  la  princesse  d'Arjos28. 

Saint-Charles. 

Oui,  Madame,  un  envoyé  du  Mexique  a  produit  des  lettres  de 
Monsieur  de  Christoval,  des  actes  extraordinairement  authen- 
tiques. Vous  avez  mandé  un  secrétaire  de  la  légation  d'Espagne 
qui  les  a  reconnus,  les  cachets,  les  timbres,  les  légalisations...  ah  ! 
tout  est  parfait. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Oui,  Monsieur,  ces  actes  sont  irrécusables. 

Saint-Charles. 

Vous  aviez  donc  un  bien  grand  intérêt,  Madame,  à  ce  qu'ils 
fussent  faux  ? 
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La  Duchesse  de  Montsorel, 
à  Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Oh  !  jamais  pareille  torture  n'a  brisé  le  cœur  d'aucune  mère. 

Saint-Charles,  à  part. 
De  quel  côté  passer  ?  à  la  femme  ou  au  mari. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Monsieur,  la  somme  que  vous  me  demanderez29  est  à  vous  si  vous 
pouvez  me  prouver  que  Monsieur  Raoul  de  Frescas... 

Saint-Charles. 
Est  un  misérable  ? 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Non,  mais  un  enfant... 

Saint-Charles30. 
Le  vôtre,  n'est-ce  pas  ? 

La  Duchesse  de  Montsorel,  s'oubliant. 

Eh  bien,  oui  !  Soyez  mon  sauveur,  et  je  vous  protégerai  toujours, 
moi31.  (A  Mademoiselle  de  Vaudrey.)  Eh  !  qu'ai-je  donc  dit  ? 
(A  Saint-Charles.)  Où  est  Raoul  ? 

Saint-Charles. 

Disparu  !  Et  cet  intendant  qui  a  fait  faire  ces  actes,  rue  Oblin, 
et  qui  sans  doute  a  joué  le  personnage  de  l'envoyé  du  Mexique,  est 
un  de  nos  plus  rusés  scélérats.  (La  duchesse  fait  un  mouvement.) 
Oh  !  rassurez-vous,  il  est  trop  habile  pour  verser  du  sang  ;  mais  il 
est  aussi  redoutable  que  ceux  qui  le  prodiguent  !  Et  cet  homme  est 
son  gardien. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Ah  !  votre  fortune  contre  sa  vie. 

Saint-Charles. 

Je  suis  à  vous,  Madame.  ( A  part.)  Je  saurai  tout,  et  pourrai 
choisir. 
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SCÈNE    IX. 

LES  MÊMES,  LE  DUC,  UN  VALET. 

Saint-Charles  s'efface. 

Le  Duc. 

Eh  bien  !  vous  triomphez,  Madame  :  il  n'est  bruit  que  de  la  for- 
tune et  du  mariage  de  Monsieur  de  Frescas  ;  mais  il  a  sa  famille... 
(Bas  à  Madame  de  Montsorel  et  pour  elle  seule)  il  a  une  mère32. 
(Il  aperçoit  Saint-Charles.)  Vous  ici,  près  de  Madame,  Monsieur  le 
chevalier  ? 

Saint-Charles,  au  duc  en  le  prenant  à  part. 

Monsieur  le  duc  m'approuvera.  (Haut.)  Vous  étiez  au  château, 
ne  devais-je  pas  avertir  Madame  des  dangers  que  court  votre  fils 
unique,  Monsieur  le  marquis  ?  il  sera  peut-être  assassiné. 

Le  Duc. 
Assassiné  ? 

Saint-Charles. 
Mais  si  Monsieur  le  duc  daigne  écouter  mes  avis33... 

Le  Duc. 

Venez  dans  mon  cabinet,  mon  cher,  et  prenons  sur-le-champ  des 
mesures  efficaces. 

Saint-Charles, 

en  faisant  un  signe  d'intelligence  à  la  duchesse. 

J'ai  d'étranges  choses  à  vous  dire,  Monsieur  le  duc.  (A  part.) 
Décidément,  je  suis  pour  le  duc34. 
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SCÈNE    X. 

LA  DUCHESSE,  MADEMOISELLE  DE  VAUDREY, 

VAUTRIN. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Si  Raoul  est  votre  fils,  dans  quelle  infâme  compagnie  se  trouve- 
t-il? 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Un  seul  ange  purifierait  l'enfer. 

Vautrin  a  entrouvert  avec  précaution  une  des  portes-fenêtres 

du  jardin.  A  part. 

Je  sais  tout.  Deux  frères  ne  peuvent  pas  se  battre.  Ah  !  voilà  ma 
duchesse35.  (Haut.)  Mesdames. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Un  homme  !  Au  secours  ! 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
C'est  lui  ! 

Vautrin,  à  la  duchesse. 

Silence  !  les  femmes  ne  savent  que  crier36.  ( A  Mademoiselle  de 
Vaudrey.)  Mademoiselle  de  Vaudrey,  courez  chez  le  marquis,  il 
s'y  trouve  deux  infâmes  assassins  !  allez  donc  !  empêchez  qu'on  ne 
l'égorgé  !  Mais  faites  saisir  les  deux  misérables  sans  esclandre.  (A  la 
duchesse.)  Restez,  Madame. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Allez,  ma  tante,  et  ne  craignez  rien  pour  moi. 

Vautrin. 

Mes  drôles  vont  être  bien  surpris  !  Que  croiront-ils  ?  Je  vais  les 

juger. 

On  entend  du  bruit. 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  18 
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SCÈNE    XL 

LA  DUCHESSE,  VAUTRIN. 

La  Duchesse  de  Montsorel  [,  à  part]. 
Toute  la  maison  est  sur  pied  !  Que  dira-t-on  en  me  sachant  ici  ? 

Vautrin  [,  à  part]. 
Espérons  que  ce  bâtard  sera  sauvé. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Mais  on  sait  qui  vous  êtes,  et  Monsieur  de  Montsorel  est  avec... 

Vautrin. 

Le  chevalier  de  Saint-Charles.   Je  suis  tranquille,   vous  me 
défendrez. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Moi! 

Vautrin. 

Vous  !  Ou  vous  ne  reverrez  jamais  votre  fils,  Fernand  de  Mont- 
sorel. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Raoul  est  donc  bien  mon  fils  ? 

Vautrin. 

Hélas  !  oui...  Je  tiens  entre  mes  mains,  Madame,  les  preuves 
complètes  de  votre  innocence,  et...  votre  fils. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Vous  !  mais  alors  vous  ne  me  quitterez  pas  que37... 
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SCÈNE    XII. 

LES  MÊMES,  MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  d'un  côté  ; 
SAINT-CHARLES,  de  l'autre  ;  DOMESTIQUES. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Le  voici  !  sauvez-la. 

La  Duchesse  de  Montsorel, 
à  Mademoiselle  de  Vaudrey. 

Vous  perdez  tout. 

Saint-Charles,  aux  gens. 

Voici  leur  chef  et  leur  complice,  quoi  qu'il  dise,  emparez-vous 
de  lui. 

La  Duchesse  de  Montsorel,  à  tous  les  gens. 
Je  vous  ordonne  de  me  laisser  seule  avec  cet  homme. 

Vautrin,  à  Saint-Charles. 
Eh  bien,  chevalier  ? 

Saint-Charles. 
Je  ne  te  comprends  plus,  baron38. 

Vautrin,  las  à  la  duchesse. 

Vous  voyez  dans  cet  homme  l'assassin  du  vicomte  que  vous 
aimiez  tant39. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Lui! 

Vautrin,  à  la  duchesse. 

Faites-le  garder  bien  étroitement,  car  il  vous  coule  dans  les 
mains  comme  l'argent. 
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La  Duchesse  de  Montsorel. 
Joseph  ! 

Vautrin,  à  Joseph*0. 

Qu'est-il  arrivé  là-haut  ? 

Joseph. 

Monsieur  le  marquis  examinait  ses  armes  ;  attaqué  par  derrière, 
il  s'est  défendu,  et  n'a  reçu  que  deux  blessures  peu  dangereuses. 
Monsieur  le  duc  est  auprès  de  lui. 

La  Duchesse,  à  sa  tante. 

Retournez  auprès  d'Albert,  je  vous  en  prie.  ( A  Joseph,  lui  mon- 
trant Saint-Charles.)  Vous  me  répondez  de  cet  homme. 

Vautrin,  à  Joseph. 
Tu  m'en  réponds  aussi. 

Saint-Charles,  à  Vautrin. 
Je  comprends,  tu  m'as  prévenu41. 

Vautrin. 
Sans  rancune,  bonhomme  ! 


Saint-Charles,  à  Joseph. 
Mène-moi  près  du  duc. 


Ils  sortent. 


SCÈNE    XIII. 

VAUTRIN,  LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL. 

Vautrin,  à  part. 

Il  a  un  père,  une  famille,  une  mère.  Quel  désastre  !  A  qui  puis-je 
maintenant  m'intéresser,  qui  pourrais-je  aimer42  ?  Douze  ans  de 
paternité,  ça  ne  se  refait  pas. 
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La  Duchesse,  venant  à  Vautrin. 
Eh  bien  ? 

Vautrin. 

Eh  bien,  non,  je  ne  vous  rendrai  pas  votre  fils,  Madame.  Je  ne 
me  sens  pas  assez  fort  pour  survivre  à  sa  perte  ni  à  son  dédain. 
Un  Raoul  ne  se  retrouve  pas  !  Je  ne  vis  que  par  lui,  moi  ! 

La  Duchesse. 

Mais  peut-il  vous  aimer,  vous,  un  criminel  que  nous  pouvons 
livrer... 

Vautrin. 

A  la  justice,  n'est-ce  pas  ?  Je  vous  croyais  meilleure.  Mais  vous 
ne  voyez  donc  pas  que  je  vous  entraîne,  vous,  votre  fils  et  le  duc, 
dans  un  abîme,  et  que  nous  y  roulerons  ensemble  ? 

La  Duchesse. 
Oh  !  qu'avez-vous  fait  de  mon  pauvre  enfant  ? 

Vautrin. 
Un  homme  d'honneur. 

La  Duchesse. 
Et  il  vous  aime  ? 

Vautrin. 
Encore. 

La  Duchesse. 

Mais  a-t-il  dit  vrai,  ce  misérable43,  en  découvrant  qui  vous  êtes 
et  d'où  vous  sortez  ? 

Vautrin. 
Oui,  Madame. 

La  Duchesse. 
Et  vous  avez  eu  soin  de  mon  fils44  ? 
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Vautrin. 

Votre  fils  ?  notre  fils.  Ne  Pavez-vous  pas  vu  ?  il  est  pur  comme 
un  ange. 

La  Duchesse. 

Ah  !  quoi  que  tu  aies  fait,  sois  béni  !  que  le  monde  te  pardonne  ! 
Mon  Dieu  !...  (Elle  plie  le  genou  sur  un  fauteuil)  la  voix  d'une  mère 
doit  aller  jusqu'à  vous,  pardonnez  !  pardonnez  tout  à  cet  homme  ! 
(Elle  le  regarde*5.)  Mes  pleurs  laveront  ses  mains  !  Oh  !  il  se  repen- 
tira !  (Se  tournant  vers  Vautrin.)  Vous  m'appartenez,  je  vous 
changerai  !  Mais  les  hommes  se  sont  trompés,  vous  n'êtes  pas  cri- 
minel, et  d'ailleurs  toutes  les  mères  vous  absoudront  ! 

Vautrin. 
Allons,  rendons-lui  son  fils. 

La  Duchesse. 

Vous  aviez  encore  l'horrible46  pensée  de  ne  pas  le  rendre  à  sa 
mère  ?  Mais  je  l'attends  depuis  vingt-deux  ans. 

Vautrin. 

Et  moi,  depuis  dix  ans47,  ne  suis- je  pas  son  père  ?  Raoul,  mais 
c'est  mon  âme48  !  Que  je  souffre,  que  l'on  me  couvre  de  honte  ; 
s'il  est  heureux  et  glorieux,  je  le  regarde,  et  ma  vie  est  belle. 

La  Duchesse. 
Ah  !  je  suis  perdue  !  il  l'aime  comme  une  mère49. 

Vautrin. 

Je  ne  me  rattachais  au  monde  et  à  la  vie  que  par  ce  brillant 
anneau  pur  comme  de  l'or. 

La  Duchesse. 
Et...  sans  souillure... 

Vautrin. 
Ah  !  nous  nous  connaissons  en  vertu,  nous  autres  !...  et  —  nous 
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sommes  difficiles.  A  moi  l'infamie,  à  lui  l'honneur  !  Et  BOngez  que 
je  l'ai  trouvé  sur  la  grande  route  de  Toulon  à  Marseille,  à  douze 
ans50,  sans  pain,  en  haillons. 

La  Duchesse. 
Nu-pieds,  peut-être  ? 

Vautrin. 
Oui.  Mais  joli  !  les  cheveux  bouclés... 

La  Duchesse. 
Vous  l'avez  vu  ainsi  ? 

Vautrin. 
Pauvre  ange  !  il  pleurait.  Je  l'ai  pris  avec  moi51. 

La  Duchesse. 
Et  vous  l'avez  nourri  ? 

Vautrin. 
Moi  !  j'ai  volé  pour  le  nourrir  ! 

La  Duchesse. 
Oh  !  je  l'aurais  fait  peut-être  aussi,  moi  ! 

Vautrin. 
J'ai  fait  mieux  ! 

La  Duchesse. 
Oh  !  il  a  donc  bien  souffert  ? 

Vautrin. 

Jamais  !  Je  lui  ai  caché  les  moyens  par  lesquels  je  lui  rendais  la 
vie  heureuse  et  facile.  Ah  !  je  ne  lui  voulais  pas  un  soupçon...  ça 
l'aurait  flétri52.  Vous  le  rendez  noble  avec  des  parchemins,  moi  je 
l'ai  fait  noble  de  cœur. 

La  Duchesse. 
Mais  c'était  mon  fils  !... 
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Vautrin. 

Oui,  plein  de  grandeur,  de  charmes,  de  beaux  instincts  :  il  n'y 
avait  qu'à  lui  montrer  le  chemin. 

La  Duchesse,  serrant  la  main  de  Vautrin. 

Oh  !  que  vous  devez  être  grand  pour  avoir  accompli  la  tâche 
d'une  mère  ! 

Vautrin. 

Et  mieux  que  vous  autres  !  Vous  aimez  quelquefois  bien  mal  vos 
enfants53.  —  Vous  me  le  gâterez  !  —  Il  était  d'un  courage  impru- 
dent, il  voulait  se  faire  soldat54,  et  l'empereur  l'aurait  accepté.  Je 
lui  ai  montré  le  monde  et  les  hommes  sous  leur  vrai  jour.  Aussi 
va-t-il  me  renier. 

La  Duchesse. 


Mon  fils  ingrat  ? 
Non,  le  mien. 


Vautrin. 


La  Duchesse. 
Mais  rendez-le-moi  donc  sur-le-champ55  ! 

Vautrin. 

Et  ces  deux  hommes-là-haut,  et  moi,  ne  sommes-nous  pas 
compromis56  ?  Monsieur  le  duc  ne  doit-il  pas  nous  assurer  le  secret 
et  la  liberté  ? 

La  Duchesse. 

Ces  deux  hommes  sont  à  vous,  vous  veniez  donc57... 

Vautrin. 

Dans  quelques  heures,  du  bâtard  et  du  fils  légitime,  il  ne  devait 
vous  rester  qu'un  enfant.  Et  ils  pouvaient  se  tuer  tous  deux. 

La  Duchesse. 
Ah  !  vous  êtes  une  horrible  providence. 

Vautrin. 
Et  qu'auriez-vous  donc  fait58? 
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SCÈNE    XIV. 

LES  MÊMES,  LE  DUC,  LAFOURAILLE,  BUTEUX, 
SAINT-CHARLES,  TOUS  LES  DOMESTIQUES. 

Le  Duc,  désignant  Vautrin. 

Emparez-vous  de  lui  !  (Il  montre  Saint-Charles)  et  n'obéissez 
qu'à  Monsieur. 

La  Duchesse. 
Mais  vous  lui  devez  la  vie  de  votre  Albert  !  Il  a  donné  l'alarme. 

Le  Duc. 
Lui59  ! 

Buteux,  à  Vautrin. 
Ah  !  tu  nous  as  trahis  !  pourquoi  donc  nous  amenais-tu  ? 

Saint-Charles,  au  duc. 
Vous  les  entendez,  Monsieur  le  duc. 

Lafouraille,  à  Buteux. 
Tais-toi  donc.  Devons-nous  le  juger  ? 

Buteux. 
Quand  il  nous  condamne. 

Vautrin,  au  duc. 
Monsieur  le  duc,  ces  deux  hommes  sont  à  moi,  je  les  réclame. 

Saint-Charles. 
Voilà  les  gens  de  Monsieur  de  Frescas. 
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Vautrin,  à  Saint-Charles. 

Intendant  de  la  maison  de  Langeac,  tais-toi,  tais-toi  !  (Il  montre 
Lafouraille.)  Voici  Philippe  Boulard.  (Lafouraille  salue.)  Monsieur 
le  duc,  faites  éloigner  tout  le  monde. 

Le  Duc. 
Quoi  !  chez  moi,  vous  osez  commander60  ? 

La  Duchesse. 
Ah  !  Monsieur,  il  est  maître  ici61. 

Le  Duc. 
Comment,  ce  misérable62  ! 

Vautrin. 

Monsieur  le  duc  veut  de  la  compagnie,  parlons  donc  du  fils  de 
dofia  Mendès... 

Le  Duc. 
Silence. 

Vautrin. 

Que  vous  faites  passer  pour  celui  de... 

Le  Duc. 

Encore  une  fois,  silence  ! 

Vautrin. 
Vous  voyez  bien,  Monsieur  le  duc,  qu'il  y  avait  trop  de  monde. 

Le  Duc. 
Sortez  tous  ! 

Vautrin,  au  duc. 

Faites  garder  toutes  les  issues  de  votre  hôtel,  et  que  personne 
n'en  sorte,  excepté  ces  deux  hommes.  (A  Saint-Charles.)  Restez  là. 
(Il  tire  un  poignard,  et  va  couper  les  liens  de  Lafouraille  et  de 
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Buteux.)  Sauvez-vous  par  la  petite  porte  dont  voiei  la  clef,  et  allez 
chez  la  mère  Giroflée.  (A  Lafouraille.J  Tu  m'enverras  Raoul63. 

Lafouraille,  sortant. 
Oh  !  notre  véritable  empereur64  ! 

Vautrin. 
Vous  recevrez  de  l'argent  et  des  passeports. 

Buteux,  sortant. 
J'aurai  donc  de  quoi  pour  Adèle65  ! 

Le  Duc. 
Maintenant,  comment  savez-vous  ces  choses  ? 

Vautrin,  rendant  des  papiers  au  duc. 
Voici  ce  que  j'ai  pris  dans  votre  cabinet. 

Le  Duc. 

Ma  correspondance  et  les  lettres  de  Madame  au  vicomte  de 
Langeac ! 

Vautrin. 

Fusillé  par  les  soins  de  Charles  Blondet,  à  Mortagne,  en  octo- 
bre 1792. 

Saint-Charles. 
Mais  vous  savez  bien,  monsieur  le  duc... 

Vautrin. 

Lui-même  m'a  donné  les  papiers  que  voici,  parmi  lesquels  vous 
remarquerez  l'acte  mortuaire  du  vicomte  qui  prouve  que  Madame 
et  lui  ne  se  sont  pas  revus  depuis  la  veille  du  10  août,  car  il  a  passé 
de  l'Abbaye  en  Vendée  accompagné  de  Boulard66. 

Le  Duc. 
Ainsi  Fernand  ? 
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Vautrin. 
L'enfant  déporté  par  vous  en  Sardaigne  est  bien  votre  fils. 

Le  Duc. 
Et  Madame  !... 

Vautrin. 
Innocente. 

Le  Duc. 

Ah  !  (Tombant  dans  un  fauteuil.)  Qu'ai-je  fait  ? 

La  Duchesse. 
Quelle  horrible  preuve  !...  mort.  Et  l'assassin  est  là. 

Vautrin. 

Monsieur  le  duc,  j'ai  été  le  père  de  Fernand,  et  je  viens  de  sauver 
vos  deux  fils  l'un  de  l'autre,  vous  seul  êtes  l'auteur  de  tout,  ici. 

La  Duchesse. 

Arrêtez  !  je  le  connais,  il  souffre  en  cet  instant  tout  ce  que  j'ai 
souffert  en  vingt  ans.  De  grâce,  mon  fils  ? 

Le  Duc. 
Comment,  Raoul  de  Frescas... 

Vautrin. 

Fernand  de  Montsorel  va  venir.  (A  Saint- Charles67.)   Qu'en 
dis-tu  ? 

Saint-Charles. 

Tu  es  un  héros,  laisse-moi  être  ton  valet  de  chambre. 

Vautrin. 
Tu  as  de  l'ambition.  Et  tu  me  suivras  ? 

Saint-Charles. 
Partout. 


Je  le  verrai  bien. 
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Vautrin. 

Saint-Charles. 


Ah  !  quel  artiste  tu  trouves  et  quelle  perte  le  gouvernement  va 
faire. 

Vautrin. 
Allons,  va  m'attendre  au  bureau  des  passeports. 


SCÈNE    XV. 

LES  MÊMES,  LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL,  INÈS, 
MADEMOISELLE  DE  VAUDREY. 

Mademoiselle  de  Vaudrey. 
Les  voici68  ! 

La  Duchesse  de  Christoval. 

Ma  fille  a  reçu,  Madame,  une  lettre  de  Monsieur  Raoul,  où  ce 
noble  jeune  homme  aime  mieux  renoncer  à  Inès  que  de  nous  trom- 
per :  il  nous  a  dit  toute  sa  vie.  Il  doit  se  battre  demain  avec  votre 
fils,  et  comme  Inès  est  la  cause  involontaire  de  ce  duel,  nous  venons 
l'empêcher,  il  est69  maintenant  sans  motif. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Ce  duel  est  fini,  Madame. 

Inès. 
Il  vivra  donc  ! 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Et  vous  épouserez  le  marquis  de  Montsorel,  mon  enfant. 
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SCÈNE    XVI. 

LES  MÊMES,  RAOUL 
et  LAFOURAILLE,  qui  sort  de  suite70. 

Raoul,  à  Vautrin. 
M'enfermer71  pour  m'empêcher  de  me  battre  ! 

Le  Duc. 
Avec  ton  frère  ? 

Raoul. 
Mon  frère  ? 

Le  Duc. 
Oui. 

La  Duchesse  de  Montsorel. 

Tu  étais  donc  bien  mon  enfant  !  Mesdames,  (elle  saisit  Raoul) 
voici  Fernand  de  Montsorel,  mon  fils,  le... 

Le  Duc,  interrompant  sa  femme. 

L'aîné,  l'enfant  qui  nous  avait  été  enlevé  (prenant  Raoul  par 
la  main),  Albert  n'est  plus  que  le  comte  de  Montsorel72. 

Raoul. 

Depuis  trois  jours,  je  crois  rêver  !  vous  ma  mère  !  vous,  Mon- 
sieur... 

Le  Duc. 
Eh  bien  !  oui73. 

Raoul. 

Oh  !  là,  où  l'on  me  demandait  une  famille... 

Vautrin. 
Elle  s'y  trouve. 
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Raoul. 
Et...  y  êtes-vous  encore  pour  quelque  chose74  ? 

Vautrin,  à  la  duchesse  de  Montsorel. 

Que  vous  disais-je  ?  (A  Raoul.)  Souvenez-vous,  Monsieur  le 
marquis,  que  je  vous  ai  d'avance  absous  de  toute  ingratitude.  (A  la 
duchesse.)  L'enfant  m'oubliera,  et  la  mère  ? 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Jamais. 

Le  Duc. 

Mais  quels  sont  donc  les  malheurs  qui  vous  ont  plongé  dans 
l'abîme  ? 

Vautrin. 
Est-ce  qu'on  explique  le  malheur  ? 

La  Duchesse  de  Montsorel. 
Mon  ami,  n'est-il  pas  en  votre  pouvoir  d'obtenir  sa  grâce75  ? 

Le  Duc. 
Des  arrêts  comme  ceux  qui  l'ont  frappé  sont  irrévocables76. 

Vautrin. 

Ce  mot  me  raccommode  avec  vous,  il  est  d'un  homme  d'état. 
Eh  !  Monsieur  le  duc,  tâchez  donc  de  faire  comprendre  que  la 
déportation  est  votre  dernière  ressource  contre  nous77. 

Raoul. 
Monsieur... 

Vautrin. 
Vous  vous  trompez,  je  ne  suis  pas  même  Monsieur. 

Inès. 

Je78  crois  comprendre  que  vous  êtes  un  banni,  que  mon  ami  vous 
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doit  beaucoup  et  ne  peut  s'acquitter.  Au-delà  des  mers,  j'ai  de 
grands  biens,  qui,  pour  être  régis,  veulent  un  homme  d'énergie  : 
allez-y  exercer  vos  talents79,  et  devenez... 

Vautrin. 

Riche,  sous  un  nom  nouveau  ?  Enfant,  ne  venez-vous  donc  pas 
d'apprendre80  qu'il  est  en  ce  monde  des  choses  impitoyables.  Oui, 
je  puis  acquérir  une  fortune81,  mais  qui  me  donnera  le  pouvoir 
d'enjouir  ?...  (Au  duc  de  Montsorel.)  Le  roi,  Monsieur  le  duc,  peut 
me  faire  grâce  ;  mais  qui  me  serrera82  la  main  ? 

Raoul. 
Moi! 

Vautrin. 

Ah  !  voilà  ce  que  j'attendais  pour  partir.  Vous  avez  une  mère, 
adieu83. 


SCÈNE    XVII. 

LES  MÊMES,  UN  COMMISSAIRE. 

Les  portes-fenêtres  s1  ouvrent:  on  voit  un  commissaire,  un  officier; 
dans  le  fond,  des  gendarmes. 


Le  Commissaire,  au  duc. 

Au  nom  du  roi,  de  la  loi,  j'arrête  Jacques  Collin,  convaincu 
d'avoir  rompu... 

Tous  les  personnages  se  jettent  entre  la  force  armée 
et  Jacques,  pour  le  faire  sauver. 

Le  Duc. 
Messieurs,  je  prends  sur  moi  de... 

Vautrin. 
Chez  vous,  Monsieur  le  duc,  laissez  passer  la  justice  du  roi.  C'est 
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une  affaire  entre  ces  messieurs  et  moi.  (Au  commissaire.)  Je  vous 
suis84.  (A  la  duchesse.)  C'est  Joseph  qui  les  amène,  il  est  des  nôtres, 
renvoyez-le85. 

Raoul. 
Sommes-nous  séparés  à  jamais86  ? 

Vautrin. 

Tu  te  maries  bientôt.  Dans  dix  mois,  le  jour  du  baptême,  à  la 
porte  de  l'église,  regarde  bien  parmi  les  pauvres,  il  y  aura  quel- 
qu'un qui  veut  être  certain  de  ton  bonheur.  Adieu.  (Aux  agents.) 
Marchons87  ! 
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PAMELA   GIRAUD 

ou 

L'AVOCAT   MISANTHROPE. 

PIÈCE   EN   4  ACTES   ET   UN   PROLOGUE1. 


PERSONNAGES2. 


MONSIEUR  ROUSSEAU,  ancien  négociant. 

MADAME  ROUSSEAU,  sa  femme. 

MADEMOISELLE  DU  BROCQUARD3,  sœur  de  Madame  Rousseau. 

JULES  ROUSSEAU4,  fils  de  Monsieur  Rousseau. 

DE  VASSY. 

DUPRÈ,  avocat. 

GIRAUD5,  portier. 

MADAME  GIRAUD,  sa  femme. 

PAMÉLA  GIRAUD,  leur  fille. 

JOSEPH  BINET6,  garçon  tapissier. 

ANTOINE. 

JUSTINE. 


PROLOGUE. 


La  scène  représente  une  mansarde,  et  l'atelier  d'une  fleuriste1.  Au  lever 
du  rideau,  Paraéla  travaille  et  Joseph  Binet  est  assis.  La  mansarde  va 
vers  le  fond  du  théâtre2,  la  porte  est  à  droite,  à  gauche  une  cheminée  :  la 
mansarde  est  coupée  de  manière  à  ce  qu'en  se  baissant  un  homme  puisse 
tenir  sous  le  toit  au  fond  de  la  toile,  à  côté  de  la  croisée3. 


[SCÈNE    PREMIÈRE.] 

[PAMÉLA,  JOSEPH  BINET,  puis  JULES  ROUSSEAU4.] 

Paméla. 
Monsieur  Joseph  Binet  ? 

Joseph  Binet. 
Mademoiselle  Paméla  Giraud  ? 

Paméla. 
Vous  voulez  donc  que  je  vous  haïsse  ? 

Joseph  Binet. 
Dam  !  si  c'est  le  commencement  de  l'amour  !  haïssez-moi. 

Paméla. 
Ah  !  çà,  parlons  raison. 
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Joseph  Binet. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  vous  dise  combien  je  vous 
aime  ! 

Paméla. 

Ah,  je  vous  dis  tout  net5,  puisque  vous  m'y  forcez,  que  je  ne 
veux  pas  être  la  femme  d'un  garçon  tapissier. 

Joseph  Binet. 

Est-il  nécessaire  de  devenir  Empereur,   ou6...  enfin  quelque 
chose  comme  ça  !  pour  épouser  une  fleuriste. 

Paméla. 
Non,  il  faut  être  aimé,  et  je  ne  vous  aime  d'aucune  manière. 

Joseph  Binet. 

D'aucune  manière  ?  Je  croyais  qu'il  n'y  avait  qu'une  manière 
d'aimer7. 

Paméla. 

Oui8,  mais  il  y  a  plusieurs  manières  de  ne  pas  aimer.  Vous  pou- 
vez être  mon  ami  sans  que  je  vous  aime. 

Joseph  Binet. 
Oh! 

Paméla. 
Vous  pouvez  m'être  indifférent. 

Joseph  Binet. 
Ah9! 

Paméla. 

Vous  pouvez  m'être  odieux,  et  dans  ce  moment  vous  m'en- 
nuyez, ce  qui  est  pire10. 

Joseph  Binet. 

Je  l'ennuie  !...  Moi  qui  me  mets  en  cinq11  pour  faire  tout  ce 
qu'elle  veut12. 
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Paméla. 
Si  vous  faisiez  ce  que  je  veux,  vous  ne  resteriez  pas  ici... 

Joseph  Binet. 
Si  je  m'en  vais,  m'aimerez-vous  un  peu. 

Paméla. 
Mais  puisque  je  ne  vous  aime  que  quand  vous  n'y  êtes  pas13. 

Joseph  Binet. 
Si  je  ne  venais  jamais14... 

Paméla. 
Vous  me  feriez  plaisir. 

Joseph  Binet. 

Mon  Dieu  pourquoi,  moi,  premier  garçon  tapissier  de  Monsieur 
Morel,  en  passe  de  devenir  mon  propre  bourgeois15,  suis-je  devenu 
amoureux  de  Mademoiselle.  Non,  je  suis  arrêté  dans  ma  carrière  ! 
Je  rêve  d'elle16,  j'en  deviens  bête...  Si  mon  oncle  savait17  !...  Mais 
il  y  a  d'autres  femmes  dans  Paris,  et...  Après  tout,  Mademoiselle 
Paméla  Giraud,  qui  êtes-vous,  pour  être  si  dédaigneuse18. 

Paméla. 

Je  suis19  la  fille  d'un  pauvre  tailleur  ruiné,  devenu  portier,  je 
gagne  de  quoi  vivre...  si  ça  peut  s'appeler  vivre20,  en  travaillant 
nuit  et  jour,  à  peine  puis-je  aller  faire  une  pauvre  petite  partie  à  la 
chaumière,  aux  prés-St-Gervais,  cueillir  des  lilas...  et  certes,  je 
reconnais21  que  le  premier  garçon  de  Monsieur  Morel  est  tout-à-fait 
au-dessus  de  moi,  je  ne  veux  pas  entrer22  dans  une  famille  qui 
croirait  se  mésallier23...  Les  Binet  ! 

Joseph  Binet. 

Les  Giraud  valent  les  Binet,  tous  pauvres  gens24  qui  vivent  de 
leur  travail25  et  qui  ne  vivent  pas  bien  ;  mais  vous  ne  savez  pas 
quelle  ambition  m'a  donnée  l'amour26.  Si  vous  m'épousez,  je  serai 
riche,  si  vous  me  refusez... 
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Paméla. 
Pauvre  garçon27  ! 

Joseph  Binet. 

Mais  qu'avez-vous  depuis  huit  ou  dix  jours28  ?...  Là,  ma  chère 
petite,  gentille,  mignonne  de  Paméla,  il  y  a  dix  jours,  je  venais 
tous  les  soirs  vous  tailler  vos  feuilles,  je  faisais  les  queues  aux 
roses,  les  cœurs  aux  marguerites29,  nous  causions,  nous  allions 
quelquefois  au  mélodrame  nous  régaler  de  pleurer,  et  j'étais  le  bon 
Joseph,  mon  petit  Joseph,  enfin  un  Joseph  dans  lequel  vous 
trouviez  l'étoffe  d'un  mari...  tout  à  coup...  zest  !  plus  rien30. 

Paméla. 

Mais  allez-vous-en  donc,  vous  n'êtes  là  ni  dans  la  rue,  ni  chez 
vous... 

Joseph  Binet. 

Eh  bien,  je  m'en  vais,  Mademoiselle...  On  s'en  va,  je  causerai 
dans  la  loge  avec  maman  Giraud  ;  elle  ne  demande  pas  mieux  que 
de  me  voir  entrer  dans  sa  famille31,  elle  !  Elle  ne  change  pas 
d'idée... 

Paméla. 

Eh  bien,  au  lieu  d'entrer  dans  sa  famille,  entrez  dans  sa  loge, 
Monsieur  Joseph32  !  allez  causer  avec  ma  mère,  allez...  (Il  sort.) 
Il  les  occupera  peut-être  assez  pour  que  ce  jeune  homme  puisse 
monter  sans  être  vu.  Adolphe  Durand  !  le  joli  nom.  C'est  la  moitié 
d'un  roman33,  et  le34  joli  jeune  homme  !  Enfin35,  depuis  quinze 
jours,  c'est  une  persécution,  je  me  savais  bien  un  peu  jolie,  mais 
foi  d'honnête  fille36,  je  ne  me  croyais  pas  aussi  bien  qu'il  le  dit37. 
Ce  doit  être  un  artiste,  peut-être  un  auteur,  non,  il  a  un  trop  gros 
diamant  à  sa  chemise38  !  Quel  qu'il  soit,  il  me  plaît,  il  est  si  comme 
il  faut39  !  Ce  diamant  est  bien  beau,  si  ce  n'est  pas  un  banquier... 
mon  Dieu  si  c'était  un  voleur40.  Car  enfin,  cette  lettre  qu'il  vient 
de  me  faire  envoyer  si  mystérieusement41...  (Elle  la  tire  de  son 
corset.)  Attendez-moi  ce  soir,  soyez  seule,  et  que  personne  ne  me 
voie  entrer  s'il  est  possible,  il  s'agit  de  ma  vie,  et  si  vous  saviez  de 
quelle  horrible  mort  je  suis  menacé42...  Adolphe  Durand.  Écrit 


JOSEPH. 


PAMLLA. 


Mais  allez-vous  en  donc Vous  n'êtes  ici  ni  dans  la  rue  ni  chez  vous. 


(PAMÉLA   GIKAUD.] 
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au  crayon  !  Il  n'y  a  d'horrible  en  fait  de  mort43  que  l'échafaud44  ! 
Je  suis  dans  une  anxiété... 

Joseph  Binet. 

Tout  en  descendant  l'escalier,  je  me  suis  dit  :  —  Pourquoi 
Paméla45... 

Jules  Rousseau  paraît. 

Paméla. 
Ah! 

Joseph  Binet. 
Quoi? 

Jules  Rousseau  disparaît*6. 

Paméla. 

Si  je  n'étais  pas  une  petite  ouvrière47,  je  me  trouverais  mal.  H 
m'a  semblé  voir  dans  l'ombre,  sur  le  palier,  une  figure48...  oh 
mais49  sinistre,  pâle,  hâve,  un  voleur50...  allez  donc  visiter  le 
petit  grenier  au-dessus,  là,  peut-être  s'y  est-il  caché  !  avez-vous 
peur,  vous... 

Joseph  Binet. 
Non... 

Paméla. 

Hé  bien,  montez,  fouillez  !...  Sans  quoi51  je  serai  effrayée  pen- 
dant toute  la  nuit... 

Joseph  Binet. 
J'y  vais,  je  monterai  sur  le  toit,  si  vous  voulez. 

Paméla. 

Il  n'y  aurait  pas  de  mal52.  (Elle  V accompagne.)  Allez  !...  ,  Jules 
entre.)  Ah  !  Monsieur,  quel  rôle  vous  me  faites  jouer. 

Jules  Rousseau. 

Vous  me  sauvez  la  vie,  et  peut-être  ne  le  regretterez-vous 
pas53...  Je  vous  aime54.  (Il  lui  baise  le  imains.) 
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Paméla. 
Mais,  Monsieur,  vous  agissez55... 

Jules  Rousseau. 
Comme  avec  une56  libératrice. 

Paméla. 
Monsieur,  je  ne  sais  ni  qui  vous  êtes,  ni  ce  qui  vous  amène57. 

Joseph  Binet. 
Mademoiselle,  je  suis  dans  le  grenier,  et  il  n'y  a  rien58. 

Paméla. 
Je  sais  bien  que  vous  n'êtes  pas  grand'chose  ! 

Joseph  Binet. 
J'ai  vu  sur  le  toit. 

Jules  Rousseau. 
Il  va  revenir,  où  me  cacher... 

Paméla. 
Mais,  Monsieur,  vous  n'avez  aucun  droit... 

Jules  Rousseau. 
Voulez-vous  me  livrer  à  une  mort  affreuse59  ? 

Paméla. 
Le  voici...  tenez,  là...  (Elle  le  cache  sous  la  mansarde60.) 

Joseph  Binet. 
Vous  n'êtes  pas  seule,  Mademoiselle. 

Paméla. 
Non,  puisque  vous  voilà. 
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Joseph  Binet. 

J'ai  entendu  quelque  chose  comme  une  voix  d'homme...  la 
voix  monte... 

Paméla. 

Dam  !  alors  elle  descend  peut-être,  voyez  dans  l'escalier61. 

Joseph  Binet. 
Oh  !  je  suis  sûr... 

Paméla. 
De  rien... 

Joseph  Binet. 
La  femme  est  un  être  menteur. 

Paméla. 

Allez-vous   recommencer62  ?   Laissez-moi,   Monsieur,   je  veux 
être  seule. 

Joseph  Binet. 
Avec  une  voix  d'homme. 

Paméla. 
Vous  ne  me  croyez  donc  pas. 

Joseph  Binet. 
Mais  j'ai  parfaitement  entendu. 

Paméla. 
Rien. 

Joseph  Binet. 
Ah  !  Mademoiselle. 

Paméla. 

Eh  si  vous  aimez  mieux  croire  les  bruits  qui  vous  passent  par 
les  oreilles  que  ce  que  je  vous  dis,  vous  ferez  un  fort  mauvais  mari. 
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C'est  bien,  j'en  sais  maintenant  assez  sur  votre  compte63,  sur  votre 
caractère  et  sur  vos  mœurs.  Vous  seriez  insupportable  avec  vos 
voix  et  vos  idées.  Ah  !  mais  croyez-vous  que  je  veuille  me  laisser 
tyranniser,  je  ne  serais  pas  la  maîtresse  chez  moi,  je  trouverais 
en  vous  un  tyran  domestique,  un  homme  qui  s'occuperait  de  tout 
ce  qui  ne  le  regarderait  point64. 

Joseph  Binet. 

Je  sais  bien  que  les  voix  ne  me  regardent  pas,  mais  ça  frappe 
les  oreilles  et  l'esprit65. 

Paméla. 

L'esprit,  vous  en  avez  donc,  eh  !  bien66  faites-moi  le  plaisir  de 
comprendre  ce  que  je  viens  de  vous  dire  tout  à  l'heure67  que  je  ne 
vous  aime  point,  et  que  je  ne  vous  épouserai  jamais. 

Joseph  Binet. 

Rapport  à  la  voix,  c'est  donc  ici  comme  à  la  chambre,  une  voix 
de  plus  ou  de  moins  changent68  toutes  les  affaires. 

Paméla. 

Eh  bien,  oui,  Monsieur  Joseph  Binet,  premier  garçon  de  Mon- 
sieur Morel,  vous  ne  vous  trompiez  pas69,  vous  avez  entendu70 
la  voix  d'un  jeune  homme71  qui  m'aime  et  qui  fait  tout  ce  que  je 
veux,  il  disparaît72  quand  il  le  faut  et  il  vient  à  volonté73.  Eh  bien, 
qu'attendez-vous.  Croyez-vous  que  s'il  est  ici,  votre  présence  nous 
soit  agréable...  allez  demander  à  ma  mère  et  à  mon  père  quel  est 
son  nom,  il  a  dû  leur  dire  en  montant,  lui  et  sa  voix. 

Joseph  Binet. 

Mademoiselle  Paméla,  pardonnez  à  un  pauvre  garçon  qui  est 
fou  d'amour74,  ce  n'est  pas  le  cœur  que  je  perds,  mais  la  tête  aussi- 
tôt qu'il  s'agit  de  vous75.  Ne  sais-je  pas  que  vous  êtes  aussi  sage 
que  belle,  que  vous  avez  dans  l'âme76  encore  plus  de  trésors  que 
vous  n'en  portez,  que  c'est  un  vrai  miracle  dans  Paris  d'y  ren- 
contrer une  enfant  comme  vous,  vous  donnez  à  votre  père  et 
à  votre  mère  tout  ce  que  vous  gagnez,  vous  vous  refusez  même 
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une  robe...  Oh  !  je  sais  tout77  !  Aussi,  tenez,  vous  avez  raison... 
j'entendrais  dix  voix,  je  verrais  un  homme  là... 

Paméla. 

Vous  avez  tort,  je  ne  suis  pas  une  perle,  je  suis  une  grisette, 
pleine  de  caprices,  dépensière,  et  le  travail  commence  à  me 
déplaire. 


J'étouffe. 

Hein? 

Quoi? 


Jules  Rousseau. 
Joseph  Binet. 

Paméla. 
Joseph  Binet. 


Rien,  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  verrais  dix  hommes  chez  vous 
sans  en  prendre  ombrage...  Mais  un78  !  (A  part.)  Il  y  a  quelqu'un 
ici...  je  vais  aller  le  dire  à  Madame  Giraud  et  au  père  Giraud. 
[Haut]  Si  vous  voulez  être  seule,  adieu  Mademoiselle,  je  suis 
votre  serviteur,  je  vous  baise  les  mains,  je  vous  crois,  vous  serez 
seule79. 


Il  sort. 


Paméla. 
H  se  doute  de  quelque  chose80  ! 


SCÈNE    IL 

PAMÉLA,  JULES  ROUSSEAU. 

Paméla. 

Monsieur  Adolphe,  vous  voyez  à  quoi  vous  m'exposez  ?  Ce 
pauvre  garçon  est  un  ouvrier  plein  de  cœur,  il  a  un  oncle  assez 
riche  pour  l'établir,  il  veut  m'épouser,  et  en  un  moment  j'ai 
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perdu  mon  avenir.  Et  pour  qui  ?  Je  ne  vous  connais  pas,  et  à  la 
manière  dont  vous  jouez  l'existence  d'une  jeune  fille81  qui  n'a 
pour  elle  que  sa  bonne  conduite82,  je  devine  que  vous  vous  en 
croyez  le  droit,  vous  êtes  riche  et  vous  vous  mocquez  des  pauvres83. 

Jules  Rousseau. 

Non,  ma  chère  Paméla,  je  sais  qui  vous  êtes,  je  vous  ai  appréciée, 
je  vous  aime,  je  suis  riche,  et  nous  ne  nous  quitterons  jamais... 
Ma  voiture  de  voyage  est  chez  un  ami  à  la  porte84  Saint-Denis, 
nous  irons85  la  prendre  à  pied,  je  dois  m'embarquer86  pour  l'Angle- 
terre, et  tout  en  marchant  je  vous  expliquerai  mes  intentions,  car 
le  moindre  retard  peut  me  coûter... 

Paméla. 
Quoi? 

Jules  Rousseau. 
La  tête  !  et  vous  verrez87... 

Paméla. 

Êtes-vous  dans  votre  bon  sens,  Monsieur.  Après  m'avoir  suivie 
pendant  quinze  jours88,  m'avoir  vue  deux  fois  au  Bal,  et  m'avoir 
écrit  des  déclarations  comme  les  jeunes  gens  de  votre  sorte  en 
font89  à  toutes  les  femmes90,  vous  venez  me  proposer  de  but  en 
blanc  un  enlèvement. 

Jules  Rousseau. 

Ah  !  mon  Dieu,  vous  me  livrez  au  bourreau91,  vous  vous  repen- 
tirez de  ceci  toute  votre  vie,  et  vous  vous  apercevrez92  trop  tard 
de  la  perte  que  vous  aurez  faite. 

Paméla. 
Mais,  Monsieur,  tout  peut  se  dire  en  deux  mots. 

Jules  Rousseau. 

Non,  quand  il  s'agit  d'un  secret  d'où  dépend  la  vie  de  plusieurs 
hommes. 
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Paméla. 

Mais,  Monsieur,  s'il  s'agit  de  vous  sauver  la  vie,  quoique  je  n'y 
comprenne  rien,  et  qui  que  vous  soyez,  je  ferai  bien  des  choses  ; 
mais  de  quelle  utilité  puis-je  vous  être  dans  votre  fuite...  Pour- 
quoi m'emmener  en  Angleterre  ? 

Jules  Rousseau. 

Mais  enfant,  l'on  ne  se  défie  pas  de  deux  amants  qui  s'enfuient93, 
et  enfin  je  vous  aime  assez  pour  oublier  tout  et  encourir  la  colère 
de  mes  parents.  Une  fois  mariés  à  Gretna-Green94... 

Paméla  [,  à  part]. 

Est-ce  un  prince  !  ou  un  voleur,  un  banquier  en  faillite,  ou  un 
farceur95  ?... 

Jules  Rousseau. 
On  monte  !  Je  suis  perdu  !  vous  m'avez  livré... 

Paméla. 

Mon  Dieu  !  Son  accent  prouve  que  j'ai  tort,  il  y  a  quelqu'affreux 
mystère96...  Je  vais  voir. 

Jules  Rousseau. 

En  tout  cas,  prenez  ces  cinquante  mille  francs97  sur  vous,  ils 
seront  plus  en  sûreté  qu'entre  les  mains  des  alguazils98  et  de  la 
Justice...  Je  n'avais  qu'une  demi-heure...  et...  tout  est  dit. 

Paméla. 
Ne  craignez  rien,  c'est  mon  père  et  ma  mère99  ! 

Jules  Rousseau. 

Vous  avez  de  l'esprit  comme  un  ange,  je  me  fie  à  vous,  mais 
songez  qu'il  faut  sortir  d'ici,  sur-le-champ,  tous  deux,  et  je  vous 
jure  ma  foi  d'homme,  qu'il  n'en  résultera  rien  que  de  bon  pour 
vous... 
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SCÈNE    III. 

PAMÉLA,  MONSIEUR  et  MADAME  GIRAUD100. 

Paméla  [,  à  part]. 

C'est  décidément  un  homme  en  danger,  et  qui  m'aime,  deux 
raisons  pour  que  je  m'intéresse  à  lui101. 

Madame  Giraud. 

Eh  bien,  Paméla,  toi  la  consolation  de  tous  nos  malheurs, 
l'appui  de  notre  vieillesse,  notre  seul  espoir... 

Monsieur  Giraud. 
Une  fille  élevée  dans  des  principes  sévères. 

Madame  Giraud. 
Te  tairas-tu  Giraud,  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis... 

Monsieur  Giraud. 
Oui  Madame  Giraud. 

Madame  Giraud. 

Enfin  Paméla,  tu  étais  citée  dans  tout  le  quartier,  et  tu  pouvais 
devenir  utile  à  tes  parents  dans  leurs  vieux  jours. 

Monsieur  Giraud. 
Digne  du  prix  de  vertu. 

Madame  Giraud. 

Mais  Giraud,  ne  parle  donc  pas  de  prix,  tu  ne  penses  qu'à 
l'argent... 
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Monsieur  Giraud. 
Oui,  Madame  Giraud102. 

Paméla. 
Mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  me  grondez103  ! 

Madame  Giraud. 
Joseph  vient  de  nous  dire  que  tu  cachais  un  homme  chez  toi. 

Monsieur  Giraud. 
Une  voix104... 

Madame  Giraud. 
Mais,  Giraud... 

Monsieur  Giraud. 

Oui,  Madame  Giraud,  mais  voyez-vous,  il  paraît  que  Paméla 
la  laisse  parler. 

Madame  Giraud. 
Paméla,  n'écoutez  pas  votre  père105  ! 

Paméla. 
Et  vous,  ma  mère,  n'écoutez  pas  Joseph106. 

Monsieur  Giraud. 

Que  te  disais-je  dans  l'escalier,  Madame  Giraud  ?  Paméla  sait 
combien  nous  comptons  sur  elle...  Elle  veut  faire  un  bon  mariage, 
autant  pour  nous  que  pour  elle,  son  cœur  saigne  de  nous  savoir107 
portiers,  nous  l'auteur  de  ses  jours.  Elle  est  trop  sensée  pour  faire 
une  sottise,  n'est-ce  pas,  mon  enfant,  tu  ne  démentiras  pas  ton 
père108  ? 

Madame  Giraud. 

Tu  n'as  personne  ici,  n'est-ce  pas  mon  amour,  car  une  jeune 
ouvrière  qui  a  quelqu'un  chez  elle,  à  dix109  heures  du  soir,  enfin... 
il  y  a  de  quoi  perdre110... 
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Paméla. 

Mais  il  me  semble  que  si  j'avais  quelqu'un  vous  l'auriez  vu 
passer. 

Monsieur  Giraud. 
Elle  a  raison111. 

Madame  Giraud. 

Mais  tais-toi  donc  Giraud112.  Elle  ne  répond  pas  ad  remllz.  (Elle 
se  retourne  et  voit  la  porte  entrouverte  par  Jules  qui  dit  :  Je  ne  puis 
rester.)  Oh  Paméla,  quelle  horreur,  vous  mentez  à  votre  mère. 
(Jules  se  renferme.) 

Paméla,  elle  se  met  entre  la  porte  et  sa  mère. 
Ma  mère,  je  suis114  malheureusement  majeure... 

Monsieur  Giraud. 

Voilà  les  effets  de  l'éducation  moderne115,  elle  a  lu116  le  Code  ! 
Pauvre  père  que  je  suis,  elle  nous  ruinera,  nous  méconnaîtra  ! 

Madame  Giraud. 

Si  vous  continuez  vous  lui  en  donnerez  l'idée...  Au  nom  du  ciel, 
taisez-vous117. 

Paméla. 

Je  suis  maîtresse  de  mes  actions  ;  et  si  vous  avez  eu  confiance 
en  votre  fille  pendant  si  longtemps,  je  ne  comprends  pas  pourquoi 
vous  la  lui  retireriez  en  un  instant.  Ma  mère... 

Madame  Giraud. 

Fi,  Paméla,  vous  en  qui  nous  avions  mis  toutes  nos  espérances118, 
ah! 

Monsieur  Giraud. 

Oh  !  ma  fille.  Enfin  sois  heureuse  et  je  resterai  portier  durant 
mes  vieux  jours,  tu  fais  là  comme  tous  les  enfants  !...  ingrats119. 
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Paméla. 

Vous  allez  retourner  à  la  loge,  en  bas,  vous  direz  à  Joseph  qu'il 
ne  sait  ce  qu'il  dit,  que  vous  avez  fouillé  partout,  qu'il  n'y  a  per- 
sonne ici  ;  vous  le  renverrez,  vous  me  laisserez  sortir  avec  le  jeune 
homme  et  vous  garderez  le  plus  profond  secret  sur  tout  ceci. 

Monsieur  Giraud. 

Malheureuse,  pour  qui  prends-tu  ton  père  ?  A  la  fin  moi  je 
vais  me  fâcher...  Car,  le  vrai  mot  de  ceci...  c'est  une  infamie120... 

Madame  Giraud. 
Parlez,  Monsieur  Giraud121  ! 

Monsieur  Giraud. 
(Paméla  lui  montre  les  cinquante  mille  francs.) 

Oh...  mais...  Paméla,  ma  bonne,  dis  donc  Madame  Giraud  elle 
a  peut-être  ses  raisons  pour  nous  demander  ce  petit  service122. 

Madame  Giraud. 

Kaisons,  vous  voilà  bien,  père  Giraud.  Si  Ton  vous  écoutait, 
vous  laisseriez  votre  fille  devenir  une...  (Paméla  montre  les  billets 
à  sa  mère.)  Oui,  Giraud,  tu  as  raison.  Paméla  me  semble  un  ange, 
une  fille  accomplie.  ( A  Paméla.)  Tu  me  diras  ce  que  cela 
signifie123  ! 

Paméla. 
Je  te  l'écrirai,  sois  sûre  que  je  ne  ferai  rien  contre  l'honneur. 

Monsieur  Giraud. 
Paméla,  combien  y  a-t-il  ?  Comment  as-tu... 

Paméla. 
Chut  !... 

Madame  Giraud. 
Allons  Giraud,  laissons-la,  comme  elle  le  dit124,  elle  est  majeure. 
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Monsieur  Giraud. 
Elle  a  ses  raisons. 

Madame  Giraud. 
Elle  a  beaucoup  de  raison  pour  son  âge. 


SCÈNE    IV. 

LES  MÊMES,  JOSEPH  BINET. 

Joseph  Binet. 

J'étais  bien  sûr  que  c'était  pas  grand'chose  de  bon,  c'est  un  chef 
de  voleurs,  un  brigand.  La  gendarmerie,  la  police,  la  justice,  tout 
le  tremblement,  la  maison  est  cernée. 

Jules  Rousseau. 
Je  suis  perdu125  ! 

Paméla. 

J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu. 

Monsieur  Giraud. 
Ah  !  çà  qui  êtes-vous  !  Monsieur... 

Joseph  Binet. 
Êtes-vous  un... 

Madame  Giraud. 
Parlez... 

Jules  Rousseau. 

Sans  cet  imbécile,  j'étais  sauvé,  vous  aurez  la  mort  d'un  honnête 
homme  à  vous  reprocher. 

Paméla. 
Taisez-vous126  !...  Êtes-vous  innocent  ? 


prologue,  scène  5.  299 

Jules  Rousseau. 
Oui. 

Paméla. 
Il  y  a  les  toits...  nous  allons  déjouer  les  poursuites127. 

Jules  Rousseau. 

Il  n'est  plus  temps.  (La  lucarne  est  occupée.)  Secondez-moi 
seulement.  Je  suis  son  amant  et  je  vous  la  demande  en  mariage, 
je  suis  Monsieur  Adolphe  Durand,  fils  d'un  négociant  de 
Marseille128. 


SCÈNE    V. 

LES  MÊMES,  LE  COMMISSAIRE, 
LE  CHEF  DE  LA  POLICE  et  LES  SOLDATS. 


Monsieur  Giraud. 

Monsieur,  de  quel  droit  entrez-vous  dans  une  maison  habitée, 
dans  le  domicile  d'une  enfant  paisible,  qui  a  payé  ses  contribu- 
tions... De  quel  droit  troublez-vous  la  paix  des  familles  au  moment 
même  où  elles  s'unissent  par  les  liens  Jes  plus  sacrés129  ? 

Joseph  Binet. 
Oui,  de  quel  droit  ? 

Le  Commissaire. 

Jeune  homme,  ne  vous  inquiétez  pas  de  notre  droit  !  Vous  étiez 
tout  à  l'heure  très  complaisant  en  nous  indiquant  où  pouvait  être 
l'inconnu,  et  vous  voilà  bien  hostile130. 

Paméla. 
Mais  qui  cherchez-vous,  que  voulez-vous131  ? 
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Le  Chef  de  la  Police. 
Vous  savez  donc  que  nous  cherchons  quelqu'un. 

Monsieur  Giraud. 

Monsieur,  ma  fille  n'a  pas  d'autre  personne  avec  elle  que  son 
futur  époux,  Monsieur132... 

Le  Chef  de  la  Police. 
Monsieur  Rousseau133. 

Paméla. 
Monsieur  Adolphe  Durand134. 

Monsieur  Giraud. 

Rousseau  !  Connais  pas,  je  ne  connais  de  ce  nom  que  l'illustre 
Jean- Jacques  qui  a  donné  son  nom  à  la  rue  du  Contrat  Social135. 
Monsieur  est  Monsieur  Adolphe  Durand. 

Madame  Giraud. 

Fils  d'un  respectable  négociant  de  Marseille  et  qui  nous  a  été 
présenté  par  un  commerçant  de  nos  amis  établi  fleuriste136... 

Joseph  Binet. 

Ah  !  vous  me  trompiez,  ah  !  voilà  le  secret  de  votre  froideur, 
Mademoiselle,  et  Monsieur  est... 

Le  Commissaire,  au  Chef  de  la  Police. 
Ne  vous  seriez-vous  pas  trompé  ? 

Le  Chef  de  la  Police. 

Non.  (Aux  gendarmes.)  Empoignez-moi  ce  jeune  homme,  il  est 
conforme  au  signalement137. 

Jules  Rousseau. 

Monsieur,  je  suis  victime  de  quelque  méprise,  je  ne  me  nomme 
pas  Jules  Rousseau. 


prologue,  scène  5.  301 

Le  Chef  de  la  Police. 

Ah  !  vous  savez  son  prénom  que  personne  de  nous  n'a  dit 
encore. 

Jules  Rousseau. 

Mais  j'en  ai  entendu  parler  ;  voici  mes  papiers  qui  sont  par- 
faitement en  règle. 

Le  Commissaire. 
Voyons,  Monsieur... 

Monsieur  Giraud. 
Messieurs,  je  vous  assure  et  vous  affirme... 

Le  Chef  de  la  Police. 

Si  vous  continuez  sur  ce  ton,  et  que  vous  vouliez  nous  faire 
croire  que  Monsieur  est  Monsieur  Adolphe  Durand,  fils  d'un 
négociant  de... 

Madame  Giraud. 
De  Marseille. 

Le  Chef  de  la  Police. 

Vous  pourriez  tous  être  arrêtés  comme  ses  complices,  écroués 
à  la  Conciergerie  ce  soir,  et  impliqués  dans  une  affaire  d'où  l'on 
ne  sauvera  pas  facilement  son  cou.  Tenez-vous  à  votre  cou138  ? 

Monsieur  Giraud. 
Beaucoup. 

Le  Chef  de  la  Police. 
Taisez-vous. 

Madame  Giraud. 
Tais-toi  donc  Giraud. 

Paméla. 
Mon  Dieu,  pourquoi  ne  l'ai-je  pas  cru  sur-le-champ. 
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Le  Commissaire. 

Monsieur,  vous  permettez...  (A  ses  gens.)  Fouillez  Monsieur139. 
(On  tend  à  V agent  le  mouchoir1*0.) 

Le  Chef  de  la  Police. 

Marqué  d'un  J.  et  d'un  R.141...  Vous  n'êtes  pas  un  conspirateur 
très  rusé. 

Joseph  Binet. 

Une  conspiration  !  oh  !  je  ne  me  pardonnerai  jamais...  Made- 
moiselle, en  êtes-vous142  ? 

Paméla. 
Vous  serez  cause  de  sa  mort,  ne  me  parlez  de  votre  vie143  !... 

Le  Chef  de  la  Police. 

Monsieur,  voici  la  carte  à  payer  de  votre  dîner,  vous  avez  dîné 
au  Palais  Royal,  aux  Frères  Provençaux,  vous  y  avez  écrit  un 
billet  au  crayon,  et  ce  billet  vous  l'avez  envoyé  ici  par  un  de  vos 
amis,  Monsieur  Adolphe  Durand  qui  vous  a  prêté  son  passeport144. 
Nous  sommes  sûrs  de  votre  identité,  vous  êtes  Monsieur  Jules 
Rousseau. 

Joseph  Binet. 

Le  fils  du  riche  Monsieur  Rousseau,  pour  qui  nous  avons  un 
ameublement. 

Le  Commissaire. 
Taisez-vous... 

Le  Chef  de  la  Police. 
Suivez-nous... 

Jules  Rousseau. 

Adieu,  Mademoiselle,  si  je  meurs,  gardez  tout  et  soyez  heu- 
reuse145... 

Le  Commissaire. 

Restez,  nous  allons  visiter  cette  mansarde  et  vous  interroger 
tous146. 


ACTE    PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  salon. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

ANTOINE,  JUSTINE. 

Justine. 
Eh  bien,  Antoine,  avez-vous  lu  les  journaux. 

Antoine. 

N'est-ce  pas  une  pitié  que  nous  autres  domestiques,  nous  ne 
puissions  savoir  ce  qui  se  passe  relativement  à  Monsieur  Jules  que 
par  les  journaux. 

Justine. 

Mais  Monsieur,  Madame  et  Mademoiselle  du  Brocquard1  ne 
savent  rien,  Monsieur  Jules  a  été  pendant  trois  mois...  comment  ?... 
ils  appellent  cela  être  au  secret2. 

Antoine. 

Les  journaux  ne  disent  pas  grand'chose,  les  journaux  de  l'oppo- 
sition se  lamentent  et  disent  :  mais,  ça  ne  s'est  jamais  vu  !  l'on 
ne  traite  pas  les  citoyens  comme  ça,  il  n'y  a  pas  plus  de  conspira- 
tion que  sur  ma  main,  et  c'est  la  police  qui  a  tout  fait  !  agents 
provocateurs...  etc.  Les  autres  disent  :  les  fauteurs  de  troubles, 
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vous  verrez  ;  il  s'agissait  de  faire  sauter  les  Thuileries  et  la  famille 
royale,  de  ramener  Vautre3. 

Justine. 

Ainsi,  les  uns  disent  oui  les  autres  disent  non,  c'est  quelquefois 
la  même  chose. 

Antoine. 

Oui  pour  vous  autres  filles,  mais  dans  les  journaux  ? 

Justine. 
Eh  bien,  dans  les  journaux  ? 

Antoine. 

Eh  bien,  les  journaux  sont  un  peu  comme  vous  autres.  Ils  ne 
savent  ce  qu'ils  disent  ;  mais  ils  sont  tous  d'accord  sur  un  point, 
c'est  que  l'affaire  commence  demain  à  la  Cour  d'x\ssises. 

Justine. 

Je  le  pensais4,  Madame  et  Mademoiselle  du  Brocquard  sa  sœur 
sont  dans  une  affliction,  elles  ont  passé  la  nuit  sans  se  coucher,  et 
Madame  peut  à  peine  dire  deux  paroles,  oh  si  son  fils  meurt  sur 
l'échafaud,  elle  n'ira  pas  loin.  Dire  qu'un  jeune  homme  qui  n'avait 
qu'à  s'amuser,  qui  devait  un  jour  avoir  les  vingt  mille  livres  de 
rentes  de  sa  tante,  et  la  fortune  de  ses  père  et  mère,  qui  va  bien 
au  double,  se  soit  fourré  dans  une  conspiration. 

Antoine. 

Je  l'en  estime,  car  c'était  pour  ramener  Vautre5.  Faites-moi 
couper  le  cou  si  vous  voulez...  Nous  sommes  seuls,  vous  n'êtes  pas 
de  la  police,  Vive  l'Empereur. 

Justine. 

Taisez-vous  donc,  vieille  bête.  Si  l'on  vous  entendait,  on  vous 
arrêterait. 

Antoine. 

Eh  bien,  j'aime  mieux  m'arrêter  auparavant6  !  Vive  le  Roi... 
d'Italie. 
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Justine. 
Croyez-vous  qu'ils  eussent  ramené  l'Empereur  ? 

Antoine. 

Si  je  le  savais  je  serais  de  la  conspiration,  et  Dieu  merci  mes 
réponses  au  Juge  d'instruction  ont  été  solides,  je  n'ai  pas  compro- 
mis Monsieur  Jules,  comme  les  traîtres  qui  l'ont  dénoncé. 

Justine. 

Mademoiselle  du  Brocquard  qui  doit  "avoir  de  fameuses  écono- 
mies pourrait  le  faire  sauver  avec  tout  son  argent. 

Antoine. 

Ah  !  ouin  !  depuis  l'évasion  de  Lavalette  c'est  impossible.  Ils  sont 
devenus  crânement  difficiles  aux  portes  des  prisons  et  ils  n'étaient 
pas  déjà  si  commodes...  Oh  !  Monsieur  Jules  la  gobera7,  voyez- 
vous,  ce  sera  un  martyr  !  oh  !  il  mourra  bien,  faut  l'espérer  pour 

sa  famille8...  j'irai  le  voir. 

On  sonne.  Antoine  sort. 

Justine. 

Il  l'ira  voir.  Quand  on  a  connu  quelqu'un,  je  ne  sais  pas  comme 
on  a  le  cœur  de9...  Moi  j'irai  à  la  Cour  d'Assises,  ce  pauvre  enfant, 
je  lui  dois  bien  cela. 


SCÈNE    IL 

DE  VASSY10,  ANTOINE,  JUSTINE. 

Antoine. 

Allez  dire  à  Monsieur  et  à  Mademoiselle,  que  Monsieur  le 
général11...  Car  Monsieur,  Madame  Rousseau  est  dans  un  état12. 

De  Vassy. 
Je  ne  veux  parler  qu'à  Monsieur  Rousseau.  (On  sonne.  Antoine 
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sort)  Un  fils  unique,  je  conviens  qu'il  est  bien  dur  de  le  perdre, 
et  je  crains  bien  qu'ils  ne  lui  fassent  commettre  quelque  lâcheté 
pour  sauver  sa  vie13. 


SCÈNE    III. 

DE  VASSY,  DUPRÈ,  ANTOINE14. 

Antoine. 
On  est  allé  prévenir  Monsieur. 

Duprè. 
C'est  bien. 

Antoine. 

L'avocat  ne  me  paraît  pas  facile.  Monsieur,  y  a-t-il  quelque 
espoir  de  sauver  ce  pauvre  Monsieur  Jules. 

Duprè. 
Vous  vous  intéressez  donc15  beaucoup  à  votre  jeune  maître. 

Antoine. 
C'est  si  naturel. 

Duprè. 
Que  feriez-vous  pour  le  sauver  ? 

Antoine. 
Tout,  Monsieur. 

Duprè. 
Rien. 

Antoine. 
Rien,  je  témoignerai  tout  ce  que  vous  voudrez... 
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DUPRÈ. 

Si16  Ton  vous  prenait  en  contradiction  avec  ce  que  vous  avez 
déjà  dit,  et  qu'il  en  résultât  un  faux  témoignage17,  savez-vous  ce 
que  vous  risqueriez. 

Antoine. 
Non,  Monsieur. 

Duprè. 
Les  galères. 

Antoine. 
Monsieur  c'est  bien  dur  !... 

Duprè. 
Vous  aimeriez  mieux  un  autre  moyen. 

Antoine. 
Y  en  a-t-il  un  autre18. 

Duprè. 
Non... 

Antoine. 
Eh  bien,  je  me  risquerai. 

Duprè. 
Bon19. 

Antoine. 
Monsieur  ne  peut  pas  manquer  de  me  faire  des  rentes20. 

De  Vassy. 
C'est  le  fameux  avocat  Duprè. 

Duprè,  à  Antoine. 
Qui  est  ce  Monsieur  ? 

Antoine. 
Le  général  de  Vassy. 
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DUPRÈ. 


Bien,  laissez-nous. 
Monsieur  va  venir... 

Bien. 


Justine. 

De  Vassy. 

Les  domestiques  sortent 


SCÈNE    IV. 

DE  VASSY,  DUPRÈ. 

De  Vassy  [,  à  part]. 

Ces  gens  sont  tombés  sur  un  avocat  riche,  sans  ambition  et 
d'une  originalité... 

Duprè  [,  à  part]. 

Ce  général  d'antichambre21,  sans  autre  capacité  que22  le  nom  de 
son  frère,  le  pair  de  France,  l'homme  qui  en  veut  le  plus  à  la 
Restauration,  ne  me  paraît  être  ici  pour  rien. 

De  Vassy. 

Monsieur  est,  selon  ce  que  je  viens  d'entendre,  chargé  de  la 
défense  de  Monsieur  Jules  Rousseau  dans  la  déplorable  affaire... 

Duprè. 

Oui,  Monsieur,  une  déplorable  affaire,  car  les  vrais  coupables  ne 
sont  pas  en  prison23,  la  justice  sévira  contre  les  soldats  et  les  chefs 
sont,  comme  toujours,  à  l'écart...  Vous  êtes  le  général  vicomte 
de  Vassy. 

De  Vassy. 
Le  général  Vassy,  je  ne  prends  pas  de  titre,  mes  opinions... 
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DUPRÈ. 

Sont  celles  de  l'extrême-gauche,  mais  vous  n'êtes  que  les  cou- 
sins des  libéraux,  vous  appartenez  au  parti  Bonapartiste. 

De  Vassy. 

Nous  devons  tout  à  Napoléon  et  nous  ne  sommes  pas  ingrats, 
voilà  tout. 

Duprè. 

Vous  vous  intéressez  beaucoup  à  mon  client  ? 

De  Vassy. 
Beaucoup. 

Duprè,  à  part. 
Cet  homme  a  perdu  le  pauvre  Jules...  Questionnons-le... 

De  Vassy,  à  part. 

L'avocat  doit  maintenant  savoir  comment  se  comporte  Jules 
Rousseau,  je  vais  essayer  d'avoir  quelque  lumière24.  (Haut.)  Vous 
connaissez  sans  doute  l'instruction. 

Duprè. 

Depuis  trois  jours  seulement  nous  communiquons  avec  les 
accusés. 

De  Vassy. 
Et  que  pensez-vous  de  l'affaire  ? 

Duprè. 

D'après  l'habitude  que  j'ai  du  Palais,  je  crois  deviner  qu'on 
espère  obtenir  des  révélations  importantes  en  offrant  des  commu- 
tations de  peine  aux  condamnés25. 

De  Vassy. 
Les26  accusés  sont  tous  des  gens  d'honneur. 
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DUPRÈ. 

Le  caractère  change  en  face  de  l'échafaud,  surtout  quand  on  a 
beaucoup  à  perdre. 

De  Vassy,  à  part. 
On  ne  devrait  conspirer  qu'avec  des  gens  sans  le  sou. 

Duprè. 
J'engagerai  mon  client  à  tout  révéler. 

De  Vassy. 
Il  n'y  a  donc  aucune  autre  chance  de  salut  pour  lui  ! 

Duprè. 

Aucune,  le  parquet  peut  démontrer27  qu'il  était  du  nombre  de 
ceux  qui  ont  commencé  l'exécution  du  complot. 

De  Vassy. 
J'aimerais  mieux  perdre  la  tête  que  de  perdre  l'honneur. 

Duprè. 
C'est  selon28,  si  l'honneur  ne  vaut  pas  la  tête. 

De  Vassy. 
Vous  avez  des  idées... 

Duprè. 

Elles29  sont  celles  du  plus  grand  nombre,  j'ai  vu  faire  beaucoup 
de  choses  pour  conserver  sa  tête,  il  y30  a  des  gens  qui  mettent  les 
autres  en  avant,  qui  ne  risquent  rien  et  qui  recueillent  tout  après 
le  succès.  Ont-ils  de  l'honneur  ceux-là  ?  Est-on  tenu  à  quelque 
chose  envers  eux. 

De  Vassy. 
A  rien,  c'est  des  misérables. 
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Duprè,  à  part. 
Il  a  bien  dit  cela. 

De  Vassy. 
Vous  croyez  donc  que  la  Police31  cherche  encore  les  chefs32. 

Duprè. 

On33  les  connaît,  mais  les  preuves  manquent  !  (A  part.)  Il  se 
tient  sur  ses  gardes.  (Haut.)  Je  suis  encore  à  comprendre  quel 
intérêt  a  eu  mon  client,  riche,  jeune,  aimant  le  plaisir,  à  se  fourrer 
dans  une  conspiration. 

De  Vassy. 
La  gloire. 

Duprè. 

Ne  dites  pas  ces  sortes  de  choses  à  un  avocat  qui  depuis  vingt 
ans  pratique  le  Palais  et  qui  a  trop  bien  étudié  les  affaires  et  les 
hommes  pour  ne  pas  savoir  que  les  plus  beaux  mots  ne  servent 
qu'à  déguiser  les  plus  petites  choses34,  et  qui  n'a  pas  encore  rencon- 
tré de  cœurs  exempts  de  calcul35. 

De  Vassy. 
Et  plaidez-vous  gratis36  ? 

Duprè. 
Souvent,  mais  je  ne  plaide  que  selon  mes  convictions. 

De  Vassy. 
Monsieur  est  riche37  ? 

Duprè. 

J'avais  de  la  fortune.  Sans  cela,  je  sais  qu'avec  de  pareilles 
idées  et  dans  le  monde  comme  il  est,  j'eusse  été  droit  à  l'hôpital. 

De  Vassy. 
Il  ne  faut  donc  pas  vous  savoir  gré  de  votre  vertu. 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  21 
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DUPRÈ. 

Aucun38. 

De  Vassy. 

Et39  par  quelle  raison  avez-vous  donc  pris  la  cause  du  jeune 
Rousseau. 

Duprè. 

Je  le  crois  la  dupe  de  gens  situés  dans  une  région  supérieure,  et 
j'aime  les  dupes  quand  elles  sont  noblement  dupes,  et  non  victimes 
de  secrets  calculs40,  car  nous  sommes  dans  un  siècle  où  la  dupe  est 
aussi  avide  que  celui  qui  l'exploite. 

De  Vassy. 

Vous  appartenez41,  je  le  vois,  Monsieur,  à  la  secte  des  misan- 
thropes. 

Duprè. 

Je  n'estime  pas  assez  les  hommes  pour  les  haïr,  car42  je  n'ai 
rencontré  personne  que  je  pusse  aimer43. 

De  Vassy. 
Mais  à  quoi44  donc  alors  employez-vous  le  temps45. 

Duprè. 

A  étudier  les  hommes,  je  les  vois  jouant  tous  des  comédies46 
avec  plus  ou  moins  de  perfection,  je  n'ai  d'illusion  sur  rien,  il  est 
vrai,  mais  je  ris  comme  un  spectateur  du  parterre  quand  il 
s'amuse47,  seulement  je  ne  siffle  pas,  je  n'ai  pas  assez  de  passion 
pour  cela. 

De  Vassy. 

Comment,  Monsieur,  la  bienfaisance  ne  vous  a  pas  souri... 

Duprè. 

J'en  ai  essayé,  Monsieur,  mais  les  obligés48  m'ont  dégoûté  du 
bienfait  et  les  philanthropes  de  la  bienfaisance,  de  toutes  les 
duperies,  celle  des  sentiments  est  la  plus  odieuse. 
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De  Vassy. 
Et49  la  patrie,  Monsieur  ? 

Duprè. 

Ah  !  C'est  bien  peu  de  chose,  Monsieur,  depuis  qu'on  a  inventé 
les  peuples,  l'humanité50. 

De  Vassy. 
Monsieur  n'est  sans  doute  pas  marié  ! 

Duprè. 

L'éducation  que  m'a  donnée  la  douleur  a  précisément  été 
commencée  par  une  femme,  mais  un  bon  misanthrope,  puisque 
vous  me  donnez  ce  titre51,  devient52  trop  ridicule  en  se  plaignant 
pour  que  je  vous  ennuie  de  mes  malheurs,  il  faut  avoir  bien  souffert 
et  avoir  vu  d'étranges  choses,  Monsieur,  pour  arriver53  où  j'en  suis. 
Aussi,  croyez-moi,  rien  n'excite  plus  ma  sympathie  et  ma  curio- 
sité54 qu'une  personne  vertueuse  sans  intérêt55.  A  Paris,  le  vrai  est 
si  rare  que  je  ne  suis  pas  insensible  au  spectacle  de  la  douleur  d'une 
famille  menacée  de  perdre  un  fils  unique,  et  cette  raison  est  encore 
entrée  en  ligne  de  compte56. 

De  Vassy,  à  part. 

Comment  influencer  un  pareil  homme  !  (Haut.)  Mais  Monsieur 
vous  avez57  cependant  besoin  des  autres. 

Duprè. 
Jamais. 

De  Vassy. 
Vous  souffrez  quelquefois. 

Duprè. 
J'aime  alors  à  être  seul. 

De  Vassy. 
Et  si  vous  étiez  dangereusement  malade. 
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DUPRÈ. 

A  Paris,  tout  s'achète,  même  les  soins58. 

De  Vassy. 
Et  que  ferez-vous  de  votre  fortune. 

Duprè. 

Je  ne  sais...  Je  suis  capable  de  la  laisser  à  mes  héritiers,  ils  se  la 
disputeront  et  alors  elle  rentrera  dans  le  domaine  des  idées  par  le 
fait  des  gens  de  justice59. 

De  Vassy. 
Ainsi  vous  voyez  dans  votre  client  un  jeune  enthousiaste. 

Duprè. 

Non,  Monsieur,  un  problème  à  résoudre,  il  a  fait  ce  que  font  tous 
les  clients60,  il  ne  m'a  pas  tout  dit,  mais  je  saurai  bientôt  la  vérité, 
je  ne  vous  crois  pas  étranger  à  tout  ceci... 

De  Vassy. 
Monsieur... 

Duprè. 

Vous  prenez  moins  intérêt  à  ce  jeune  homme  qu'au  procès... 


SCÈNE    V. 

LES  MÊMES,  MONSIEUR  ROUSSEAU. 

Monsieur  Rousseau. 

Excusez-moi,  Messieurs61,  mais  la  douleur  de  ma  femme62  nous 
donne  autant  d'inquiétude  que  mon  fils,  elle  ne  saurait  supporter 
la  pensée  de  le  voir  paraître  en  accusé,  jugez  de  ce  que  produirait 
une  condamnation  !...  Eh  bien,  mon  cher  Monsieur  Duprè  ?... 
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DUPRÈ. 

La  bataille  commence  sans  cloute  demain.  Aujourd'hui  les  pré- 
paratifs, l'acte  d'accusation... 

Monsieur  Rousseau. 
Mon  pauvre  fils  a-t-il  donné  prise... 

Duprè. 

Il  a  tout  nié...  et  a  parfaitement  joué  son  rôle  d'innocent,  mais 
nous  ne  pouvons  opposer  aucun  témoignage  à  ceux  qui  l'accablent. 

Monsieur  Rousseau. 

Ah  !  Monsieur,  sauvez  mon  fils,  et  la  moitié  de  ma  fortune  est 
à  vous. 

Duprè. 

Si  j'avais  toutes  les  moitiés  de  fortune  qu'on  m'a63  promises,  je 
serais  aussi  riche  qu'un  budget. 

Monsieur  Rousseau. 
Vous  doutez  de  ma  reconnaissance  ? 

Duprè. 
Attendons64  les  résultats,  Monsieur. 

Monsieur  Rousseau. 
Vous  ne  croyez  donc  à  rien  ? 

Duprè. 
Je  crois  au  mal. 

De  Vassy. 
Il  tuera  votre  fils... 

Duprè. 

Votre  fils,  mon  cher  Monsieur  Rousseau,  ne  peut  se  sauver  qu'en 
révélant  le  nom  de  ceux  qui  l'ont  fait  agir  ;  que  lui  conseillez-vous. 
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De  Vassy. 
De  mourir. 

Monsieur  Rousseau. 

Ah  !  général,  c'est  très  beau  dans  Corneille,  mais  je  ne  suis  pas 
le  père  des  Horace,  je  n'ai  qu'un  fils,  il  a  été  l'instrument  de  gens 
qui  l'abandonnent,  il  peut  à  son  tour... 

De  Vassy. 
Les  abandonner65,  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  vous  perdez. 

Monsieur  Rousseau. 
Pourvu  que  je  sauve  mon  fils66... 

Duprè,  au  général. 

Vous  voyez,  Monsieur,  comme67  l'instinct  contrarie  les  senti- 
ments. 

De  Vassy. 

Comment,  vous  allez  conseiller  à  Monsieur  votre  fils  de  trahir. 

Duprè. 
Qui  ?... 

De  Vassy. 

N'y  a-t-il  donc  aucun  moyen  de  le  sauver,  sans... 

Duprè  [,  à  de  Vassy]. 

Sans  vous  compromettre,  j'ai  votre  secret.  (A  Monsieur  Rous- 
seau.) Voyez,  Monsieur,  si  je  puis  avoir  l'honneur  de  voir  Madame 
Rousseau  et  Mademoiselle  du  Brocquard68,  votre  belle-sœur. 

Monsieur  Rousseau. 
En  quoi  peuvent-elles  vous  être  utiles  ?... 

Duprè. 
A  vous69  fournir  un  prétexte  de  nous  quitter. 
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SCÈNE    VI. 

DUPRÈ,  DE  VASSY. 

DUPRÈ. 

Vous  pouvez  sauver  ce  jeune  homme. 

De  Vassy. 
Moi  !  comment. 

Duprè. 

Par  votre  témoignage  corroboré  de  celui  d'Antoine,  qui  nous 
offrait... 

De  Vassy. 

J'ai  des  raisons  pour  ne  pas  paraître. 

Duprè. 
Ainsi  vous  êtes  de  la  conspiration. 

De  Vassy. 
Monsieur... 

Duprè. 

Vous  avez  entraîné  le  pauvre  enfant. 

De  Vassy. 
Monsieur... 

Duprè. 

N'essayez  pas  de  me  tromper.  Mais  par  quels  moyens  l'avez- 
vous  séduit  ?  il  est  riche70,  il  n'avait71  besoin  de  rien... 

De  Vassy. 
Écoutez,  Monsieur,  si  vous  dites  un  mot... 
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DUPRÈ. 

Oh  !  ma  vie  ne  sera  jamais  une  considération  pour  moi  ! 

De  Vassy. 

Allons72  !  cet  homme  est  inébranlable...  Monsieur,  vous  savez 
très-bien  que  Jules  s'en  tirera,  et,  s'il  ne  se  conduisait  pas  bien, 
vous  lui  feriez  perdre  la  main  de  ma  nièce,  l'héritière  du  titre  de 
mon  frère  le  pair  de  France. 

Duprè. 

Il  est  dit  que  le  jeune  enthousiaste73  est  encore  un  calculateur, 
un  ambitieux...  Pensez,  Monsieur,  à  ce  que  je  vous  propose... 
Ayez  des  témoins. 

De  Vassy. 
Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas. 

Duprè. 

Vous  avez  su  le  perdre  et  vous  ne  sauriez  le  sauver.  (A  part.) 
Je  le  tiens. 

De  Vassy. 

Je  réfléchirai,  Monsieur,  à  cette  affaire... 

Duprè. 
Ne  croyez  pas  pouvoir  m'échapper. 

De  Vassy. 
Un  général  qui  n'a  pas  craint74  le  danger,  ne  craint  pas  un  avocat. 

Duprè. 
Comme  vous  voudrez.  (Il  se  heurte  avec  Joseph  Binet75.) 
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SCÈNE    VIL 

DUPRÈ,  JOSEPH  BINET. 

Joseph  Binet. 

Monsieur,  je  n'ai  su  qu'hier  que  vous  étiez  le  défenseur  de 
Monsieur  Jules  Rousseau,  je  suis  allé  chez  vous,  je  vous  ai  attendu, 
mais  vous  êtes  rentré  trop  tard,  ce  matin  vous  étiez  sorti,  je  suis 
venu  ici  par  une  bonne  inspiration,  pensant  que  vous  y  viendriez, 
et  je  vous  guettais. 

Duprè. 
Que  me  voulez-vous  ? 

Joseph  Binet. 
Je  suis  Joseph  Binet. 

Duprè. 
Eh  bien,  après. 

Joseph  Binet. 

Monsieur,  soit  dit  sans  vous  offenser,  j'ai  quatorze  cents  francs 
à  moi...  oh  mais,  bien  à  moi,  gagnés  sou  à  sou...  Je  suis  ouvrier 
tapissier,  et  mon  oncle  Dumouchel,  ancien  marchand  de  vin, 
a  des  sonnettes76... 

Duprè. 

Parlez  donc  clairement  ?...  que  signifient77  ces  préparations 
mystérieuses  ? 

Joseph  Binet. 

Quatorze  cents  francs  !  c'est  un  denier,  et  on  dit  qu'il  faut  bien 
payer  les  avocats78,  et  c'est  parce  qu'on  les  paye  bien  qu'il  y  en 
a  tant,  j'aurais  mieux  fait  d'être  avocat,  elle  serait  ma  femme. 

Duprè. 
Êtes-vous  fou  ?... 
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Joseph  Binet. 

Du  tout  !  Mes  quatorze  cents  francs,  je  les  ai  là,  tenez,  Monsieur, 
ce  n'est  pas  une  frime,  ils  sont  à  vous... 

Duprè. 

Et  comment  ? 

Joseph  Binet. 

Si  vous  sauvez  Monsieur  Jules...  de  la  mort,  s'entend  et  si  vous 
obtenez  de  le  faire  déporter...  car  enfin  il  a  attenté  à  l'auguste 
famille,  je  ne  veux  pas  sa  mort,  mais  il  faut  qu'il  voyage,  il  est 
riche,  il  s'amusera  ;  Ainsi  sauvez  sa  tête,  faites-le  condamner 
à  une  simple  déportation,  quinze  ans,  par  exemple,  et  mes  qua- 
torze cents  francs  sont  à  vous,  je  vous  les  donnerai  de  bon  cœur, 
et  je  vous  ferai  par-dessus  le  marché  un  fauteuil  de  cabinet... 
Voilà. 

Duprè. 

Dans  quel  but  voulez-vous  me  séduire... 

Joseph  Binet. 

Vous  séduire,  dites  donc  vous  récompenser.  Quand  on  donne 
une  pension  à  un  général  qui  remporte  une  victoire,  il  est  donc 
séduit... 

Duprè. 
Dans79  quel  but  ?... 

Joseph  Binet. 
Ah  !  j'épouserai  Paméla  !...  J'aurai  ma  petite  Paméla... 


Paméla  ?... 
Paméla  Giraud  !... 


Duprè. 
Joseph  Binet. 


Duprè. 
Quel  rapport  y  a-t-il  entre  Paméla  Giraud  et  Jules  Rousseau  ?... 
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Joseph  Binet. 

Ah  !  ça,  moi  je  croyais  que  les  avocats  étaient  payés  pour  avoir 
de  l'instruction,  et  savaient  tout,  mais  vous  ne  savez  donc  rien, 
Monsieur  !  Je  ne  m'étonne  pas  si  il  y  en  a  qui  disent  que  les  avo- 
cats sont  des  ignorants,  mais  je  retire  mes  quatorze  cents  francs... 
Paméla,  mais  il  a  été  arrêté  chez  Paméla,  mais  Paméla  s'accuse, 
c'est-à-dire  m'accuse  d'avoir  livré  sa  tête  au  bourreau,  et  vous 
comprenez,  s'il  est  sauvé,  surtout  s'il  est  déporté,  je  me  marie, 
j'épouse  Paméla,  et  comme  le  déporté  ne  se  trouve  pas  en  France, 
je  n'ai  rien  à  craindre  dans  mon  ménage.  Obtenez  quinze  ans,  ce 
n'est  rien  quinze  ans  pour  voyager,  et  j'ai  le  temps  de  voir  mes 
enfants  grands,  et  ma  femme  arrivée  à  un  âge...  Vous  comprenez... 

Duprè  [,  à  fart]. 

Il  est  naïf,  au  moins,  celui-là  !  Ceux  qui  calculent  ainsi  à  haute 
voix  et  par  passion  ne  sont  pas  les  plus  mauvais  cœurs... 

Joseph  Binet  [,  à  part]. 

Ah  !  ça,  il  se  parle  à  lui-même,  c'est  comme  un  pâtissier  qui 
mange  sa  marchandise...  [Haut.]  Monsieur80. 

Duprè. 

Quatorze  cents  francs,  pour  faire  condamner  un  homme  à  quinze 
ans  d'exil,  c'est  bien  peu. 

Joseph  Binet. 

Voyez-vous,  faut  marchander...  Eh  bien,  Monsieur,  j'irai  jus- 
qu'à quinze  cents  francs,  j'emprunterai  bien  cent  francs  à  mon 
oncle  Dumouchel... 

Duprè. 
Paméla  l'aime  donc  Monsieur  Jules. 

Joseph  Binet. 

Dam  !  vous  comprenez  tant  qu'il  sera  sous  le  coup  de  la...  c'est 
bien  intéressant. 
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DUPRÈ. 

Ils  se  voyaient  donc  beaucoup. 

Joseph  Binet. 
Trop  !  Oh  !  si  j'avais  su,  moi,  je  l'aurais  bien  fait  sauver. 

Duprè. 
Elle  est  belle. 

Joseph  Binet. 

Qui  ?  Paméla  ?  c'te  farce  !  ma  Paméla...  Belle  comme  l'Apollon 
du  Belvédère  ! 

Duprè. 

Gardez  vos  quatorze  cents  francs,  mon  enfant81,  et  si  vous  avez 
bon  cœur,  vous  et  votre  Paméla,  vous  pourrez  m'aider  à  sauver 
cette82  tête,  car  il  y  va  de  la  laisser  ou  de  la  prendre  à  l'échafaud. 

Joseph  Binet. 

Mais,  Monsieur,  n'allez  pas  dire...  Paméla83  est  capable  de  tout, 
Monsieur,  elle  est  au  désespoir. 

Duprè. 
Bon... 

Joseph  Binet. 
Elle  m'a  défendu  de  jamais  lui  parler. 

Duprè. 
Bien. 

Joseph  Binet. 

Bon  !  Bien,  ah  !  ça...  Ces  hommes,  ils  ne  sont  pas  comme  les 
autres,  à  ce  qu'il  paraît,  ça  les  épuise  de  parler. 

Duprè. 
Faites  en  sorte  que  je  la  voie  ce  matin... 
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Joseph  Binet. 
Je  lui  ferai  dire  par  son  père  et  sa  mère. 

Dupré. 

Ah  !  il  y  a  un  père  et  une  mère...  Ça  coûtera  beaucoup  d'argent  ! 
Qui  sont-ils  ? 

Joseph  Binet. 
D'honorables  portiers. 

Duprè. 
Bon. 

Joseph  Binet. 
Le  père  Giraud  est  un  tailleur  ruiné... 

Duprè. 
Bien. 

Joseph  Binet. 
Ça  lui  reprend... 

Duprè. 

Allez  les  prévenir  de  ma  visite,  et  sur  toute  chose...  le  plus 
profond  secret  ou  vous  livrez  Jules84  au  bourreau. 

Joseph  Binet. 
Je  suis  muet. 

Duprè. 
Nous  ne  nous  sommes  jamais  vus... 

Joseph  Binet. 
Jamais... 

Duprè. 
Allez... 

Joseph  Binet. 
Je  vais... 
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DUPRÈ. 

Par  là. 

Joseph  Binet. 

Par  là,  grand  avocat.  Mais  permettez-moi  de  vous  donner  un 
conseil...  un  petit  bout  de  déportation  ne  lui  ferait  pas  de  mal, 
ça  lui  apprendrait  à  laisser  le  gouvernement  tranquille... 


SCÈNE    VIII. 

MONSIEUR  et  MADAME  ROUSSEAU 

soutenue  par  JUSTINE85, 

[MADEMOISELLE  DU  BROCQUARD,]  DUPRÈ. 

Madame  Rousseau. 
Ah  !  Monsieur,  sauverez-vous  mon  fils. 

DUPRÈ. 

Je  l'espère,  Madame,  mais  cela  ne  se  fera  pas  sans  de  grands 
sacrifices. 

Monsieur  Rousseau. 
Monsieur,  la  moitié  de  notre  fortune  est  à  vous. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Et  la  moitié  de  la  mienne. 

Duprè. 

Toujours  des  moitiés  de  fortune  et  vous  savez  bien  que  je  suis 
riche  ! 

Monsieur  Rousseau. 

Monsieur,  vous  paraissez  douter  de  la  sincérité  de  nos  offres, 
de  celle  de  notre  reconnaissance,  que  faire  ? 
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DUPRÈ. 

Je  ne  dis  jamais  à  qui  que  ce  soit  de  faire  quoi  que  ce  soit,  car 
j'ai  toujours  vu  qu'on  recevait  un  bon  avis  presque  comme  une 
offense.  Nous  vous  connaîtrons  à  l'œuvre... 

Madame  Rousseau. 

Enfin  Monsieur,  qu'il  soit  permis  à  une  mère  au  désespoir  de 
vous  supplier  de  faire  tout... 

Duprè. 

Hé  bien,  Madame,  tout  à  l'heure,  votre  fils  était  perdu,  mainte- 
nant, je  le  crois,  il  peut  être  sauvé. 

Madame  Rousseau. 
Que  faut-il  faire  ? 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Que  demandez-vous  ? 

Monsieur  Rousseau. 
Comptez  sur  nous,  nous  vous  obéirons. 

Duprè. 

Je  le  verrai  bien.  Voici  mon  plan86,  et  il  triomphera  devant  les 
jurés.  Votre  fils  avait  une  petite  intrigue  de  jeune  homme  avec 
une  grisette,  une  certaine  Paméla  Giraud,  une  fleuriste,  fille  d'un 
portier. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Des  gens  de  rien. 

Duprè. 

Aux  genoux  desquels  vous  allez  être  ;  car  si  la  jeune  fille  avoue 
que  pendant  la  nuit  où  le  ministère  public  prétend  que  votre  fils 
conspirait  au  complot,  il  était  chez  elle,  si  le  père  et  la  mère 
pressés  de  questions  avouent  le  fait,  si  le  rival  de  votre  fils  auprès 
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de  Paméla  le  confirme...  Enfin,  laissez-moi  faire...  Entre  une  tête 
à  couper  et  un  alibi,  dans  une  affaire  politique,  les  jurés  choi- 
sissent l'alibi87. 

Madame  Rousseau. 
Oh  !  Monsieur,  vous  me  rendez  la  vie88... 

Monsieur  Rousseau. 
Monsieur,  notre  reconnaissance  est  éternelle... 

Duprè. 
Quelle  somme  dois-je  offrir  à  la  fille,  au  père  à  la  mère... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Ils  sont  pauvres. 

Duprè. 

Très-pauvres,  mais  cette  jeune  fille  est  belle,  elle  est  peut-être 
sage89. 

Monsieur  Rousseau. 
Oh  !  c'est  bien  difficile. 

Duprè. 

Mais  enfin,  sage  ou  non,  dans  les  deux  cas,  ce  sera  bien  cer- 
tainement une  rosière  et  il  s'agit  de  son  honneur... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Une  fleuriste. 

Duprè. 
Ce  ne  sera  pas  cher90... 

Monsieur  Rousseau. 
Que  pensez-vous91. 

Duprè. 
Je  pense  que  vous  marchandez  déjà  la  tête  de  votre  fils. 
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Monsieur  Rousseau. 
Mais,  Monsieur  Duprè,  allez  jusqu'à... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Et  jusqu'à... 

Duprè. 
Jusqu'à... 

Madame  Rousseau. 

Mais,  je  ne  comprends  pas  votre  hésitation,  ah  Monsieur,  allez 
jusqu'à  la  somme  que  vous  jugerez  nécessaire... 

Duprè. 

Ainsi,  j'ai  pleins  pouvoirs...  Mais  quelle  réparation  lui  offrirez- 
vous  si  elle  est  sage,  noble,  vertueuse  et  si  elle  livre  son  honneur, 
sa  vie,  son  avenir92,  pour  vous  rendre  votre  fils,  qui  peut-être  déjà 
lui  a  dit  qu'il  l'aimait. 

Monsieur  Rousseau. 
Il93  l'épousera,  moi,  je  sors  du  peuple,  je  ne  suis  pas  marquis,  et... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Que  dites-vous  là  ?  Et  Mademoiselle  de  Vassy  !... 

Madame  Rousseau. 
Ma  sœur94,  il  faut  le  sauver. 

Duprè  [,  à  part]. 

Voilà  une  autre  comédie95  qui  commence,  et  ce  sera  pour  moi  la 
dernière  que  je  veuille  voir...  Engageons-les.  (Haut.)  Peut-être 
feriez-vous  bien  de  venir  voir  secrètement  la  jeune  fille  ? 

Madame  Rousseau. 
Certes... 
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SCÈNE    IX. 

LES  PRÉCÉDENTS,  DE  VASSY. 

De  Vassy,  à  Duprè. 

J'ai  bien  pensé  à  ce  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  dire, 
et  il  est  convenu  avec  un  de  mes  amis,  Adolphe  Durand,  qui 
favorisait  la  fuite  de  notre  cher  Jules,  qu'il  témoignera  que  son 
ami  n'était  occupé  que  d'une  passion  pour  une  grisette  dont  il 
préparait  l'enlèvement96.  Voyez  à  quoi  cela  peut  servir,  je  ne  puis 
rien  de  plus. 

Duprè. 
C'est  assez,  le  succès  ne  dépend  maintenant  que  de  nos  témoins97. 

Monsieur  Rousseau. 
Eh  bien,  Monsieur,  allez  jusqu'à... 

Duprè. 
La  moitié  de  votre  fortune  ? 

Monsieur  Rousseau. 

Quant  à  vous,  Monsieur,  cinquante  mille  francs  si  vous  nous 
rendez  Jules... 

Duprè98. 

Je  les  accepte.  Voilà  tous  les  hommes,  des  promesses  !...  Allons, 
il  s'agit  de  sauver  un  homme,  à  l'œuvre  ! 


ACTE    DEUXIÈME1 

La  mansarde  de  Paraéla. 


[SCÈNE    PREMIÈRE.] 

[PAMÉLA,  puis  JOSEPH  BINET2.] 

Paméla. 

Comment  le  sauver  !  J'ai  offert  ses3  cinquante  mille  francs  à  un 
porte-clefs...  Et  il  a  eu  peur  de  ne  pouvoir  atteindre  avec  lui4  la 
frontière  !  J'ai  tout  rêvé...  Et  moi  qui  l'ai  perdu  !  le  procès5  qui 
commence  aujourd'hui... 

Joseph  Binet,  en  dehors. 
Mademoiselle  Paméla. 

Paméla. 

Ma  porte  est  fermée,  et  pour  que  vous  entriez,  il  faudrait  la 
jeter  par  terre. 

Joseph  Binet. 
Écoutez-moi. 

Paméla. 
Non,  je  me  bouche  les  oreilles. 
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Joseph  Binet. 

Eh  bien,  vous  ferez  une  seconde  faute,  il  s'agit  de  Monsieur 
Jules. 

Paméla. 
Entrez. 

Joseph  Binet. 

Mademoiselle,  j'ai  vu  l'avocat  de  Monsieur  Jules,  je  lui  ai  offert 
tout  ce  que  je  possède6  s'il  le  sauvait. 

Paméla. 
Vrai  !... 

Joseph  Binet. 

Oui.  Seriez-vous  contente  s'il  n'était  que  déporté... 

Paméla. 

Ah  !  vous  êtes  un  bon  garçon  Joseph,  et  je  vois  que  vous 
m'aimez...  nous  serons  amis7... 


SCÈNE    IL 

LES  MÊMES,  DUPRÈ. 

DUPRÈ. 

Laissez-nous,  mon  ami... 

Joseph  Binet. 
C'est  l'avocat  de  Monsieur  Jules. 

Paméla. 
Monsieur,  daignez8,  asseyez-vous... 

Duprè. 

Joseph  Binet,  veillez  à  ce  que  personne  ne  nous  entende9,  et 
surtout  ne  nous  écoutez  pas,  il  s'agit  de  vie  et  de  mort. 
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Joseph  Binet. 

Oui,  grand  homme  !...  (Il  le  prend  à  part.)  Elle  s'est  faite 
à  l'idée  de  la  déportation. 

Il  sort. 

Duprè. 
Vous  aimez10  ce  brave  jeune  homme. 

Paméla. 
Monsieur,  je  sais  que  les  avocats  sont  comme  des  confesseurs. 

Duprè. 
Oui,  mon  enfant,  et  tout  aussi  discrets.  Dites-moi  bien  tout. 

Paméla. 

Eh  bien,  Monsieur,  je  l'aimais,  c'est-à-dire  je  croyais  l'aimer,  et 
je  serais11  bien  volontiers  devenue  sa  femme.  Quoique  mon  père  et 
ma  mère  m'aient  souvent  dit,  en  m'engageant  à  rester  sage,  que 
je  ferais  un  beau  mariage,  je  pensais  qu'avec  son  activité  Joseph, 
aidé  par  son  oncle  Dumouchel,  s'établirait  et  que  nous  mènerions 
une  vie  de  travail.  Quand  la  prospérité  serait  venue,  eh  bien  nous 
aurions  pris  avec  nous  mon  père  et  ma  mère...  C'était  bien  simple, 
c'était  une  vie  tout  unie12... 

Duprè,  à  part. 

Elle  me  touche  presque,  voyons  si  elle  sera  vraie.  (Haut.) 
A  quoi  pensez-vous13. 

Paméla. 

A  ce  passé  qui  me  semble  très-innocent  en  le  comparant  au  pré- 
sent. En  quinze  jours  de  temps,  la  tête  m'a  tourné.  Quand  j'ai  vu 
Monsieur  Jules,  je  l'ai  aimé  comme  nous  aimons  nous  autres 
pauvres  filles,  comme  j'ai  vu  quelques-unes  de  mes  amies  se 
mettre  à  aimer  des  jeunes  gens,  oh  mais  les  aimer  à  se  laisser 
marcher  dessus  et  dire  c'est  bien.  Est-ce  que  je  serai  jamais  ainsi  ; 
ah  bien,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  Jules14  !  aus^i. 
Monsieur,  si  cinquante  mille  francs  peuvent  le  sauver,  ils  sont  ici 
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à  vous...  c'est-à-dire  à  lui...  Je  les  ai  gardés  pour  essayer  de  le 
sauver...  Oh  Monsieur,  le  sauver  c'est  me  sauver  la  vie,  je  l'ai  livré 
en  doutant  de  lui15  !  j'en  mourrais  s'il  lui  arrivait  le  moindre  mal16  ! 
Lui  si  confiant,  si  sûr  de  moi,  moi  si  défiante... 

Duprè. 
Il  vous  a  donné  cinquante  mille  francs. 

Paméla. 

Ah  !  Monsieur,  pour  qui  me  prenez-vous  ?...  il  me  les  a  déposés... 
ils  sont  là...  Je  les  remettrais  à  sa  famille17  s'il  mourait,  mais  il  ne 
mourra  pas,  dites,  vous  devez  le  savoir. 

Duprè,  à  part. 

Quelle  ingénuité  !  elle  m'intéresse.  (Haut.)  Mon  enfant,  songez 
que  toute  votre  vie,  peut-être  votre  bonheur,  dépendent  de  la 
vérité  de  vos  réponses.  Répondez  comme  si  vous  étiez  devant 
Dieu... 

Paméla. 
Oui,  Monsieur. 

Duprè. 
Vous  n'avez  aimé  personne... 

Paméla. 
Personne. 

Duprè. 
Là,  vous  n'avez  pas  eu  la  moindre  petite  aventure... 

Paméla. 

Mais  puisque  je  vous  dis  que  je  n'ai  aimé  personne.  Songez  donc 
que  j'ai  vingt  et  un  ans... 

Duprè. 
Et  c'est  bien  pour  cela  ! 
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Paméla. 

Que  depuis  huit  ans  que  mon  père  et  ma  mère  ont  eu  des 
malheurs,  que  ma  mère  ne  m'avait  pas  plus  quittée  que  son  ombre, 
enfin  elle  avait  des  craintes,  cette  pauvre  chère  femme,  faut  lui 
pardonner,  eh  bien,  depuis  huit  ans,  sauf  deux  années  d'appren- 
tissage, je  les  soutiens  par  mon  travail,  il  y  en  a  qui  laissent  là 
père  et  mère,  des  grisettes  qui...  mais  moi,  je  veux  m'endormir 
avec  l'idée  que  mon  vieux  père  et  ma  mère  ont  toutes  les  douceurs 
qu'ils  peuvent  avoir  eu  égard  à  leur  état.  Mais  Jules,  ah  !  Jules, 
je  le  suivrais...  au  bout  du  monde18...  Vous  m'avez  dit  de  parler19 
comme  devant  Dieu... 

Duprè. 

Eh  bien,  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  le  sauver20. 

Paméla. 
Comment  ? 

Duprè. 

Voilà  pourquoi  je  vous  demandais  si  vous  n'aviez  rien  à  vous 
reprocher. 

Paméla. 

Rien,  je  suis  innocente  comme  le  lendemain  de  mon  baptême. 

Duprè. 
Eh  bien,  il  faut  vous  avouer  coupable  à  la  face  de  la  justice. 

Paméla. 
Et  il  est  sauvé  ?... 

Duprè. 
J'espère  alors  le  sauver. 

Paméla. 
Ne  me  trompez  pas,  est-ce  possible  ? 

Duprè. 
Oui. 
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Paméla. 
Eh  bien  il  est  sauvé. 

Duprè. 
Mais  vous  serez  perdue. 

Paméla. 
Mais  puisque  c'est  pour  lui... 

Duprè. 
N'allez  pas  vous  démentir.  Votre  honneur... 

Paméla. 

Les  hommes  attachent  peu  d'importance  à  l'honneur  d'une 
grisette,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  tiens,  vous  et  lui^  vous  saurez 
la  vérité... 

Duprè,  à  part. 

Je21  ne  mourrai  donc  pas  sans  avoir  vu  de  mes  yeux  une  belle  et 
noble  vertu,  franche,  sans  calcul,  sans  arrière-pensée,  j'en  suis 
tout  ému22.  Mais  je  l'éprouverai.  (Haut)  Combien  voulez-vous 
pour  le  sacrifice  que  vous  faites... 

Paméla. 
Mais,  vous  voulez  donc  alors  que  je  sois  une  misérable  ?... 

Duprè. 

Mon  enfant,  ne  vous  mettez  pas  en  colère.  Là,  là,  l'argent  est 
l'argent,  et  après  tout  six23  bonnes  mille  livres  de  rentes  pour  un 
mensonge... 

Paméla. 

Vous  en  aurez  à  moins,  mais  moi24...  je  me  respecte  un  peu  trop 
pour  faire  commerce25. 

Duprè. 

Vous  avez  tort,  vous  auriez  une  honnête  aisance  pour  le  reste 
de  vos  jours... 
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Paméla. 
Mon  pain  me  resterait  dans  le  gosier. 

Duprè. 
Paméla,  vous  êtes  une  brave  et  honnête  fille... 

Paméla. 
Je  le  sais  bien,  ça  console  de  bien  des  petites  misères... 

Duprè. 

Mais  mon  enfant,  ce  n'est  pas  tout  !  vous  êtes  franche  comme 
l'acier,  vous  êtes  vive26  et  pour  sauver  Jules  il  faut  bien27  jouer 
votre  rôle. 

Paméla. 
Dites-en  moi28  deux  mots  et  vous  verrez. 

Duprè. 

C'est  le  président  et  moi  qui  vous  arracherons  la  vérité,  par  nos 
questions,  il  faut  d'autant  plus  défendre  votre  honneur... 

Paméla. 

Que  je  suis  censée  n'en  plus  avoir...  c'est  comme  bien  des 
mijaurées  de  ma  connaissance.  Bon  Dieu,  sont-elles  plus  prudes 
quand... 

Duprè. 

Bien,  mais  comme  il  s'agit  de  la  vie  d'un  homme  ne  vous  offensez 
pas  de  mes  exigences  et  prenez  au  sérieux  ce  que  je  vais  vous 
demander.  Je  veux  savoir  comment  vous  répondriez...  Tenez  sur 
cette  chaise,  figurez-vous  le  président29  de  la  Cour  d'Assises.  Là, 
sera  l'avocat  général,  l'accusé  est  ici...  moi  je  serai  au  barreau, 
à  cette  distance30.  Le  jury  est  là...  Je  vais  vous  interroger. 

Paméla. 
Et  vous  voulez  me  faire  répéter. 
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DUPRÈ. 

Hélas,  mon  enfant,  c'est  une  tragédie.  Un  huissier  vous  a  intro- 
duite, vous  êtes  en  présence  d'un  nombreux  auditoire. 

Paméla. 
Je  ne  verrai  que  Jules. 

Dupré. 

Je  vous  ai  demandé  vos  noms,  prénoms.  Enfin  le  président  com- 
mence. Témoin,  depuis  quand  connaissez-vous  l'accusé  Rousseau. 

Paméla. 

Je  l'ai  rencontré  un  mois  environ  avant  son  arrestation  à  l'île 
d'amour  à  Belleville... 

Duprè. 
En  quelle  compagnie  était-il. 

Paméla. 
Je  n'ai  fait  attention  qu'à  lui. 

Duprè,  il  passe  à  la  chaise  de  V avocat  général. 
Vous  n'avez  pas  entendu  parler  politique. 

Paméla. 

Monsieur  doit  bien  penser  que  la  politique  est  bien  indifférente 
à  l'île  d'amour. 

Duprè,  redevenu  président2,1. 

Dites  ce  que  vous  savez  sur  l'accusé  Rousseau  ou  tout  ce  que 
vous  croirez  devoir  dire. 

Paméla. 

Monsieur  le  président...  il  m'est  impossible...  de  tout  dire32...  il 
a  été  arrêté  chez  moi,  et  j'ai  déjà  déclaré33  au  juge  que  je  ne  savais 
rien  de  la  conspiration,  et  que  j'ai  été  dans  le  plus  grand  étonne- 
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ment  de  voir  entrer  la  police,  à  preuve  que  j'ai  pris  Monsieur  Jules 
pour  un  voleur,  et  je  lui  en  fais  mes  excuses... 

Duprè. 

Bien  mon  enfant,  moi  alors  je  prendrai  la  parole.  Monsieur  le 
président  voulez-vous  demander  au  témoin  si  depuis  le  temps  de 
sa  liaison  avec  Jules  Rousseau,  il  n'est  pas  constamment  venu 
la  voir34.  (Il  se  met  à  la  place  du  président.)  Vous  avez  entendu 
la  question  ? 

Paméla. 
Je  ne  voudrais  pas  répondre  devant  l'auditoire... 

Duprè. 

Monsieur  le  président  pourrait  recevoir  cette  déposition  à  huis 
clos.  Le  huis  clos  pourrait  nuire  davantage  au  témoin  dont, 
Messieurs,  les  jurés  apprécieront  la  situation.  Approchez-vous. 

Paméla. 

Messieurs,  Monsieur  est  venu  me  voir  tous  les  jours35,  et  m'a  paru 
n'être  occupé  que  de  moi  qui  résistais36  aux  offres  d'une  personne 
que  je  connaissais  trop  peu37. 

Duprè. 
Un  juré.  A  quelles  heures  venait-il  vous  voir. 

Paméla. 

Le  soir,  pour  que  mon  père  et  ma  mère  ne  le  vissent  pas  et 
comme  je  lui  faisais  observer  qu'il  me  perdait,  il  me  dit  qu'il  était 
censé  aller  au  second  chez  Madame  Lecamus38. 

Duprè. 
Était-il  chez  vous  tous  les  soirs  ? 

Paméla. 

Quand39  il  ne  venait  pas  le  soir,  sur  les  neuf  heures,  il  venait  plus 
tard. 
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DUPRÈ. 

Pouvez-vous  affirmer  qu'il  est  venu  le  24  août40. 

Paméla. 

J'en  suis  sûre,  Monsieur,  c'est  le  jour  de  ma  fête,  je  me  nomme 
Caroline  Paméla  et  il  n'a  pas  manqué  de  m'apporter  un  bouquet... 

Duprè. 
Il  sera  sauvé,  bien,  mon  enfant.  (Il  V embrasse  au  front.) 


SCÈNE    III" 

LES  MÊMES,  MADAME  GIRAUD. 

Madame  Giraud. 
Eh  bien,  Paméla42,  Monsieur  est-il... 

Paméla. 
L'avocat  de  Monsieur  Jules. 

Madame  Giraud. 
Ah  !  votre  servante,  Monsieur. 

Duprè. 

Ma  chère  petite,  descendez43  à  la  loge,  prenez-y  pour  un  moment 
la  place  de  votre  père44  et  envoyez-le  moi.  (Sort  Paméla.)  Madame 
Giraud... 

Madame  Giraud. 

Mais  asseyez-vous  donc,  Monsieur45,  Paméla  vous  a  laissé 
debout...  derrière  toutes  ces  chaises...  vraiment  la  jeunesse  d'au- 
jourd'hui ça  ne  sait  pas  se  conduire. 


ACTE    II,    SCÈNE    3.  339 

DUPRÈ. 

Madame  Giraud,  les  temps  sont  bien  durs... 

Madame  Giraud. 

A  qui  le  dites-vous,  mon  cher  Monsieur  !...  Obligée  de  balayer 
le  devant  d'une  porte,  et  tout  le  long  de  la  maison  jusqu'au 
ruisseau,  sans  quoi  le  commissaire  vous  fait  un  verbal,  et  ça  use 
des  balais  !...  avec  ça  que  les  propriétaires,  ça  vous  en  donne, 
mais  tout  juste... 

Duprè. 

Mais  votre  porte  est  bonne. 

Madame  Giraud. 

Elle  est  bien  froide,  ...  il  y  fait  un  vent...  Giraud  a  des  rheuma- 
tisques  ;  moi,  je  me  soutiens.  ( A  part.)   Il  veut  quelque  chose46. 

Duprè. 
Mais  que  vous  rapporte-t-elle  ? 

Madame  Giraud. 

Oh,  Monsieur,  je  suis  bien  trop  discrète  pour  vous  le  dire. 
Il  y  a,  voyez-vous,  à  gagner  quelque  chose  avec  les  locataires  tem- 
poraires47, un  jeune  homme  vient,  et  demande  Madame  Camus48,  il 
monte,  et  ne  s'en  va  qu'à  deux  heures  du  matin,  une  supposition. 
J'ai  brûlé  ma  chandelle49  et  je  ne  dois  veiller  que  jusqu'à  minuit 
c'est  connu.  Les  locataires  passé  minuit  nous  donnent  quelque 
chose  pour  les  attendre.  Monsieur  Giraud  travaille,  il  a  sa  clien- 
tèle, et  puis,  Monsieur,  nous  avons  notre  fille.  Ah  !  c'est  un  trésor 
cet  enfant-là,  elle  est  bien  la  gloire  de  nos  vieux  jours,  sage50,  oh 
sage... 

Duprè. 

Vous  savez  que  le  jeune  Rousseau... 

Madame  Giraud. 

Jamais,  Monsieur,  c'est  une  calomnie  inventée  par  les  gens  du 
quartier,  mais  ma  fille,  elle  est  innocente... 
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DUPRÈ. 

Il  nous  la  faut  coupable. 

Madame  Giraud. 


Hein? 

Elle  y  consent. 


Duprè. 


Madame  Giraud. 
Et  vous  lui  donnez  ?... 

Duprè. 
Elle  ne  veut  rien51. 

Madame  Giraud. 

La  petite  sotte52  !  Monsieur  c'est  impossible,  j'ai  élevé  ma  fille 
dans  des  principes  sévères. 

Duprè. 

Six  cents  francs  de  rente  viagère,  que  vous  constituerait  une 
tierce  personne53  à  vous  et  à  Monsieur  Giraud,  suffiraient-ils  pour 
vous  arracher54  à  la  cour  l'aveu  que  Monsieur  Jules  Rousseau  a  été 
la  plus  grande  partie  de  la  nuit  du  24  août  ici... 

Madame  Giraud. 

Si  c'était  la  matinée,  j'accepterais,  si  Monsieur  Giraud...  Mais 
la  nuit,  songez,  Monsieur,  une  nuit...  ça  vaut  mieux...  Nous, 
c'est-à-dire  ma  fille  a  refusé  Monsieur,  des  offres55...  car  vous  savez 
Monsieur  à  quoi  sont  exposés  les  pauvres  gens,  à  des  séductions  de 
tous  les  genres,  et  ça  a  si  peu  d'expérience.  Elle  a  une  de  ses 
amies  qui  a  adopté  un  anglais... 

Duprè. 
Adopté... 

Madame  Giraud. 

Oui,  Monsieur,  elle  en  a  fait  son  enfant,  moyennant  soixante 
mille  francs. 
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DUPRÈ. 

Il  était  donc  bien  jeune. 

Madame  Giraud. 

Il56  a  vingt-cinq  ans...  Ça  vous  étonne,  Napoléon  a  bien  adopté 
Eugène  ?...  Mettez  mille  francs  de  viager...  et  car  Monsieur 
Giraud  est  sur  l'article  des  sentiments  d'une  rigidité...  Je  ne 
réponds  pas  de  lui...  Mais,  voyez-vous,  avec  mille  francs  de  rentes, 
on  se  retire  à  la  campagne  loin  de  Paris,  à  St-Mandé,  on  a  une 
petite  bonne,  son  café  le  matin,  au  lit... 

Duprè. 
Eh  bien,  sept  cent  cinquante  francs... 

Madame  Giraud. 

Non,  Monsieur,  non,  mettez  la  bonne...  il  y  a  le  loyer,  et  il  faut 
vivre...  Mais,  Monsieur,  sans  curiosité,  pour  quoi  donc  vous  faut-il 
notre  témoignage. 

Duprè. 

Pour  établir  que  Monsieur  Rousseau  était  ici  au  lieu  d'être  avec 
les  conspirateurs. 

Madame  Giraud. 

Ainsi,  Monsieur,  la  famille  Rousseau  lésinerait  pour  sauver  sa 
tête...  Nous  serions  incapables  de  cela  nous  autres. 

Duprè. 
Eh  bien  soit... 

Madame  Giraud. 

Monsieur  peut  être  persuadé  que  je  ne  fais  pas  cela  pour  la 
rente  de  mille  francs...  Elle  sera  réversible  sur  la  tête  de  notre 
chère  Paméla,  car  si  elle  abandonne  ses  intérêts  par  amour  pour 
ce  jeune  homme,  car  elle  l'aime,  elle  avait  un  mariage  arrangé  avec 
un  bon  et  brave  garçon  qui  a  un  oncle,  un  état  dans  la  main,  elle 
a  eu  là...  une  bien  fatale  idée,  encore  si  elle  avait...  mais  non... 
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Voilà  la  jeunesse...  Enfin,  Monsieur  peut  être  bien  sûr  que  ce  ne 
sera  jamais  l'intérêt  qui  ferait  consentir  Giraud  ni  moi  à  de 
pareilles  infamies.  Car  ce  serait  une  infamie,  Monsieur,  si  ce  n'était 
pas  par  opinion  politique...  il  n'y  a  personne,  je  puis  vous  le  dire, 
j'aime  l'Empereur...  et  pour  son  opinion,  on  peut  faire  comme 
Brutus,  bien  des  choses... 

Duprè. 
Comme  d'accepter  mille  francs  de  rentes  viagères... 

Madame  Giraud. 

Réversibles  sur  la  tête  de  Paméla,  mais57  Monsieur,  les  enfants 
sont  les  enfants58,  elle  n'entend  rien  à  la  vie,  c'est  innocent  !  Elle 
sauve  la  vie  à  un  jeune  homme,  à  sa  place,  moi  je  me  conduirais 
comme  elle.  Mais  croyez-vous,  une  supposition,  que  ma  fille  qui 
au  jour  d'aujourd'hui  peut  se  gagner  du  pain,  serait  dans  vingt  ans 
d'ici  à  ne  savoir  quoi  mettre  sous  sa  dent,  que  la  famille  Rousseau 
se  souviendrait  d'elle.  Là,  la  main  sur  le  cœur,  elle  n'en  aurait 
pas59...  Les  Giraud  !  Qu'est-ce  que  les  Giraud...  Une  mère  est  une 
mère,  et  ste  jeunesse,  eh  bien,  si  elle  a  sauvé  la  vie  à  ce  jeune 
homme  en  se  disant  chargée  d'un  péché,  car  c'est  un  péché.  Mais 
Monsieur,  mon  cher  bon  Monsieur,  nous  conseilleriez-vous  de  nous 
en  remettre  à  la  reconnaissance  des  Bourgeois.  Mais  je  suis  por- 
tière, c'est-à-dire  concierge,  et  je  peux  dire  que  je  les  connais,  ils 
ne  valent  pas  mieux  que  les  autres,  il  n'y  a  que  nous  qui  avons  du 
cœur.  D'ailleurs,  je  ne  dis  pas  que  Monsieur  Giraud... 

Giraud  paraît. 


SCÈNE    IV. 

LES  MÊMES,  MONSIEUR  GIRAUD. 

Madame  Giraud. 

Je  ne  dis  pas  que  Giraud  y  consente  ;  Monsieur  Giraud  a  sur  sa 
fille  des  idées.  Parce  qu'on  n'est  pas  riche  croyez-vous  qu'on  n'ait 
pas  des  sentiments  à  l'égard  de  ses  enfants...  (A  part,  à  son  mari.) 
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Allons  parlez,  et  parlez  bien.  [Haut.]  Monsieur  vient  rapport  à 
Monsieur  Jules  qui  nous  a  demandé  la  main  de  notre  ange  Paméla. 
Monsieur  est  avocat. 

Duprè  [,  à  part]. 
Voyons  jusqu'où  ils  iront  ?... 

Monsieur  Giraud. 

Monsieur,  j'honore  d'autant  plus  la  profession  d'avocat  qu'ils 
sont  destinés  à  parler  au  nom  des  intérêts  de  tous60.  Que  voulez- 
vous  ? 

Duprè. 
Monsieur  Giraud. 

Monsieur  Giraud. 
Allez,  dites  père  Giraud. 

Duprè. 
Il  s'agit  d'arracher  un  pauvre  jeune  homme  à  l'échafaud. 

Madame  Giraud. 

Qui  doit  avoir  un  jour  soixante  mille  livres  de  rentes,  amoureux 
de  cet  ange  de  Paméla,  et  pour  lequel  il  faut  témoigner  en  justice 
contre  notre  fille  en  disant  qu'il  était  ici  pendant  toute  une  nuit. 

Monsieur  Giraud. 

Arrachez-moi  les  entrailles  !  Prenez  ma  tête,  mais  laissez-moi 
l'innocence  de  ma  Paméla.  J'ai  été  tailleur,  tailleur  infortuné,  je 
suis  devenu  simple  portier,  je  tire  toujours  l'aiguille  et  le  cordon, 
c'est  vrai,  mais  je  suis  resté  père...  demandez  à  Madame  Giraud, 
ma  seule  consolation,  c'est  ma  fille,  mon  enfant  !  Oh  !  Si  vous 
l'aviez  vue  au  berceau  ?  Enfin  nous  l'avons  nourrie  de  notre  lait... 
Et  aujourd'hui,  elle  répare,  la  chère  enfant,  nos  malheurs,  elle... 
mais  je  pleure...  Et  être  les  bourreaux  de  son  honneur...  Périsse 
les  Rousseau,  fût-ce  Emile  de  Jean-Jacques  !...  Non,  Monsieur 
non...  Remportez  votre  or... 
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Madame  Giraud. 

Vous  le  voyez  !  il  est  tout  père,  cet  homme-là  ;  moi  je  pensais 
que  quinze  cents  francs  de  rentes  viagères,  réversibles  sur  la  tête 
de  Paméla... 

Monsieur  Giraud. 
Hein? 

Madame  Giraud. 
Oui,  quinze  cents  francs61... 

Monsieur  Giraud. 

Oh  !  j'aime  mieux  ma  fille,  ma  douce  fille,  du  moment  où  ils 
sont  réversibles  sur  la  tête  de...  Un  pauvre  portier  n'a  qu'une 
fille  et  on  vient  lui  dire62... 

Madame  Giraud. 
Tais-toi. 

Duprè. 

Vous  jouez  admirablement  la  comédie...  et  je  suis  sûr  que  vous 
serez  parfaits  à  la  Cour  d'Assises.  J'accorde  les  mille  francs  de 
rentes  viagères  réversibles  sur  la  tête  de  votre  fille,  qui  vous 
expliquera  ce  que  nous  attendons  de  vous.  Soyez  père,  et  vous 
nous  sauverez... 


SCÈNE    V. 

LES  MÊMES,  JOSEPH  BINET. 

Joseph  Binet. 

Voici  deux  personnes  qui  montent  dans  le  plus  grand  mystère63, 
et  qui  veulent  être  sûres  de  ne  trouver  personne,  et  qui  veulent 
parler  à  Mademoiselle  Paméla. 
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Monsieur  Giraud. 

Je  retourne  à  la  loge,  mais,  Madame  Giraud,  je  vous  recommanda 
de  ne  rien  faire  contre  la  dignité  de  notre  famille,  ni  contre  les  lois 
de  l'honneur,  l'honneur,  Monsieur,  est  la  devise  des  Français  ! 

Sort  Giraud. 


SCÈNE    VI. 

DUPRÈ,  MADAME  GIRAUD, 

JOSEPH  BINET64,  MADAME  ROUSSEAU, 

MADEMOISELLE  DU  BROCQUARD. 

DUPRÈ. 

Mesdames,  voici  la  mère  de  Mademoiselle  Paméla. 

Madame  Rousseau65. 

Madame,  Monsieur  vous  a  sans  doute  dit  le  sacrifice  que  nous 
attendons  de  Mademoiselle  votre  fille,  il  n'y  a  qu'un  ange  qui 
puisse  le  faire66. 

Joseph  Binet. 
Quel  sacrifice  ? 

Madame  Giraud. 

Celui  de  son  honneur  et  sa  réputation,  et  cela  vous  regarde  un 
peu,  mon  garçon,  (à  Binet)  tu  peux  tirer  ton  épingle  du  jeu67. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Mais  nous  l'en  récompenserons  de  manière  à  la  rendre  heureuse 
pour  le  reste  de  ses  jours. 

Madame  Giraud68. 
Madame  chicane  un  peu  moins69  que  Monsieur. 
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DUPRÈ. 

Vous  croyez70  ?... 

Madame  Rousseau. 
Mais  votre  chère  Paméla71  sera  comme  ma  fille. 

Madame  Giraud. 

Elle  peut  l'être  tout  à  fait,  votre  fils,  Madame,  avait  l'intention 
de  l'épouser... 

Mademoiselle  du  Brocquard72. 
Vraiment  ? 

Madame  Rousseau. 
Ma  sœur  !  il  faut73  nous  résigner  à  tout  pour  sauver  Jules... 

Joseph  Binet. 

Épouser  Paméla,  mais  j'ai  votre  parole,  Madame  Giraud,  et 
certes74  je  ne  laisserai  rien  faire75  !  Je  dirai  tout  ce  qui  se  passe...  ah, 
moi  qui  donnais76  ce  matin  ma  fortune  quinze  cents  francs  pour 
que77  Monsieur  Jules  Rousseau  n'ait  que  quinze  ans  de  dépor- 
tation... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Mais  nous  ne  nous  opposons  pas  à  ce  que  vous  épousiez  Made- 
moiselle Paméla,  nous  venons  lui  offrir  une  grosse  dot. 

Duprè. 
Dans  un  moment  ils  ne  s'entendront  plus... 

Madame  Giraud. 
Quelle  femme. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Monsieur  connaît  nos  intentions. 

Madame  Giraud. 

On  ne  marie  pas  ses  filles78  avec  des  intentions,  et  quand  elle 
aura  laissé  croire79  devant  la  justice  que  Monsieur  Jules... 
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Joseph  Binet. 
Ah  !...  voilà  ce  que  vous  lui  demandez... 

Madame  Giraud. 

Oui,  mais  qu'est-ce  que  ça  fait  qu'on  vous  dise  pauvre  si  vous 
êtes  riche... 

Joseph  Binet. 

Au  fait.  Ce  ne  sera  pas  la  femme  de  César80... 

Duprè. 
Ce  sera  la  femme  de  Joseph81... 


SCÈNE    VIL 

LES    MÊMES,  PAMÉLA.  (Elle  reste  à  la  porte.) 

Madame  Giraud,  à  Madame  Rousseau. 

Madame,  une  petite  dot  de  cent  mille  francs  permettrait  à  notre 
chère  Paméla  de... 

Paméla. 

Ma  mère,  je  ne  veux  rien  pour  ce  que  Monsieur  attend  de  moi. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Chère  enfant82,  vous  êtes  aussi  bonne  que  belle. 

Madame  Rousseau. 
Vous  sauvez  mon  fils,  je  ne  l'oublierai  jamais. 

Madame  Giraud. 

Nous  vous  donnons,  Madame,  tout  ce  que  nous  avons  de  plus 
précieux. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Vous  serez  satisfaite... 
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Joseph  Binet. 
Comment  Paméla  ? 

Paméla. 
En  quoi  ceci  vous  regarde-t-il  ? 

Joseph  Binet. 
Il  me  semble  que... 

Paméla. 
Pas  un  mot. 

Madame  Giraud,  à  Duprè. 
Nos  petites  conventions  rapport  à  la  rente  seront... 

Duprè. 
Oui,  réalisées,  vous  avez  ma  parole. 

Madame  Rousseau. 

Adieu,  chère  enfant,  je  suis  heureuse  de  vous  avoir  vue... 
Comptez  sur  moi,  mais  attendez  la  mise  en  liberté  de  mon  fils 
pour  juger  de  mon  cœur. 

Mademoiselle  du  Brocquard,  à  Joseph  Binet 

Et  vous,  mon  garçon,  comptez  sur  moi  pour  une  dot...  (A  part) 
Ce  garçon-là  nous  sauvera  peut-être  des  griffes  de  ces  portiers... 
[Haut]  Adieu  ma  petite  belle83. 

Duprè. 
Je  ne  vous  dis  rien,  moi  ! 

Madame  Giraud. 

Mesdames,  votre  servante.  Prenez  bien  garde  à  l'escalier84  en 
tournant...  vous  voyez  comme  ma  pauvre  fille  est  logée... 

Duprè  [,  à  Paméla]. 
Parlez  à  ce  garçon,  il  peut  tout  déranger. 
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SCÈNE    VIII. 

PAMÉLA,  JOSEPH  BINET. 

Joseph  Binet. 

Comment,  Mademoiselle85,  vous  n'éprouvez  aucune  honte  et  vous 
ne  faites  aucune  difficulté. 

Paméla. 

Quant  à  toi  Joseph86  !  Si  tu  veux  que  je  te  pardonne,  tu  feras  tout 
ce  que  je  voudrai. 

Joseph  Binet. 
Qu'appelez-vous  me  pardonner...  m'épouserez-vous  ? 

Paméla. 

Tu  ne  me  refuserais  donc  pas  pour  femme  après  ce  qui  va  se 
passer. 

Joseph  Binet. 
Eh  !  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  si  vous  m'aimez... 

Paméla. 
Ah  !  voilà,  foi  d'honnête  fille,  je  ne  t'aime  pas... 

Joseph  Binet. 

Faites  donc  attention  à  ce  que  vous  dites  là  !...  Songez  que 
moi  aussi  je  témoignerai  et  que  je  puis  révéler  vos  arrangements, 
et  que  Monsieur  Jules...  Kouick...  Je  tiens  en  ce  moment  sa  tête... 

Paméla. 
Et  ma  vie87,  Joseph,  entre  tes  mains. 

Joseph  Binet. 
Vrai,  là,  vous  mourreriez  pour  lui. 


350  pame  la  giraud. 

Paméla. 
Non,  mais  de  chagrin,  et  je  ne  t'en  aimerais  pas  davantage... 

Joseph  Binet. 
Si  vous  mourez,  je  vous  suivrai. 

Paméla. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  vivre  tous  trois  ?... 

Joseph  Binet. 

Vous  l'aimez  donc  bien,  ce  petit  misérable,  qui  conspire,  qui 
voulait  troubler  le  bonheur  de  son  pays  et  ramener  ce  brigand  de 
Corse  car,  moi,  je  commence  à  trouver  les  perturbateurs  du  repos 
public,  de  grands  scélérats  en  voyant  qu'ils  sont  aussi  les  pertur- 
bateurs de  ma  félicité  particulière...  Et  j'applaudirai  l'avocat 
général...  Votre  Monsieur  Jules,  il  a  mérité  la  déportation... 

Paméla. 

Tu  ne  le  sauverais  donc  que  par  intérêt  ?...  Tiens,  Joseph,  tu 
feras  comme  moi,  tu  diras  que  depuis  qu'il  venait  tous  les  soirs  ici 
tu  ne  vivais  plus,  que  tu  le  guettais,  et  tu  auras  pendant  toute  ta 
vie  le  plaisir  de  savoir  que  tu  as  fait  une  belle  action  en  en  faisant 
une  bonne...  Joseph,  promets-le  moi... 

Joseph  Binet. 
Ah  !  l'enjôleuse  !  Eh  bien,  promettez-moi... 

Paméla. 
Rien...  tu  me  voudrais  donc  de  force  !... 

Joseph  Binet. 
Mais  oui...  Moi,  voyez-vous  Paméla,  je  vous  aime... 

Paméla. 
Eh  bien,  je  le  saurai... 
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Joseph  Binet  [,  à  part]. 

La  vieille...  m'a  eu  l'air  de  prendre  mes  intérêts,  elle  n'a  pas  l'air 
de  vouloir  lui  donner  son  neveu...  [Haut]  Mademoiselle  je  témoi- 
gnerai tout  ce  que  vous  voudrez...  Mais  j'exprimerai  mon  désir 
de  voir  déporter  tous  ceux  qui  troublent  la  tranquillité  de  leur 
pays... 

Paméla. 
Et  des  garçons  tapissiers... 

Joseph  Binet. 

Mademoiselle,  il  est  bien  difficile  de  meubler  les  pays  qui  sont 
cen  dessus  dessous88. 

Sort  Joseph. 


[SCÈNE    IX.] 

[PAMÉLA,  seule,  puis  UN  HUISSIER,  JOSEPH  BINET89.] 

Paméla,  seule. 

Pauvre  garçon,  il  est  bien  bon,  bien  franc...  Mais  entre  Jules  et 
lui  quelle  différence...  Je  vais  donc  le  voir... 

Un  Huissier. 
Mademoiselle90  est  Mademoiselle  Paméla  Giraud  ? 

Joseph  Binet,  rentre. 
Il  m'a  fait  peur  !... 

Paméla. 
Oui,  Monsieur.  Que  me  voulez-vous  ?... 

L'Huissier. 
Je  suis  l'huissier  audiencier  de  la  Cour  d'Assises91,  vous  êtes  citée 
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en  vertu  du  pouvoir  discrétionnaire  de  Monsieur  le  président  pour 
comparaître  demain  à  dix  heures,  voici  votre  citation... 

Paméla. 
Pour  Monsieur  Jules  Rousseau. 

Joseph  Binet. 
Ça  a  été  chaud  aujourd'hui... 

L'Huissier. 

Monsieur  le  président  a  été  forcé  de  faire  évacuer  l'audience,  ... 
il  y  a  un  monde  fou,  des  dames...  l'audience  est  très-bien  composée. 

Joseph  Binet. 

Puis-je  accompagner  Mademoiselle  Paméla...   Je  suis  Joseph 
Binet. 

L'Huissier. 
Joseph  Binet92  !  Rue  de  la  Lune... 

Joseph  Binet. 
Parfaitement. 

L'Huissier. 
Voici  votre  citation. 

Joseph  Binet. 
Merci,  Monsieur,  par  ici... 

Paméla,  seule. 
Sera-t-il  sauvé  !... 


ACTE    IV. 

Le  salon  du  deuxième  acte  chez  Monsieur  Rousseau1. 


[SCÈNE    PREMIÈRE2.] 

MONSIEUR  ROUSSEAU, 
MADEMOISELLE  DU  BROCQUARD. 


Monsieur  Rousseau. 
Il  est  sauvé3,  sa  mère  le  ramène4... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Non5  seulement  il  est  sauvé,  mais  il  est  resté  très  intéressant 
aux  yeux  de  tous  ceux  qui  aiment  l'Empereur,  il  est  devenu 
presque  un  personnage,  et  à  son  âge,  c'est  quelque  chose  !  Avec 
nos  deux  fortunes6,  il  peut  prétendre  encore  à  tout,  et  la  main  de 
Mademoiselle  de  Vassy  lui  sera  accordée.  11  fera  quelques  sou- 
missions au  gouvernement,  vous  vous  ferez  nommer  député, 
vous  voterez  bien  et  vous  demanderez  pour  votre  récompense  la 
réversibilité7  du  titre  et  de  la  pairie  de  Monsieur  de  Vassy  sur  la 
tête  de  son  gendre. 

Monsieur  Rousseau. 

Dieu  le  veuille  !  Après  le  plaisir  d'avoir  sauvé  un  fils  unique, 
vient  le  compte  de  ce  qu'il  nous  coûte...  Une  rente  viagère  de  mille 
francs  à  servir ...  pendant  soixante  ans... 
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Mademoiselle  du  Brocquard. 
Mais  pourquoi  ? 

Monsieur  Rousseau. 
Elle  est  réversible  sur  la  tête  de  cette  petite... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Oh  !  ils  se  sont  fait  bien  payer,  ces  gens-là,  d'abord  rien  pour 
rien,  ils  n'ont  pas  les  moindres  sentiments. 

Monsieur  Rousseau. 
Cinquante  mille  francs  à  Monsieur  Duprè... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Cinquante  mille  francs... 

Monsieur  Rousseau. 

Oui...  je  les  lui  ai  promis,  dans  ces  moments-là,  je  n'avais  pas 
ma  tête...  Il  n'y  avait  que  vous,  ma  chère  belle-sœur,  qui  aviez 
conservé  la  vôtre...  et  ma  foi...  ces  avocats  ils  profitent  de  tout  !... 
Et  quelque  riche  qu'il  soit  il  m'a  fort  bien  dit  :  Je  les  accepte... 
On  se  prétend  misanthrope,  mais  on  prend8...  Et  d'ailleurs,  il  les 
a  gagnés...  il  a  sauvé  Jules... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Soixante-dix  mille  francs  !...  Une  année  de  nos  revenus... 

Monsieur  Rousseau. 
Vous  avez  promis  à  la  petite  Paméla,  quelque  chose... 


Mademoiselle  du  Brocquard. 


Une  dot. 


Monsieur  Rousseau. 
Une  dot  !...  Mais  c'est  énorme. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Il  y  a  toutes  sortes  de  dots.  Je  la  proportionnerai9  à  sa  condition... 
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Monsieur  Rousseau. 
Notre  fils  nous  coûte  cent  mille  francs... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Oh  !  la  justice  est  hors  de  prix... 


SCÈNE    IL 

LES  MÊMES,  JULES  ROUSSEAU,  MADAME  ROUSSEAU10, 
LES  DEUX  DOMESTIQUES. 

Jules  Rousseau. 
Enfin  me  voici  rendu  à  la  liberté. 

Antoine. 

Vous  permettez,  Monsieur  et  Madame,  que  nous  voyions 
Monsieur  Jules. 

Justine. 
C'est  comme  le  retour  de  l'enfant  prodigue. 

Jules  Rousseau. 

Ah,  mon  pauvre  Antoine,  tu  t'es  bien  montré,  ta  déposition 
a  confirmé  celle  de  mon  bon  ange11,  de  Paméla.  Mon  père,  et  vous, 
ma  tante,  vous  ne  l'oublierez  pas. 

Monsieur  Rousseau. 

Antoine,  il  mourra  à  notre  service,  il  sera  sur  mon  testament... 
Enfin,  fais-moi  souvenir,  Antoine,  que  je  te  promets  deux  cents 
francs  de  rentes... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Toujours  des  sacrifices. 
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Madame  Rousseau. 

Enfin  le  voilà,  mon  enfant,  non  je  ne  suis  pas  encore  remise  de 
ma  joie... 

Justine. 
Monsieur  ne  paraît  pas  avoir  souffert... 

Jules  Rousseau. 
Mon  brave  Antoine,  j'aurai  soin  de  toi... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Ton  ami,  Monsieur  Adolphe  Durand,  s'est  bien  conduit... 

Jules  Rousseau. 

Oui,  mais  mon  sauveur,  mon  ange  gardien  est  la  pauvre  Paméla12, 
quelle  grâce  malicieuse  ;  comme  elle  a  compris  sa  situation  et  la 
mienne.  Et  combien  elle  était  belle  !...  oh  elle  rayonnait...  Quel 
dévouement... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Un  dévouement  qui  coûte  cinquante  mille  francs. 

Jules  Rousseau. 

Elle  a  demandé  cinquante  mille  francs...  Et  moi  qui  pendant 
trois  jours  et  trois  nuits  de  prison  ai  cru  qu'elle  m'aimait. 

Madame  Rousseau. 
Elle  ne  te  hait  pas,  mais  il  faut  lui  rendre  justice,  ma  sœur... 

Justine. 

Hein,  les  Giraud  ne  se  sont  pas  laissé  surprendre  dans  les  feux 
de  file... 

Antoine. 
On  dit  embêter  dans  les  feux  de  file. 
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Madame  Rousseau  aux  deux  domestiques. 
Laissez-nous...  Paméla,  ma  sœur,  n'a  rien  voulu... 

Mademoiselle  du  Brocquard,  à  part. 

Et13  ne  voyez-vous  pas  que  Jules  en  a  la  tête  tournée,  et  qu'il 
peut  manquer  sa  vie  pour  une  sotte  générosité.  (Haut.)  On14  a  très- 
bien  accepté  pour  elle,  et  nous  devons  une  dot... 

Jules  Rousseau. 

Et  moi  qui  lui  ai  laissé  cinquante  mille  francs...  Ah  !  bah  !... 
Je  me  promets  au  moins  de15... 


SCÈNE    III. 

LES  MÊMES,  DE  VASSY16. 

De  Vassy. 

Je  viens  vous  féliciter  tous.  Notre  cher  Jules  s'est  bien  conduit. 
Il  a  fait  l'admiration  de  tout  son  parti.  Mon  frère,  le  comte  de 
Vassy,  est  dans  les  meilleures  dispositions  à  son  égard,  ma  nièce 
le  trouve  un  héros17.  Mais  expliquez  bien  l'affaire  de  la18  grisette, 
autrement19  la  comtesse  de  Vassy  pourrait  s'opposer  au  mariage... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Soyez  tranquille.  Ces  gens-là  sont  payés,  nous  sommes  quittes, 
et  j'espère  que  mon  neveu  ne  reverra  plus  cette  petite  Paméla. 

Madame  Rousseau. 
Nous  lui  avons  cependant  fait  des  promesses... 
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SCÈNE    IV. 

LES  MÊMES,  PAMÉLA,  DUPRÈ. 

Duprè,  tenant  Paméla  par  la  main. 

Venez  Mademoiselle,  venez  jouir  de  votre  ouvrage  et  contem- 
pler le  bonheur  d'une  famille  à  laquelle  vous  avez  rendu  la  vie, 
une  famille  qui  désormais  sera20  la  vôtre... 

Paméla. 

Excusez-moi,  Mesdames,  je  ne  voulais  pas,  mais  Monsieur 
Duprè  m'a  entraînée  ici... 

Duprè. 

Votre  modestie  avait  raison  et  mon  expérience  était  en  défaut, 
vous  n'auriez  pas  dû  venir...  Je  ne  savais  pas  l'ingratitude  aussi 
près  du  bienfait... 

Paméla. 

Oh!  Monsieur  Jules...  que  croyez-vous  donc  de  moi21?  Vous 
sauver  a  été  mon  unique  pensée. 

Jules  Rousseau. 
Ma  chère  Paméla,  ma  reconnaissance  est  éternelle. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Monsieur  l'avocat... 

Duprè. 
Oh  !  je  ne  suis  plus  mon  cher  Monsieur  Duprè... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Eh  bien22,  mon  cher  Monsieur  Duprè,  il  n'y  a  ici  ni  ingratitude, 
ni  bienfait... 
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DUPRÈ. 

Je  suis  curieux  de  vous  entendre  plaider  cette  thèse. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Mademoiselle  a  sauvé  la  vie  à  mon  neveu,  mon  neveu  est  assez 
disposé  à  l'aimer... 

Duprè. 
S'il  ne  l'aimait  pas  ce  serait  un  monstre. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Un  de  ces  jolis  monstres  à  qui  l'on  pardonne  bien  des  choses  ; 
mais  les  services  que  nous  ont  rendus  le  père  et  la  mère  de  Made- 
moiselle ont  été  largement  payés,  nous  sommes  disposés  à  faire 
pour  Mademoiselle... 

Madame  Rousseau. 
Tout  ce  qu'elle  voudra... 

Paméla. 
Mademoiselle  ne  veut  rien  ! 

Monsieur  Rousseau. 

C'est  très-bien,  mon  enfant,  et  vous  aurez  toutes  les  sympathies 
des  gens  de  bien...  Mais  voilà  mon  fils,  un  jeune  homme  qui  réunira 
quelque  jour  quatre-vingt  mille  livres  de  rentes... 

Duprè. 

Et  qui,  sans  Mademoiselle,  accompagnerait  dans  quelques  jours23 
deux  de  ses  complices  à  la  place  de  Grève. 

Paméla. 
Oh  !  Monsieur...  Cela  me  fait  encore  frémir. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Eh  bien,  le  général  vient  à  l'instant  de  nous  dire  que  Monsieur 
le  comte  et  Madame  la  comtesse  de  Vassy  consentent  à24  donner 
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la  main  de  leur  fille  à  Jules.  Mademoiselle  ne  Fa  pas  sauvé  à  la 
condition  de  lui  faire  manquer  sa  destinée...  ne  gâterait-elle  pas 
sa  belle  action  en  faisant  croire  qu'elle  a  pu  y  voir  une  superbe 
affaire25...  d'ailleurs,  mon  neveu  s'est  déjà  montré  magnifique.  Il 
lui  a  donné  cinquante  mille  francs26. 

Duprè. 

Mademoiselle  vous  les  a  rendus,  car  elle  me  les  a  remis,  et27 
comme  vous  me  les  devez,  je  les  ai  gardés. 

Monsieur  Rousseau. 
Ainsi  nous  sommes  quittes. 

Duprè. 
Avec  moi,  comme  avec  elle28. 

De  Vassy29. 
Si  vous  avez  pris  des  engagements  envers  Mademoiselle,  je... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Aucun,  général. 

Duprè,  en  montrant  la  mère. 
Madame  l'a  nommée  sa  fille. 

Monsieur  Rousseau. 
Serait-ce  vrai30  ? 

Madame  Rousseau. 

Je  n'ai  rien  précisé.  Je  ne  pouvais  engager  mon  fils  sans 
connaître  ses  sentiments. 

Paméla. 

Mais,  de  quoi  s'agit-il  donc  ?  (A  Vavocat.)  Monsieur,  quelle 
démarche  m'avez-vous  fait  faire  en  m'amenant  ici...  Je  venais, 
croyez-le,  voir  Monsieur  Jules  libre...  et  je  ne  pensais  pas  qu'on 
pût  croire31  que  je  venais  demander  le  prix  d'un  service  que  j'ai  eu 
tant  de  bonheur  à  rendre. 
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Jules  Rousseau. 
Elle  est  charmante,  et... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Pas  de  sottises,  mon  neveu,  vous  êtes32  entre  votre  fortune  et 
une  grisette... 

Jules  Rousseau. 

Mon  père,  vous  êtes  tous  bien  injustes  envers  elle...  Écoutez 
Paméla... 

Monsieur  Rousseau33. 

Nous  allons  vous  laisser...  Venez  chez  moi,  général...  Ces  dames 
se  chargeront  de  vous,  Monsieur  Duprè.  Nous  devons  laisser  mon 
fils  agir  selon34  sa  conscience  et  son  cœur  dans  cette  circonstance... 
( A  part,  à  Jules.)  Il  n'y  a  que  toi,  mon  garçon,  qui  puisses  nous 
tirer  d'affaire.  Seul  avec  elle,  tu  pourras  obtenir  d'elle  de  ne  pas 
gâter  la  vie  qu'elle  t'a  sauvée  en  consentant  à  ne  pas  l'embellir... 
Allons  un  précoce  conspirateur  doit  être  assez  fort  pour  arranger 
cette  affaire35... 

Mademoiselle  du  Brocquard,  à  Jules. 

Je  vais  envoyer  chercher  Joseph  Binet  dont  la  jalousie  te  tirera 
d'affaire. 

De  Vassy. 

De  la  fermeté,  mon  cher,  un  futur  diplomate  ne  saurait  échouer 
ici36. 

Duprè,  à  Paméla. 

Mon  enfant,  vous  êtes  perdue  si  vous  écoutez  votre  cœur.  Soyez 
spirituelle  pour  vous,  comme  vous  l'avez  été  pour  lui... 

Paméla. 
Est-ce  possible  ?... 

Duprè. 
Ah  !  Ils  ne  sont  pas  dignes  d'elle  ! 
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SCÈNE    V. 

PAMÉLA,  JULES  ROUSSEAU. 

Jules  Rousseau  [,  à  part]. 

J'aimerais  autant  à  me  retrouver  sur  le  banc  des  accusés.  Être 
le  gendre  d'un  portier,  au  lieu  d'être  celui  d'un  pair  de  France  ! 

Paméla. 
Monsieur  Jules... 

Jules  Rousseau. 
Ma  chère  Paméla... 

Paméla. 

Que  je  ne  sois  pas  un  sujet  d'embarras  pour  vous,  j'ai  cru  que 
vous  m'aimiez  autant  que  je  vous  aimais,  je  me  suis  trompée,  et37... 

Jules  Rousseau. 

Non,  mon  enfant,  non  vous  ne  vous  trompez  point,  je  vous  aime 
encore38,  mais  je  risquais  ma  vie  pour39  obtenir  Mademoiselle  de 
Vassy,  pour  contenter  l'ambition  de  ma  famille  et,  si  vous  le 
voulez,  pour  satisfaire  ma  vanité40.  J'espérais41  être  un  jour  pair  de 
France,  moi  fils  d'un  négociant  enrichi.  Voilà  la  vérité,  je  vous  ai 
rencontrée  et  je  vous  ai  aimée. 

Paméla. 
Là  bien  vrai... 

Jules  Rousseau. 

Il  me  semble,  ma  chère  Paméla,  que  je  suis  sincère...  et42  vous 
l'allez  voir...  En  vous  aimant,  je  n'ai  jamais  songé  à  faire  de  vous 
ma  femme. 

Paméla,  à  part. 

Je  l'attendais  là43...  (Haut.)  Ainsi  quand  vous  me  proposiez 
d'aller  nous  marier  à  frète  là  graine44. 
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Jules  Rousseau. 
Tiens,  le  nom  t'en  est  resté,  mon  enfant. 

Paméla. 
Oui... 

Jules  Rousseau. 

Mais  c'est  un  mariage... 

Paméla. 
En  détrempe45. 

Jules  Rousseau. 
Précisément. 

Paméla. 

Quelle  horreur...  ah  !  Jules,  ce  n'était  pas  bien...  Moi  je  suis  toute 
franchise  et  vous  m'auriez  dit  :  j'ai  quatre-vingt  mille  livres  de 
rentes,  je  ne  puis  pas  me  mésallier  et  je  vous  adore46...  Eh  bien,  une 
fille  sait  ce  qu'elle  doit  faire... 

Jules  Rousseau. 
Elle  accepte47. 

Paméla. 

Ou  elle  refuse48...  Ah  !  si  j'avais  de  la  rancune49,  je  vous  mène- 
rais loin...  Jules. 

Jules  Rousseau. 

Eh  bien,  Paméla50,  quoique  mon  mariage  soit  à  peu  près  arrangé, 
votre  conduite  en  ce  moment  découvre  une  si  belle  âme  et  un 
cœur  si  excellent,  vous  êtes  si  jolie,  que  je  me  sens  disposé  à  passer51 
ma  vie  avec  vous52  ! 

Paméla. 

Vous  m'épouseriez,  là,  sans  y  être  contraint  par  la  reconnais- 
sance. 

Jules  Rousseau. 

Mes  parents  ne  donneraient  pas  leur  consentement,  mais  nous 
attendrions  que  j'aie  l'âge  de  me  marier  contre  leur  gré... 
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Paméla,  à  part. 

Je  crois  qu'il  se  moque53  de  moi.  (Haut.)  Mais  comment  ferions- 
nous  d'ici  là  ? 

Jules  Rousseau. 

Oh54  !  nous  serons  heureux...  Mes  parents  voudront  me  prendre 
par  famine  et  ne  me  donneront  plus  rien  mais  nous  vivrons 
modestement  dans  ta  chère  petite  mansarde,  et  je  travaillerai,  s'il 
le  faut  ;  mais  mon  père  et  ma  mère  ne  pourront  pas  se  dispenser 
de  me55  donner  une  petite  pension  qui  nous  suffira56. 

Paméla. 

Monsieur  Jules,  vous  avez  été  franc,  tout  à  l'heure,  et  vous  ne 
l'êtes  plus  maintenant.  Une  pareille  vie  vous  ennuierait  prompte- 
ment  et  moi  je  ne  serais  pas  heureuse  en  me  voyant  haïe  d'une 
famille... 

Jules  Rousseau. 

Ah  !  Paméla,  vous  me  refuseriez57. 

Paméla. 

Mais  oui58...  (A  part.)  Quand  on  fait  les  choses,  il  faut  les  bien 
faire.  (Haut)  En  êtes-vous  donc  chagrin... 

Jules  Rousseau. 

Oui  et  non.  Mon  cœur  est  contrarié  ;  mais  vous  pourriez59  calmer 
tous  les  scrupules  de  ma  conscience. 

Paméla. 
Ce  n'est  plus  qu'une  affaire  de  conscience. 

Jules  Rousseau. 

Je60  ne  voudrais  pas  vous  voir  manquer  une  belle  existence'par 
une  délicatesse  mal  entendue. 

Paméla. 
Que  voulez-vous  dire  ? 
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Jules  Rousseau. 

Écoutez  ;  ma  tante  et  ma  mère  sont  généreuses,  et  si  vous  m'en 
croyez,  vous  pourrez  avoir  d'elles  une  très-jolie  dot,  comme 
soixante  à  quatre-vingt  mille  francs.  Avec  quatre-vingt  mille 
francs,  une  jeune  et  jolie  fille  peut  encore  trouver  un  beau  parti, 
vous  pouvez  être  la  femme  d'un  huissier,  d'un  commissaire- 
priseur,  d'un  notaire  en  province...  Et,  croyez-moi,  vous  seriez 
heureuse61. 

Paméla. 

Monsieur62,  je  sais  que  les  plus  beaux  sentiments  ne  peuvent  pas 
rendre  nos  conditions  égales63,  notre  mariage  est  une  récompense64 
que  je  n'ai  point  ambitionnée...  mon  Dieu,  que  venais-je  cher- 
cher... un  plaisir,  celui  de  vous  sentir  heureux,  d'être  aimée  par 
votre  famille...  Je  n'y  ai  trouvé  que  les  embarras  de  la  reconnais- 
sance, l'argent  pour  la  solder  et  chez  vous,  du  calcul  là  où  j'eusse 
été  satisfaite,  heureuse  du  moindre  élan...  Je  retourne  au  travail, 
à  ma  modeste  destinée,  poursuivez  votre  brillante  carrière... 
Adieu. 

Jules  Rousseau. 

Vous  ne  voulez  point  de  dot  ? 

Paméla. 

Non.  Estimerais-je  beaucoup  un  homme  qui  me  prendrait65 
à  cause  d'une  fortune  acquise  par  mes  aveux... 


SCÈNE    VI. 

LES  MÊMES,  JOSEPH  BINET. 

Joseph  Binet. 

Est-il  vrai,  Mademoiselle,  que  vous  épousiez  un  ennemi  du 
gouvernement...  oui,  Monsieur  vous  étiez  coupable  ;  nous  avons 
tous  contribué  à  vous  sauver...  Et  vous  m'enlèveriez  Paméla  ? 


366  pamela  giraud. 

Jules  Rousseau. 

Au  contraire,  je  veux  lui  faire  accepter66  une  dot  considérable 
pour  l'aider  à  faire  un  riche  établissement,  elle  refuse. 

Joseph  Binet. 
Est-ce  vrai  ?... 

Paméla. 
Oui,  Joseph. 

Joseph  Binet. 

Et  vous  ne  vous  mariez  pas  ? 

Paméla. 
Non,  Joseph. 

Joseph  Binet. 

Enfin  tout  va  donc  bien,  quoique  l'on  ne  vous  ait  pas  déporté, 
vous  ne  serez  donc  pas  un  obstacle  à  notre  mariage... 

Jules  Rousseau. 
Au  contraire. 

Paméla. 

Monsieur  en  sera  très-joyeux... 

Joseph  Binet. 

Eh  bien,  ma  chère  Paméla,  ne  restez  pas  ici,  partons  tous  deux, 
mon  oncle  me  fournira  les  moyens  de  traiter  avec  Monsieur  Morel 
et  nous  serons  heureux.  Ah,  quand  j'ai  vu  votre  déposition  j'ai 
bien  pensé  que  vous  seriez  ma  femme. 

Paméla. 
Allez  m'attendre,  Joseph,  dans  un  moment,  je  suis  à  vous. 

Joseph  Binet. 
Bien  !...  Je  suis  à  vous  !  [A  pari]  Ils  sont  brouillés...  Tout  va  bien... 

Sort  Binet. 


ACTE    IV,    SCÈNE    7.  367 


SCÈNE    VIL 

DUPRÈ  paraît,  PAMÉLA,  JULES. 

Paméla. 

Je67  voulais  vous  dire  adieu,  seule,  et  vous  ôter  tout  scrupule  de 
la  conscience,  comme  vous  le  dites.  Soyez  heureux,  car  la  pensée 
de  votre  bonheur  sera  tout  pour  moi.  Puis,  je  voulais  vous  prier, 
si  quelque  jour,  un  des  miens  se  trouvait  dans  le  malheur,  de 
vous  souvenir  de  moi,  de  l'accueillir,  et  de  le  protéger,  mais  comme 
il  devra  l'être,  selon  sa  condition... 

Jules  Rousseau. 

Ah,  Paméla  !  Je  vous  le  promets,  et  je  regrette,  oui,  je  regrette 
que  nos  positions  soient  si  différentes  que  je  ne  puisse  faire  ma 
femme  d'une  fille  aussi  noble  de  cœur  et  aussi  aimante... 

Duprè. 
Si  elle  était  votre  égale,  vous  l'épouseriez... 

Jules  Rousseau. 
Certes... 

Paméla. 
Eh  bien,  ce  mot  me  suffit68.  Adieu,  Monsieur  Jules... 

Jules  Rousseau. 

Laissez-moi  croire  que  ce  n'est  pas  un  adieu69...  et  nous  vous 
serons  utiles  malgré  vous.  (A  Duprè.)  Monsieur,  ne  nous  aiderez- 
vous  pas  à  faire  son  bonheur... 

Duprè. 
Peut-être... 
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SCÈNE    VIII. 

PAMÉLA,  DUPRÈ. 

DUPRÈ. 

Hé  bien,  mon  enfant  ?...  Savez-vous  le  mot  de  tout  ceci. 

Paméla. 
Non. 

DUPRÈ. 

L'argent  !...  L'ambition  !...  Ici  les  sentiments  ne  sont  comptés 
pour  rien...  ils  tournent  tous  autour  du  veau  d'or...  Et  l'on  peut 
les  faire  danser  autour  de  leur  idole,  ils  sont  aveuglés  dès  qu'ils 
la  voient... 

Paméla. 

Comment  Monsieur,  vous  croyez  que  Jules  n'était  pas  sincère 
dans  ses  dernières  paroles... 

Duprè. 
Vous  l'aimez  toujours... 

Paméla. 
Oui,  Monsieur. 

Duprè. 

Vous  n'avez  pas  été  révoltée  de  l'indifférence  odieuse  de  cette 
famille  qui,  Jules  une  fois  sauvé,  n'a  plus  vu  qu'un  instrument 
en  vous. 

Paméla. 

Que  m'importe  sa  famille,  il  est  sauvé  !  Ai-je  fait  ma  déposition 
dans  une  autre  pensée. 

Duprè. 

Oh  !  chère  enfant,  vous  n'avez  aucune  amertume  dans  le  cœur... 
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Paméla. 

Ah  !  je  mentirais...  Je  voudrais  être  comme  Mademoiselle  de 
Vassy70,  je  l'épouserais... 

Duprè,  à  part71. 

Voilà  donc  la  vertu  comme  je  ne  croyais  pas  qu'elle  pût 
exister...  oh  !  je  la  vengerai  de  cette  famille  qui  la  méconnaît... 
(A  Paméla.)  Et  Joseph  Binet  qui  vous  attend. 

Paméla. 
Ah  !  c'est  vrai,  pauvre  garçon,  je  n'y  pensais  plus. 

Duprè. 
Il  vous  aime,  lui  !... 

Paméla. 

C'est  vrai,  il  m'aime  comme  j'aime  Jules...  De  moi,  tout  est 
bien,  quand  je  l'injurie,  il  dit  :  merci... 

Duprè. 

Vous  devriez  l'épouser,  mon  enfant,  je  vous  doterais,  et  vous 
auriez  oublié  ce  fils  de  négociants  enrichis,  qui  vont  payer  les 
dettes  du  général  pour  le  remercier  d'avoir  marié  Jules72  avec  sa 
nièce,  un  jeune  homme  sans  esprit  de  conduite,  bon  par  instants, 
mais  incapable  d'une  résolution  grande  et  ferme... 

Paméla. 
Ne  m'en  dites  pas  de  mal,  Monsieur,  je  l'aime... 

Duprè. 

Eh  bien,  tout  n'est  pas  dit  encore  !  Vous  l'aimez  mon  enfant  ; 
si  vous  vous  sentez  dans  l'âme,  la  force  nécessaire  à  devenir  une 
femme  comme  il  faut,  à  devenir  pour  lui  comme  un  bon  ange,  à  le 
guider  vers  le  bien,  si  vous  vous  sentez  le  courage  nécessaire  pour 
rendre  heureux  un  homme  faible,  à  contenter  ses  vanités,  eh  bien, 
je  me  donnerai,  moi,  le  plaisir  d'amener73  la  famille  Rousseau  à 
vos  pieds. 
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Paméla. 

Il  serait  possible  !  ah  !  je  subirai  toutes  les  douleurs  possibles 
pour  me  transformer74,  mais  songez  donc  que  mon  père  et  ma  mère 
sont  portiers... 

Duprè. 

Venez,  mon  enfant,  Mademoiselle  de  Vassy  n'épousera  pas 
Jules75...  il  suffit  qu'elle  connaisse  votre  dévouement  et  la  récom- 
pense qu'il  a  eue... 

Paméla. 
Ah  !  quel  bonheur76  !... 

Duprè. 

Ils  offraient77  tous  la  moitié  de  leurs  fortunes  et  vous  acceptaient 
pour  leur  fille...  ils  accompliront  leurs  promesses  ;  et  moi,  je  me 
serai  donné  le  plaisir  de  leur  voir  jouer  encore  la  comédie...  Ah  !  si 
je  n'avais  pas  cinquante  ans  !...  Cette  chère  petite  m'a  fait  aperce- 
voir que  j'avais  un  cœur... 


ACTE    V. 

Un  salon  richement  orné. 


[SCÈNE    PREMIÈRE.] 

ANTOINE,  JOSEPH  BINET. 

Joseph  Binet. 

Voilà  leur  salon,  Monsieur  Antoine,  c'est  moi  qui  l'ai  meublé... 
des  étoffes  de  soie,  tout  ce  que  Lyon  fait  de  plus  beau  ;  des 
velours,  comme  des  femmes  seraient  bien  heureuses  d'en  avoir 
pour  leurs  robes... 

Antoine. 
Oh  !  mais  ils  sont  ficelés. 

Joseph  Binet. 

Et  voilà  le  piano  de  Mademoiselle  Paméla,  car  elle  apprend  la 
musique,  elle  chantait  déjà  si  bien,  les  maîtres  ont  eu  peu  de 
choses  à  faire  !  car  qu'est-ce  que  c'est  que  de  remuer  ces  petites 
choses-là,  c'est  rien,  la  voix  est  tout...  Et  si  vous  pouviez  la  voir 
maintenant,  comme  elle  est  habillée  !  Et  elle  porte  ses  vêtements 
comme  une  reine... 

Antoine. 
Ah  !  çà,  les  Giraud  sont  donc  bien  riches. 
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Joseph  Binet. 
Richissimes...  ultra  riches,  riches  comme  le  budget1... 

Antoine. 
Où  ont-ils  pris  cela  ? 

Joseph  Binet. 

Pris Pour  qui  les  prenez-vous...  ils  n'ont  fait  aucune  entre- 
prise... ils  avaient  un  parent  aux  Indes  qui  leur  a  laissé  six  cent 
mille  francs2...  Celui-là  les  aura  peut-être  pris...  mais  heureux  ceux 
dont  les  parents  sont  pendus...  alors  le  père  Giraud,  vous  savez 
ce  père  Giraud  que  sa  femme  faisait  toujours  taire,  et  qui  lisait 
les  journaux,  il  a  été  à  la  Bourse,  il  a  été  conseillé  par  Monsieur 
Duprè  qui,  depuis  l'affaire  de  la  Cour  d'Assises,  s'est  toujours  inté- 
ressé à  Mademoiselle  Paméla...  Quand  je  pense  qu'il  n'a  tenu  qu'à 
un  fil  que  je  l'épousasse  et  que  ce  fil  s'est  rompu...  Je  l'aime 
toujours,  j'en  meurs... 

Antoine. 
Il  a  été  à  la  Bourse. 

Joseph  Binet. 

A  la  Bourse.  Il  n'y  a  qu'à  aller  à  la  Bourse  à  ce  qu'il  paraît  avec 
de  bonnes  idées...  il  a  souscrit  dans  le  fameux  emprunt  de  cent 
millions  et  il  a  commencé  par  gagner3,  gagner,  enfin,  ça  a  fait  la 
boule  de  neige,  et  aujourd'hui,  il  a  hôtel,  maison  de  campagne, 
valets,  voitures,  argenterie...  et  il  se  donne  des  bosses4  !...  oh,  mais 
il  est  quelquefois  rond  comme  un  Suisse,  il  digère  en  voiture. 
Enfin  Mademoiselle  Paméla  aura  deux  millions  de  fortune. 

Antoine. 
Est-ce  sûr... 

Joseph  Binet. 
Tous  bien  au  soleil. 

Antoine. 
Comment  sont  les  domestiques  ? 
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Joseph  Binet. 

Les  domestiques  ?  Ah,  ils  boivent  du  vin  de  Champagne  glacé, 
ils  renoncent  sur  les  truffes,  et  le  concierge5  est  heureux  comme  un 
roi  absolu.  Monsieur  Giraud  veut  que  son  portier  soit  dans  l'ai- 
sance, il  est  au  mieux6  avec  son  portier,  ils  causent  ensemble 
comme  une  paire  d'amis...  il  jouit  de  sa  fortune,  mais  il  est  bon 
pour  ses  gens,  il  va  voir  ses  chevaux,  il  leur  donne  du  sucre,  et  il 
est  très-bienfaisant.  Il  fait  distribuer  du  bois  l'hiver  aux  indigents, 
c'est  une  bonne  pâte  d'homme. 

Antoine. 
Et  marne  Giraud  ? 

Joseph  Binet. 

Oh  !  celle-là,  fière  comme  Artaban.  Je  lui  apporte  un  fauteuil 
à  bras.  Quand  je  pense  que  j'ai  drapé7  le  lit  de  Mademoiselle 
Paméla,  que  maintenant  les  fils  de  pairs  de  France  recherchent, 
et  qui  sera  duchesse  peut-être...  Voici  la  sonnette  de  Monsieur 
Giraud. 

Antoine8. 

Je  me  sauve  (à  part)  et  je  vais  dire  à  Madame  et  à  Mademoi- 
selle ce  qui  en  est...  Oh  !  quelle  sottise  ils  ont  faite9... 


SCÈNE    IL 

JOSEPH  BINET,  LES  DOMESTIQUES, 
MONSIEUR  GIRAUD  [puis  LE  MAITRE  DE  MUSIQUE]. 

Joseph  Binet. 
La  santé  de  Monsieur  est  bonne  ? 

Monsieur  Giraud. 

Comme  ça  !  Tiens  c'est  le  petit  Binet,  que  viens-tu  faire  ici, 
mon  garçon... 
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Joseph  Binet. 
J'apporte  le  fauteuil  gothique  à  Madame  la  Baronne... 

Monsieur  Giraud. 
La  Baronne  qui  ? 

Joseph  Binet. 
Mais  on  dit  que  vous  allez  être  créé  Baron... 

Monsieur  Giraud. 

C'est  une  idée,  ça  !  J'ai  rendu  des  services  à  la  Monarchie,  j'ai 
acheté  des  rentes...  j'ai  contribué  à  lui  consolider  le  crédit...  le  Roi 
ne  peut  pas  se  dispenser...  Et  puis,  ça  s'achète...  Le  Baron  Giraud  ! 
Où  est  mon  cocher,  ce  drôle  là...  Le  cocher... 

Le  Cocher. 
Me  voici... 

Monsieur  Giraud. 

Pourquoi  mes  chevaux  n'ont-ils  pas  de  roses  aux  oreilles  ?... 
Pourquoi  sortez-vous  sans  perruque  poudrée  à  frimas10. 

Le  Cocher. 
Si  Monsieur  le  désire,  je  prendrai  même  le  tricorne. 

Monsieur  Giraud. 

Ayez  même  le  capricorne  !  Nom  d'un  petit  bonhomme,  je  veux 
quejna  voiture  soit  la  plus  belle  et  la  mieux  tenue... 

Le  Cocher. 

Je  mettrai11  des  dalhias,  les  roses  sont  bien  communes,  mais 
Monsieur  devrait  alors  avoir  un  chasseur... 

Monsieur  Giraud. 

Ayez  un  chasseur,  je  le  veux  de  six  pieds  au  moins,  et  à  mous- 
taches. 
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Le  Cocher. 
Si  Monsieur  veut  être  du  grand  genre... 

Monsieur  Giraud. 

Parbleu  !...  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  mieux  que  le  chasseur 
à  plumes  et  à  moustaches  ? 

Le  Cocher. 

Oui,  Monsieur,  il  y  a  les  deux  domestiques,  en  grande  livrée, 
tenant  des  grandes  cannes... 

Monsieur  Giraud. 
Ça  doit  crier  et  rompre  les  oreilles. 

Le  Cocher. 

Oh  Monsieur,  il  s'agit  de  cannes  comme  celles  des  tambours- 
majors... 

Monsieur  Giraud. 

Eh  bien12,  nous  irons  ainsi  à  Longchamps,  et  surtout,  ayez  l'air 
anglais.  Je  vous  ai  pris  parce  que  vous  êtes  une  ancienne  connais- 
sance, mais,  vois-tu  Rigoulot,  tu  t'appelleras  James,  et  tu  par- 
leras anglais... 

Le  Cocher. 
Milady  Giraud  et  lord  Giraud  être  mon  métré  à  moi13... 

Monsieur  Giraud. 
Bien.  Y  a-t-il  quelqu'un  pour  moi14... 

Le  Valet  de  Chambre. 
Il  y  a  le  maître  de  musique  de  Mademoiselle. 

Monsieur  Giraud. 
L'avez-vous  fait  boire  ?  Les  musiciens  ont  toujours  soif... 

Le  Valet  de  Chambre. 
Monsieur  veut-il  lui  parler  ? 
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Monsieur  Giraud. 
Faites  entrer...  (Entre  le  maître.)  Êtes-vous  content  de  ma  fille. 

Le  Maître. 
Oui  Monsieur,  elle  aura  un  fort  joli  talent  dans  quelques  années... 

Monsieur  Giraud. 

Dans  quelques  années...  Mais  je  n'en  jouirai  pas...  Écoutez, 
Monsieur  ;  je  connais  les  couleurs,  je  m'aperçois  que  vous  lui  faites 
jouer15  de  la  musique  blanche,  et  je  sais  que  la  musique  à  pages 
bien  noires  est  la  meilleure...  Voyez  Beethoven!...  Vous  ne  lui 
apprenez  pas  du  Beethoven16. 

Le  Maître. 
On  lui  fera  déchiffrer  du  Beethoven... 

Monsieur  Giraud. 

Et  Grétry,  j'aime  Grétry.  Il  habitait  Montmorency17...  et  ma 
fille  aura  sa  loge  aux  Italiens...  elle  ira  avec  sa  mère,  car  moi,  la 
musique  m'ennuie.  J'y  suis  allé  ;  j'ai  dormi  tout  le  temps  à 
Moïse18...  d'abord  c'est  juif,  le  sujet,  et  décidément  j'aime  mieux 
une  partie  de  billard,  arrosée  de  quelques  verres  de  bière,  vous  me 
direz  que  ce  n'est  pas  musical  mais  c'est  amusant...  il  faut  faire  des 
sacrifices  à  la  mode.  Une  jeune  personne  aujourd'hui  doit  être 
musicienne...  Mais,  nous  autres,  nous  sommes  occupés  dans  une 
autre  sphère...  (A  son  valet  de  chambre.)  Mon  agent  de  change 
doit  être  venu...  donnez-moi  mon  déjeuner19.  Faites  atteler, 
Madame  Giraud  ira  au  Bois. 

Le  Cocher. 
A  dix  heures  du  matin  ?...  il  n'y  aura  personne. 

Monsieur  Giraud. 
Tant  mieux.  Je  n'aime  pas  la  foule... 

Le  Cocher. 

Ainsi,  Monsieur  me  fait  porter  une  perruque,  un  tricorne,  et 
aura  la  plus  belle  voiture  de  Paris  pour  que  rien  ne  soit  vu... 
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Monsieur  Giraud. 

Eh  bien,  je  consulterai  Madame  Giraud  et  ma  fille.  Jean,  aver- 
tissez Mademoiselle,  que  son  maître  est  là. 

Un  Valet. 
Il  y  a  là  un  Monsieur  Jules20  qui  désire  parler  à  Monsieur. 

Monsieur  Giraud. 
Qu'il  entre. 


SCÈNE    III. 

LES  PRÉCÉDENTS,  MONSIEUR  JULES  ROUSSEAU25, 
MADAME  GIRAUD,  PAMÉLA  [,  puis  LE  CHEF]. 

Monsieur  Giraud. 
Bonjour,  Madame  Giraud,  Paméla,  voici  ton  maître  de  musique. 

Madame  Giraud. 

Ce  piano  fait  un  bruit  qui  agace  les  nerfs,  il  faudra  voir,  mon 
enfant,  à  prendre  tes  leçons  ailleurs22. 

Jules  Rousseau. 
Monsieur... 

Paméla. 

Ah  !  c'est  lui.  ( A  sa  mère.)  Je  voudrais  bien  ne  pas  prendre 
ma  leçon  maintenant. 

Madame  Giraud. 

Ma  fille  n'est  pas  en  train  aujourd'hui,  Monsieur.  Remettons 
la  leçon. 

Sort  le  maître. 
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Jules  Rousseau. 

Monsieur,  j'ai  appris  avec  le  plus  vif  plaisir  l'heureux  change- 
ment qui  s'était  opéré  dans  votre  fortune,  et  qui  me  permettait 
de  faire  revenir  mes  parents  sur  des  déterminations  qui  blessaient 
mon  cœur23... 

Madame  Giraud. 

Je  croyais  que  Monsieur  avait  positivement  refusé  lui-même  la 
main  de  Paméla. 

Paméla. 

Non,  ma  mère.  Monsieur  m'a  témoigné,  il  y  a  quelques  mois,  le 
regret  de  ne  pouvoir  faire  fléchir  la  volonté  de  ses  parents... 

Monsieur  Giraud. 

La  volonté  des  parents  doit  être  respectée24,  et  Madame  Giraud, 
ainsi  que  moi... 

Madame  Giraud. 

Tais-toi  donc,  Giraud. 

Entre  le  chef. 

Le  Chef. 
Madame  m'a  fait  demander  ? 

Madame  Giraud. 

Oui.  J'ai  à  vous  parler  sur  la  manière  dont  vous  nous  faites  la 
cuisine.  (A  Jules.)  J'ai25  cru  que  vous  aviez  épousé  la  fille  d'un 
pair  de  France. 

Jules  Rousseau. 

Le  mariage  n'est  pas  encore  conclu,  Madame. 

Madame  Giraud. 

Tiens,  Monsieur  Duprè,  vous  savez,  l'avocat  qui  est  notre 
homme  d'affaires,  m'avait  dit  que  la  mère  et  la  fille  avaient  été 
outrées  de  votre  conduite  envers  Paméla  qui  vous  avait  sauvé  la 
vie,  et,  car,  mon  cher  Monsieur,  vous  ne  vous  êtes  pas  bien 
montré26. 
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Paméla. 
Ma  mère,  Monsieur  revient  à  nous,  cela  ne  suffit-il  pas... 

Jules  Rousseau. 
Paméla,  mon  cœur27... 

Madame  Giraud,  à  Jules. 

Vous  permettez.  (A  son  cuisinier.)  Mon  cher,  vous  ne  savez  pas 
faire  la  soupe  aux  choux.  Monsieur  Giraud  et  moi  nous  l'aimons, 
quand  nous  n'avons  personne  à  dîner28.  Faites-la  mijoter29  avec 
du  petit  salé30  et  toutes  sortes  de  légumes...  ça  tourne  en  purée, 
et...  vous  comprenez...  (A  Jules.)  Monsieur,  cette  fois,  vous  per- 
mettrez à  une  mère... 

Le  Chef. 

De  la  soupe  aux  choux,  mais  Madame,  c'est  déshonorant  pour 
un  élève  de  Robert31... 

Madame  Giraud. 

Hein  !  allez,  mon  cher...  [Sort  le  chef.]  (A  Jules.)  Vous  permet- 
trez à  une  mère  de  veiller  au  bonheur  de  sa  fille. 

Monsieur  Giraud. 


Si  nous  étions  sans  fortune,  Monsieur  nous  demanderait-il 

Paméla. 


Paméla  en  mariage 


Mon  père... 

Madame  Giraud. 

Taisez-vous  Paméla,  et  vous  aussi  Giraud,  nous  aurons  bien  les 
moyens  de  savoir  si  Monsieur  n'en  veut  qu'à  nos  écus...  Paméla32, 
depuis  quelques  mois,  a  fait  des  progrès.  Elle  est  devenue  une  jeune 
personne  très-distinguée. 

Jules  Rousseau. 
Je  le  sais,  Madame,  j'ai  eu  le  bonheur  d'admirer  Mademoiselle 
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votre  fille  au  Bois,  aux  Italiens,  et34  de  remarquer  qu'elle  est  au 
milieu  de  sa  fortune,  ce  qu'elle  était  dans  son  atelier  de  fleu- 
riste35... 

Monsieur  Giraud. 
Que  dites-vous  là  ?...  ma  fille  est  mieux. 

Paméla. 
Laissez-le  dire  papa. 

Jules  Rousseau. 

Simple,  naturelle,  pleine  de  grâce,  sans  affectation,  et  que  tout 
en  elle  décèle  une  belle  âme...  Si  j'ai  cédé  aux  désirs  de  ma  famille, 
c'était  bien  à  contre-cœur,  aussi  ai-je  tout  fait  pour  suspendre 
l'alliance  qui  séduisait  mes  parents,  car,  Mademoiselle,  comment 
ne  pas  vous  préférer  à  Mademoiselle  de  Vassy.  Vous  l'avez  vue. 

Paméla. 
Oui,  grande,  mince,  sèche,  une  figure  d'héritière. 

Jules  Rousseau. 
Et  impertinente... 

Paméla. 
Une  pie  grièche  ! 

Jules  Rousseau. 
Qui  m'aurait  reproché36  d'être  Monsieur  Jules  Rousseau  !... 

Paméla. 

Voyez-vous  !...  Mais  c'est  un  beau  nom,  et  puis  avec  votre  for- 
tune et  le  désir  d'être  quelque  chose,  vous  deviendrez... 

Madame  Giraud. 

Ah  !  Paméla,  tu  n'as  pas  plus  de  cœur  que  ça  ;  te  voilà  bête 
comme  quand  tu  témoignais  pour  rien... 
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Jules  Rousseau. 

Madame,  quelque  durs  qu'ont  été  mon  père  et  ma  tante,  ils 
avaient  des  raisons,  que  jusqu'à  un  certain  point  leurs  espérances 
pour  moi  justifiaient,  mais  ma  famille  a  cédé  à  mes  instances  et 
elle  compte  avoir  l'honneur  de  vous  voir... 

Madame  Giraud. 

Et  moi  qui  suis  en  bonnet  et  en  robe  du  matin...  Reste,  Giraud, 
c'est-à-dire  demeurez,  Monsieur  Giraud,  pour  les  recevoir.  Paméla 
est  bien  comme  la  voilà. 


SCÈNE    IV. 

LES  PRÉCÉDENTS,  moins  MADAME  GIRAUD. 

Monsieur  Giraud. 

Ainsi,  jeune  homme,  je  le  vois,  vous  aimez  cette  chère  fille,  qui 
est  bien  digne  des  adorations  de  quiconque  a  du  cœur.  Elle 
déchiffre  la  musique  à  livre  fermé,  Beethoven,  et  toutes  les 
romances...  Nous  n'épargnons  rien...  Elle  va  se  mettre  à  peindre 
à  l'huile,  à  l'estompe,  à  l'eau,  en  bâtiment,  de  toutes  les  manières, 
elle  aura  des  états  en  cas  de  malheur,  car  on  ne  sait  ni  qui  vit  ni 
qui  meurt,  et  dans  les  pays  constitutionnels,  comme  l'a  dit  le 
grand  écrivain  dont  vous  portez  le  nom,  il  faut  avoir  de  quoi 
gagner  sa  vie,  au  bout  des  doigts37.  J'en  suis  un  exemple.  Aussi, 
ai-je  un  superbe  Jean-Jacques,  relié  en  veau  à  filets  rouges...  Les 
reliures  sont  bien  chères.  Je  ne  sais  pas  comment  s'en  tire  la 
bibliothèque  royale... 
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SCÈNE    V. 

LES  MÊMES,  LES  DOMESTIQUES, 
MONSIEUR  et  MADAME  ROUSSEAU, 
MADEMOISELLE  DU  BROCQUARD38. 

Monsieur  Giraud. 
Belles  dames... 

Paméla,  à  son  père. 
Mon  père,  ça  ne  se  dit  pas... 

Monsieur  Giraud,  à  sa  fille. 

Bien...  (Haut*9.)  Faites-nous  l'honneur  et  le  plaisir  de  vous 
asseoir...  à  quoi  devons-nous  votre  aimable  visite10. 

Monsieur  Rousseau. 
Mais,  Monsieur,  mon  fils  a  dû  vous  dire  les  motifs... 

Monsieur  Giraud. 

Pardon,  je  ne  l'ignorais  pas,  mais  j'en  cherchais  la  confirmation 
de  la  propre  bouche  de  vos  femmes... 

Paméla. 
Papa,  ça  ne  se  dit  pas... 

Monsieur  Giraud. 
Ah  ça,  comment  faire41...  Te  voilà  comme  ta  mère... 

Mademoiselle  du  Brocquard42,  à  Madame  Rousseau. 
Ma  sœur,  et  nous  allons  avoir  cet  homme-là  dans  notre  famille. 

Monsieur  Rousseau. 
Il  a  des  millions... 
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Monsieur  Giraud. 
Monsieur. 

Monsieur  Rousseau. 
Je  dis  à  ces  dames... 

Monsieur  Giraud,  à  sa  fille. 
Tu  vois,  dames  ! 

Monsieur  Rousseau. 

Que  vous  êtes  né  pour  la  fortune,  et  qu'elle  vous  était  bien  due, 
car  chez  vous  et  en  vous  tout  est  parfait... 

Monsieur  Giraud. 
Dam43  !  Avec  de  l'argent,  à  Paris,  on  a  tout. 

Madame  Rousseau. 

Mademoiselle  votre  fille  est  charmante,  venez  mon  enfant44,  ne 
vous  ai-je  pas  dit  que  vous  seriez  ma  fille... 

Mademoiselle  du  Brocquard,  à  Giraud. 
Que  lui  donnez-vous  en  mariage... 

Monsieur  Giraud. 

Mademoiselle,  je  ne  puis  pas  vous  préciser  les  avantages...  il 
faut  attendre  notre  homme  d'affaires,  Duprè,  un  honnête  homme 
dont  je  suis  parfaitement  content,  vous  vous  en  êtes  servi...  (Il 
sonne,  le  domestique  arrive.)  Allez  chercher  Monsieur  Duprè45. 

Monsieur  Rousseau. 
Il  est  cher... 

Monsieur  Giraud. 
Il  ne  m'a  rien  demandé  encore. 

Monsieur  Rousseau. 
Il  vous  plumera  ! 
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Monsieur  Giraud. 

Pour  qui  me  prenez-vous,  Monsieur...  Je  ne  suis  pas  un  oison... 
et  je  m'entends  parfaitement  aux  affaires.  Je  vous  dirais  que  je 
donne  un  million  à  ma  fille,  eh  bien,  je  vous  tromperais...  Elle 
pourrait  en  avoir  deux  ou  trois... 

Monsieur  Rousseau. 

Mais  nous  ne  demandons  pas  mieux  d'être  trompés,  Monsieur46. 
Il  est  très-spirituel,  Monsieur  Giraud. 

Monsieur  Giraud. 

Et  vous47,  Mademoiselle,  quels  avantages  faites-vous  à  votre 
garçon  car,  nous,  voyez-vous,  nous  avons  à  effacer  le  souvenir 
de  notre  précédente  position.  J'étais  tailleur... 

Monsieur  Rousseau. 
Ancien  tailleur... 

Monsieur  Giraud. 
Et  portier. 

Monsieur  Rousseau. 

Concierge,  oh,  c'est  fort  différent...  un  concierge,  mais  c'est  un 
fonctionnaire,  et  la  plupart  des  propriétaires  leur  donnent  leur 
confiance.  Ils  font  la  recette,  on  leur  paye  les  loyers,  et  c'est 
aujourd'hui  des  caissiers,  des  gens  d'affaires... 

Monsieur  Giraud. 

Aussi  devrait-on  ne  pas  leur  faire  balayer  le  ruisseau,  ni  tirer 
le  cordon...  ah  c'est  humiliant... 

Monsieur  Rousseau. 
Oui,  mais  vous  n'étiez  pas  domestique. 

Monsieur  Giraud. 
Jamais,  un  portier  est  indépendant... 
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Madame  Rousseau48. 

Eh  bien,  tout  homme  qui  a  su  garder  son  indépendance  dans  le 
malheur,  est  un  homme  respectable,  et  qui  mérite  notre  consi- 
dération. 

Monsieur  Giraud. 

Bien  dit,  maman  Rousseau.  Nous  pourrons  nous  entendre. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Nous  les  obligerons  à  vivre  au  fond  d'une  de  nos  terres49... 

Monsieur  Rousseau. 
Ce  sera  bien  difficile... 

Monsieur  Giraud. 
Je  vais  aller  chercher  mon  épouse... 

Paméla. 
Papa  !  encore... 

Monsieur  Giraud. 

Ah  ça,  tu  me  défends  de  dire  femme,  dame  et  épouse... 


SCÈNE    VI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  MADAME  GIRAUD. 

Mademoiselle  du  Brocquard  [,  à  part]. 
Oh  !  en  turban  à  midi. 

Monsieur  Rousseau  [,  à  part]. 
Quelle  caricature  ! 

Madame  Rousseau. 

Ah,  Madame,  j'étais  bien  impatiente  de  vous  voir,  car  il  s'agit 
du  bonheur  de  nos  enfants... 
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Madame  Giraud. 

Et  du  nôtre,  conséquemment,  Giraud...  Monsieur  Giraud,  vous 
avez  laissé  la  compagnie  debout...  Paméla50,  non.  (Elle  sonne,  on 
vient)  Avancez51  des  sièges...  et  nous,  Madame,  nous  allons, 
comme  on  dit,  nous  mettre  dans  ce  fauteuil  à  bras,  car  votre  jeune 
homme  nous  a  dit  que  vous  en  vouliez  à  notre  fille... 

Mademoiselle  du  Brocquard  [,  à  Madame  Rousseau]. 
Où  a-t-elle  péché  cette  robe... 

Madame  Rousseau  [,  à  Mademoiselle  du  Brocquard]. 
Chut  !...  [Haut]  Vous  avez  une  robe  délicieuse,  Madame. 

Madame  Giraud. 

Groseille  !  c'est  la  mode.  Elle  vient  du  petit  Saint-Antoine.  Je 
vais  toujours  là.  Et  vous52  ?  (A  Paméla.)  Les  leurs  sont  d'une 
mesquinerie.  Il  me  semble  que  quand  on  vient  demander  la  main 
d'une  jeune  personne,  on  s'habille  en  grande  toilette,  ces  gens-là 
ne  savent  pas  vivre,  et  je  vais53  le  leur  faire  sentir.  [Haut]  Mes- 
dames, je  crois  que  nous  pouvons  envoyer  nos  jeunes  gens  causer 
dans  le  jardin,  nous  serons  plus  à  l'aise  de  causer  de  leurs  petites 
affaires,  car  je  vois  que,  d'après  le  peu54  d'importance  que  vous 
attachez  à  cette  démarche,  elles  ne  sont  pas  très  avancées...  Va, 
ma  fille... 

Monsieur  Rousseau,  à  Monsieur  Giraud. 
Que  veut-elle  dire  ? 

Monsieur  Giraud. 

Je  ne  sais  pas.  Comme  vous  me  paraissez  un  bon  homme,  je 
vous  dirai  que  je  n'ai  pas  toujours  compris  Madame  Giraud... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Elle  tient  à  l'étiquette. 

Madame  Giraud. 
Du  sac,  Madame. 
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Jules  Rousseau. 
Oh,  ma  tante,  ne  compromettez  rien  !... 

Madame  Rousseau. 
Il  faut  bien  t'aimer  pour  accepter  ces  gens-là... 

Jules  Rousseau. 
Ne  voyez  que  Paméla  qui  est  un  ange. 


SCÈNE    VIL 

LES  MÊMES,  moins  PAMÉLA  et  JULES  ROUSSEAU55. 

Monsieur  Giraud. 

Le  jardin  de  notre  hôtel  est  grand.  S'ils  se  perdent,  ils  se 
retrouveront. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
On  n'a  pas  plus  d'esprit... 

Madame  Giraud. 

Oui,  en  compagnie,  Monsieur  Giraud  est  bien,  il  fit  autrefois 
des  études...  elles  furent  interrompues,  mais  il  va  les  reprendre 
pour  devenir  un  homme  politique,  il  a  un  grand  mérite,  c'est  de 
m'écouter,  et... 

Madame  Rousseau. 
Il  parviendra  nécessairement  à  tout... 

Madame  Giraud. 
Madame,  vous  avez,  il  y  a  six  mois,  reçu  ma  pauvre  fille  comme 
un  chien  dans  un  jeu  de  quilles,  et  vous  ne  trouverez  pas  extraor- 
dinaire que  nous  nous  assurions  de  vos  intentions  à  notre  égard. 
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Monsieur  Giraud. 
Ma  fille  !...  Elle  avait  été  reçue  ainsi... 

Madame  Giraud. 
Oui,  mon  ami.  Monsieur  Duprè... 

Monsieur  Rousseau. 

Permettez,  belle  dame,  permettez.  Les  gens  d'esprit  se56  ren- 
contrent. 

Monsieur  Giraud. 
C'est  vrai... 

Monsieur  Rousseau. 
Notre  conduite  a  été  franche. 

Madame  Giraud. 
Très-franche,  vous  nous  avez  mis  à  la  porte. 

Monsieur  Giraud. 
Mais  nous  n'y  sommes  pas  restés...  Ah  ! 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Vous  êtes  un  homme  délicieux  !... 

Madame  Giraud. 

Vous  ne  trouverez  pas  extraordinaire,  Mesdames,  qu'en  atten- 
dant Monsieur  Duprè  nous  demandions  des  explications  sur... 

Madame  Rousseau. 

Des  explications,  peut-être  des  excuses.  Mais  rien  de  plus  natu- 
rel. Mon  fils  aimait  Mademoiselle  votre  fille,  et  quoique  nous 
soyons  tous  égaux... 

Monsieur  Giraud. 
Bien  dit,  la  mère... 
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Madame  Rousseau. 

Il  y  a  des  différences  et  des  convenances  à  observer  dans  les 
mariages.  Aujourd'hui,  vous  ne  donneriez  pas  votre  fille  Paméla 
à  ce  petit  ouvrier  tapissier  qui  l'aimait. 

Madame  Giraud. 

Qui  ça  ?  Binet  !...  ste  farce  !  Je  le  crois  bien,  un  prolétaire  !  un 
bon  garçon,  mais  sans  manières,  et  qui  dit  que  nous  avons  un  bel 
hôtel,  tandis  qu'on  dit  une  belle  hôtel  ! 

Monsieur  Giraud. 
Crois-tu,  ma  femme. 

Madame  Giraud. 

Certainement,  une  belle  hôtel,  une  belle  calèche,  une  belle 
cuisine.  Tout  ce  qui  est  beau  est  féminin57. 

Monsieur  Giraud. 
C'est  vrai  :  une  belle  dot. 

Monsieur  Rousseau. 

Nous  voilà  à58  la  question.  Vous  étiez  dans  une  position  sociale 
très-respectable,  car  les  hommes59  ne  doivent  jamais  rougir  les  uns 
des  autres,  mais  cette  position  était  un  obstacle  au  mariage  de  nos 
enfants...  vous  avez  élevé  votre  fille... 

Mademoiselle  du  Brocquard60. 
Elle  a  pris  les  belles  manières... 

Madame  Rousseau. 
Madame  et  vous  avez  pris... 

Madame  Giraud. 
Le  grand  genre... 

Monsieur  Rousseau. 
Nous  voilà  égaux,  et  les  fortunes  étant  assorties,  pourquoi 
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résisterions-nous  au  penchant  et  à  la  reconnaissance  de  notre  fils, 
il  n'y  a  pas  de  sots  états,  il  n'y  a  que  de  sottes  gens. 

Madame  Rousseau. 

D'autant  plus  que,  quant  à  nous,  nous  n'avons  pas  cessé  d'avoir 
la  plus  entière  reconnaissance  pour  Faction  sublime  de  votre  fille. 
Je  lui  dois  Jules61,  et  quand  elle  pouvait  m'accuser  d'ingratitude, 
elle  ignorait  que  je  rompais  des  lances  pour  elle  avec  Monsieur. 

Madame  Giraud. 

Vous  avez  dû  lui  faire  bien  mal...  Vous  ne  cordez  donc  pas  bien 
ensemble.  Ah  çà62,  parlons  peu,  mais  parlons  bien.  Que  donnez- 
vous  à  votre  garçon  ?... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Je  lui  donne  au  contrat  une  petite  terre  en  Brie  où  les  enfants 
iront  passer  leur  lune  de  miel. 

Madame  Giraud. 
Oh63  !  quelle  drogue  !... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Cinq  cent  mille  francs,  Madame. 

Madame  Giraud. 

Je  parle  du  miel,  Mademoiselle,  pourquoi  voulez-vous  leur  faire 
manger  du  miel,  parbleu,  le  sucre  n'est  pas  si  cher...  Je  ne  soup- 
çonne pas  votre  probité,  votre  terre  peut  valoir  cinq  cent  mille 
francs,  mais  ma  fille,  même  étant  fleuriste  était  habituée  au  sucre, 
pauvre  bichonne,  à  ste  heure  qu'elle  a  des  millions,  elle  peut  bien 
vivre  à  sa  guise,  et  porter  de  belles  robes... 

Monsieur  Giraud. 

Ma  femme,  Monsieur  Rousseau  me  dit  que  c'est  une  expression 
anglaise,  du  bon64  genre,  pour  expliquer65  les  premières...  douceurs, 
oh  !  oh  !...  du  mariage.  Comprends-tu... 
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Madame  Giraud. 

Mais  si  c'est  comme  ça,  j'en  demande  bien  pardon  à  ces  dames, 
Paméla  aura  bien  plusieurs  lunes.  Elle  est  assez  jolie  pour  cela... 
Et  rien  ne  passera... 

Mademoiselle  du  Brocquard  [,  à  part]. 
Oh  !  quelles  gens...  A  qui  les  millions  vont-ils... 

Monsieur  Giraud. 

Eh  bien,  papa  Rousseau,  nous  nous  entendrons  tous  deux  !... 
Aimez-vous  le  billard  ? 

Monsieur  Rousseau. 
Beaucoup. 

Monsieur  Giraud. 

Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  lisez  Rousseau. 

Monsieur  Rousseau. 
Ah,  vous  aimez  à  faire  des  calembourgs. 

Monsieur  Giraud. 

Il  me  semble  que  nos  familles  peuvent  parfaitement  se  com- 
prendre, s'unir,  s'entendre... 

Madame  Rousseau. 

Mais  très-bien,  Madame  est  une  personne  de  goût  et  d'esprit 
avec  laquelle  nous  ferons  bon  ménage.  Le  bonheur66  de  nos  enfants 
sera  un  lien... 

Madame  Giraud. 

Cela  ne  vous  fera  rien  que  j'invite  à  la  noce  le  commissaire  de 
police  qui  nous  faisait  tant  bisquer,  un  chien  qui  nous  tracassait, 
et  à  qui  je  veux  montrer  ce  que  nous  sommes  pour  lui  apprendre. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Nous  inviterons  de  notre  côté  le  garde-champêtre  de  la  commune 
du  Brocard67,  nous  aurons  toutes  les  autorités... 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  26 
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SCÈNE    VIII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  DUPRÈ. 

DUPRÈ. 

Je  suis  votre  serviteur... 

Monsieur  Giraud. 

Je  vous  présente  Monsieur  comme  notre  meilleur  ami.  Il  est 
comme  un  second  père  pour  Paméla  et  je  ne  disposerais  de  rien 
sans  lui.  J'ai  des  millions,  eh  bien,  il  les  a,  et  s'il  m'en  demandait 
la  moitié,  je  ne  lui  dirais  pas  :  pourquoi  faire  ?  Je  lui  dirais  : 
prends  Dupré,  prends... 

Duprè. 

Croyez,  Monsieur  Giraud,  que  je  sais  apprécier  la  manière  dont 
vous  portez  votre  fortune,  et  elle  ne  vous  a  pas  gâté  le  cœur... 

Madame  Giraud68. 
Au  contraire... 

Monsieur  Giraud. 

Eh  bien,  vous  avez  bien  dit  ça,  mon  brave  :  il  est  vrai  que  j'ai 
de  beaux  équipages,  des  domestiques  à  grandes  cannes,  et  un 
cocher  anglais  à  capricorne  et  perruque  poudrée...  mais  je  crois 
devoir  cela  à  mon  pays,  un  riche  doit  dépenser  sa  fortune,  faire 
travailler  les  ouvriers...  et69  ceux  qui  diraient  :  voyez  les  Giraud  ! 
ils  veulent  briller...  Eh  bien,  pas  du  tout,  le  père  Giraud  fait  vivre 
tout  le  monde...  car,  tenez,  entre  nous  soit  dit...  les  grands  dîners, 
eh  bien  ça  m'assomme.  Quand  je  suis  seul  avec  ma  vieille,  nous 
mangeons  la  soupe  aux  choux  et  au  lard  et  le  bouilli  raccommodé 
aux  petits  oignons...  là,  comme  autrefois  !... 

Monsieur  Rousseau,  à  Duprè. 

Eh  bien,  Monsieur,  cette  simplicité,  cette  bonhomie,  me 
touchent... 
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Mademoiselle  du  Brocquard. 
C'est  de  braves  gens... 

Madame  Giraud. 

Et  moi,  j'aime  à  donner  du  chenevis  aux  oiseaux,  et  à  ce 
qu'on  traite  bien  les  bêtes.  Si  le  cocher  battait  les  chevaux,  je  le 
renverrais. 

Duprè. 

Mais,  Madame,  je  suis  stupéfait.  Ne  voyez-vous  pas  que  la 
caque  sent  toujours  le  hareng70,  et  qu'ils  sont  restés  ce  qu'ils 
étaient...  des  portiers.  Ils  ont  bon  cœur,  mais  ils  sont  sans 
manières,  sans  éducation... 

Monsieur  Rousseau. 

Cela  viendra  ;  d'ailleurs,  Monsieur,  qui  suis-je  ?...  Qu'ai-je  été  ? 
Je  suis  venu  à  Paris  pour  être  commis  chez  un  marchand  de  draps, 
fils  d'un  cultivateur  des  environs  d'Amiens.  Et  pourquoi  ferais-je 
le  fier  ?  A  cause  de  ma  fortune  !  Eh,  celle  de  Monsieur  vaut  la 
mienne. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Votre  femme,  Monsieur,  est  une  Du  Brocquard. 

Madame  Rousseau. 

Mais,  il  ne  s'agit  pas  de  tout  ceci,  Monsieur  Duprè,  n'allez 
pas  embrouiller  les  choses.  Mon  fils  aime  Mademoiselle  Paméla 
Giraud,  qui  est  une  fille  charmante71,  elle  a  su  s'élever  jusqu'à 
nous,  elle  me  convient  pour  bru,  et  dès72  que  ce  mariage  comble  les 
vœux  de  mon  fils,  j'en  suis  heureuse. 

Duprè. 

Et  si  elle  était  sans  fortune,  vous  choisiriez  Paméla  pour  votre 
fille... 

Madame  Rousseau. 
Monsieur,  vous  avez  des  façons  de  surprendre  les  gens... 
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DUPRÈ. 

Encore  faut-il  savoir  si  la  famille  Rousseau  spécule  sur  la 
famille  Giraud  ;  ou  si  vous  venez  ici  avec  des  intentions  dénuées 
de  calcul73. 

Monsieur  Rousseau. 
Entièrement  dénuées  de  calcul. 

Duprè. 
Ne  vous  faites-vous  aucune  illusion  ! 

Monsieur  Rousseau. 
Aucune. 

Duprè. 
Mesdames.  Regardez  Madame  Giraud  ?...  et  son  mari... 

Madame  Giraud. 

Que  voulez-vous  dire,  il  me  semble  que  pour  un  homme 
d'affaires,  vous  prenez... 

Duprè. 

Votre  parti.  Je  veux  connaître74  l'opinion  de  ces  dames  sur  vos 
façons,  sur  vos  idées,  afin  de  savoir  si  vous  pouvez  vous  entendre. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Mais,  Madame  fait  preuve  d'un  goût  parfait,  et  nous  avons  eu 
tort  de  venir  ici  aussi  simplement  que  nous  le  sommes...  Il  était 
matin. 

Duprè. 

Vous  iriez  ensemble  au  spectacle,  dans  le  monde. 

Madame  Giraud. 
Et  pourquoi  pas  ? 

Duprè. 
Ainsi,  vous  resterez  unis... 
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Monsieur  Rousseau. 

Monsieur  l'avocat,  vous  êtes  un  homme  original,  vous  vous 
plaisez  à  sonder  les  cœurs.  Eh  bien,  oui,  Monsieur  Giraud  et  moi, 
nous  nous  comprenons... 

Monsieur  Giraud. 
Il  aime  le  billard,  le  père  Rousseau... 

Duprè. 

Bien  !  Oh  mais  très-bien...  Monsieur  et  Madame  Giraud  donne- 
ront cent  mille  francs  de  dot  à  leur  fille... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Cent  mille  francs...  Qu'est-ce  que  cela  signifie... 

Duprè. 
Cent  mille  francs... 

Monsieur  Rousseau. 
Monsieur... 

Duprè. 

Elle  ne  vous  coûtera  rien.  Avec  la  rente,  elle  paiera  bien  son 
entretien. 

Monsieur  Giraud. 
Monsieur  Duprè... 

Duprè. 
Permettez-moi  de  dire  un  mot  à  mes  clients. 

Ils  sortent  tous  trois. 
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SCÈNE    IX. 

LES  ROUSSEAU,  JOSEPH  BINET. 

Monsieur  Rousseau. 
Cent  mille  francs... 

Madame  Rousseau. 
L'avocat  veut  nous  éprouver... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Vous  savez  que  je  me  suis  toujours  opposée  à  la  démarche  que 
nous  faisons... 

Entre  Binet. 

Joseph  Binet  [,  à  part]. 

Jules  et  Paméla  qui  s'embrassent  dans  le  jardin.  H  n'est  peut- 
être  plus  temps.  Cependant  essayons.  (A  Monsieur  Rousseau.) 
Monsieur... 

Monsieur  Rousseau. 
Quoi  ? 

Joseph  Binet. 
Vous  êtes  volés  !... 

Monsieur  Rousseau. 
Volés  !... 

Joseph  Binet. 
Détroussés  comme  des  actionnaires. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Jeune  homme,  expliquez-vous. 
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Joseph  Binet. 
Les  Giraud  n'ont  rien. 

Monsieur  Rousseau. 
Rien...  comment  ont-ils  ce  train... 

Joseph  Binet. 

Un  tour  de  cet  avocat,  qui  est  mon  ennemi  juré...  je  le  croyais 
un  bon  enfant,  mais  c'est  un  sournois...  Il  a  fait  jouer  le  père 
Giraud  à  la  Bourse,  et  il  joue  toujours  contre  lui  la  même  somme, 
en  sorte  qu'à  chaque  mois  c'est  chou  blanc.  Il  empoche  les  pertes 
du  père  Giraud  et  il  lui  laisse  les  gains  pour  lui  faire  croire  qu'il 
est  riche...  Et  le  tout  pour  m'enlever  Paméla,  en  en  faisant  une 
grande  dame.  Oh  !  quand  j'ai  vu  qu'il  n'obtenait  pas  la  déporta- 
tion pour  votre  fils,  dans  le  procès,  je  me  suis  défié  de  lui...  Et, 
voyant  ce  mariage,  oh  Paméla  est  si  belle,  si  jolie,  si  bonne,  nom 
d'un  petit  bonhomme,  me  suis-je  dit,  je  ne  veux  pas  la  perdre  !... 
Je  la  disputerais  à  des  empereurs  !...  Alors,  sous  prétexte  d'une 
forte  fourniture  à  faire,  j'ai  été  consulter  un  commis  de  l'agent  de 
change  des  Giraud,  et  j'ai  su  la  farce...  L'avocat  a  juré  de  marier 
votre  fils  à  celle  qui75  lui  avait  sauvé  la  vie,  et  il  y  a  dépensé  ce  que 
vous  lui  avez  donné.  Voilà  tout. 

Monsieur  Rousseau. 

Il  se  joue  de  nous  avec  notre  propre  argent.  Non,  ces  avocats76, 
on  devrait  supprimer  les  avocats... 

Joseph  Binet. 
C'est  tous  traîtres...  ça  dit  oui,  ça  dit  non,  sans  scrupule. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Oh  !  mon  Dieu  !  il  ne  leur  coûte  rien  de  changer  d'opinion  d'un 
instant  à  l'autre... 

Monsieur  Rousseau. 
Ils  se  jouent  de  tout.  Mais  nous  allons  voir... 
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Joseph  Binet. 

Mesdames77,  je  vous  en  prie,  fâchez-vous,  à  mort,  à  couteaux 
tirés...  Moi  !  j'épouserai  Paméla,  je  vous  le  promets.  J'en  suis 
capable. 

Monsieur  Rousseau. 
Sans  dot  ? 

Joseph  Binet. 
Sans  dot. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Ce  garçon  a  du  cœur. 

Joseph  Binet. 
Et  un  fier  cœur  !...  Elle  sera  heureuse,  Paméla  ! 


SCÈNE    X. 

LES  MÊMES,  LES  GIRAUD,  DUPRÈ. 

Monsieur  Giraud. 

Eh  bien,  mon  cher  Monsieur  Duprè,  vous  m'avez  compromis  ! 
Moi  qui  commande  des  domestiques,  des  livrées,  qui  dis  à  mon 
cocher  de  parler  anglais...  il  est  bien  dur...  de...  Enfin  je  comprends 
ce  qu'a  dû  souffrir  Napoléon  à  Fontainebleau78. 

Duprè. 
Mais  votre  fille  est  mariée. 

Madame  Giraud. 
Le  bonheur  de  Paméla  sera  notre  consolation. 

Duprè. 

Eh  bien,  Mesdames,  avez-vous  réfléchi  à  l'alliance  et  aux  cent 
mille  francs  de  la  dot. 
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Madame  Rousseau. 

Oui,  Monsieur,  je  suis  quant  à  moi,  toute  disposée  à  faire  ce  que 
voudra  mon  fils. 

Monsieur  Rousseau. 

Je  désirerais  avoir  quelques  renseignements  sur  l'avenir  de 
Mademoiselle  Paméla.  Cent  mille  francs  de  dot,  c'est  fort  peu  de 
choses.  Quelles  seront  les  espérances... 

Duprè. 
Il  n'y  a  pas  d'espérances. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Pas  d'espérances.  Ainsi,  à  la  mort  de  Monsieur  et  de  Madame 
Giraud... 

Duprè. 

C'est  des  idées  bien  vulgaires.  Ne  désirez  pas  la  mort  de  votre 
prochain,  quand  elle  ne  vous  rapporte  rien. 

Monsieur  Rousseau. 

Trêve  de  plaisanteries,  Monsieur.  Vous  avez  abusé  une  famille 
riche,  considérée... 

Duprè. 
Abusé... 

Madame  Giraud. 

Ste  farce  !  Sommes-nous  venus  vous  chercher...  Avons-nous 
envoyé  la  gendarmerie  après79  vous,  vous  êtes  pas  mal  drôles. 

Duprè. 

N'avez-vous  pas  trouvé  cette  famille  charmante  ?...  N'avez- 
vous  pas  dit,  là,  tout  à  l'heure,  que  vous  donneriez  Paméla  sans 
fortune,  à  Jules.  Que  vous  n'aviez  aucune  arrière-pensée,  vile  et 
entachée  d'intérêt.  Vous  aimiez  à  faire  la  partie  de  billard  du 
bon  père  Giraud...  Ces  dames  s'entendaient. 
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Monsieur  Rousseau. 

Eh  bien,  je  leur  défends  de  s'entendre...  et  si  Monsieur  Giraud 
est  ruiné... 

Monsieur  Giraud. 
Oui,  Monsieur,  je  suis  ruiné... 

Monsieur  Rousseau. 

Eh  bien,  mon  cher,  vous  comprenez  très-bien  que  tout  ce  que 
nous  avions  dit  doit  être  considéré  comme  non-avenu80... 

Joseph  Binet. 

Les  avocats  ne  sont  pas  les  seuls  à  changer  d'opinion  ;  les 
papas  beau-père. 

Duprè. 
Et  vous,  Mesdames. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 

Monsieur,  vous  savez  que  de  tout  temps,  je  me  suis  opposée 
à  cette  alliance.  Je  suis  venue  ici  contre  mon  gré,  et  tout  n'est  pas 
fini  entre  les  Vassy  et  nous,  en  donnant  à  mon  neveu  toute  ma 
fortune,  et  me  contentant  d'une  modique  pension,  tout  est 
réparable... 

Duprè. 
Ainsi,  vous  rompez... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Allons,  Monsieur,  des  portiers... 

Duprè. 

Ces  portiers  étaient  tout  à  l'heure  des  gens  bien  estimables... 
Tenez,  j'ai  le  cœur  gros  de  haine,  et  vous  entendrez  ce  que  j'ai 
à  vous  dire.  Vous  vous  êtes  plaints  de  l'aristocratie  et  des  nobles 
d'autrefois  !  Vous  êtes  pires,  et  l'argent  est  une  infâme  chose, 
pour  vous  il  n'y  a  ni  sentiments  nobles,  ni  patrie,  ni  dévouement, 
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vous  avez  des  cœurs  de  pierre,  vous  marchez  au  gré  du  méca- 
nisme de  l'intérêt...  s'il  vous  était  prouvé  que  Paméla  a  des 
millions,  elle  serait  encore  votre  fille  chérie,  et  ces  braves  gens, 
qui  sont  encore  trop  près  du  peuple  pour  oublier  leur  cœur, 
seraient  des  gens  comme  il  faut.  Avec  des  écus  en  perspective  on 
vous  fait  danser  des  sarabandes  comme  aux  singes  savants  qui 
attendent  un  bon  dîner...  vous  aurez81  le  sort  de  ceux  que  vous 
avez  tant  méprisés... 

Monsieur  Rousseau. 
Monsieur. 

Duprè. 
Eh  bien  Monsieur  ? 

Joseph  Binet  [,  à  part]. 
Bravo  l'avocat  !...  Oh  grand  homme  !...  J'aurai  Paméla... 


SCÈNE    XL 

LES  PRÉCÉDENTS,  JULES  ROUSSEAU,  PAMÉLA. 

Jules  Rousseau. 
Eh  bien,  ma  chère  mère,  ma  tante,  tout  est-il  bien  convenu. 

Duprè. 
Tout  est  rompu. 

Jules  Rousseau. 
Rompu  et  pourquoi... 

Duprè. 
Parce  que  Paméla  n'a  que  cent  mille  francs  de  dot... 

Monsieur  Rousseau. 

Rompu,  mon  fils,  parce  que  rien  ne  nous  semble  convenable 
dans  cette  alliance. 
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Paméla. 

Eh  bien,  que  vous  disais-je  ?...  Oh  Madame,  moi  que  vous  avez 
tout  à  l'heure  nommée  votre  fille  !...  on  n'accoutume  pas  son  cœur 
à  descendre  de  toute  la  hauteur  de  ses  espérances  dans  le  néant, 
et  à  en  remonter  pour  les  perdre  encore... 

Jules  Rousseau. 

Ma  mère,  elle  est  charmante,  elle  a  pris82  les  meilleures83 
manières  ne  vous  refusez  pas  à  me  rendre  heureux... 

Madame  Giraud. 
Ma  fille,  vous  n'entrerez  pas  dans  une  famille  semblable. 

Joseph  Binet. 

Me  voici,  moi,  Mademoiselle,  je  n'ai  jamais  varié  d'opinion  sur 
votre  compte,  et  si  vous  vouliez... 

Paméla. 

Mais,  mon  garçon,  je  ne  t'aime  pas,  et  je  préfère  rester  mal- 
heureuse... 

Jules  Rousseau. 
Mon  père... 

Monsieur  Rousseau. 

Demande  raison  à  Monsieur  qui  s'est  joué  de  ta  famille,  de  ton 
vieux  père... 

Jules  Rousseau. 

Eh  bien,  mon  père,  dussé-je  perdre  vos  bonnes  grâces,  dût  ma 
tante  me  priver  de  son  héritage,  Paméla  sera  ma  femme,  si  elle 
y  consent. 

Monsieur  Rousseau. 

Je  dénaturerai  mon  bien. 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Je  me  marierai  ! 
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Monsieur  Rousseau. 
Je  donnerai  ma  fortune  à  ses  enfants... 

Joseph  Binet. 
Oh  la  vieille  Sybille84  en  aurait... 

Jules  Rousseau. 
Retirez-moi  tout,  si  Paméla... 

Monsieur  Giraud. 
Elle  aura  toujours  cent  mille  francs... 

Monsieur  Rousseau. 
A  la  Bourse. 

Duprè. 

Je  les  lui  donne,  moi  !...  Monsieur...  car  elle  est  devenue  ma  fille 
d'adoption.  En  toute  circonstance,  elle  a  été  noble,  grande  et 
sage...  Je  n'aurais  peut-être  pas  si  bien  rencontré  dans  une 
véritable  fille... 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Si  Monsieur  veut  lui  assurer  sa  fortune  au  contrat. 

Duprè. 

Toujours  la  fortune.  Vous  étiez  bien  prodigue  de  la  vôtre.  Votre 
enfant  est  sauvé,  donnez  toutes85  vos  moitiés  de  fortune  à  Paméla, 
elle  sera  riche. 

Monsieur  Rousseau. 

L'avocat  est  de  bonne  foi.  C'est  le  premier.  Monsieur,  je 
consens  à  l'union  de  ces  enfants,  à  la  condition  que  Monsieur  et 
Madame  Giraud  vivront  dans  une  de  nos  terres. 

Madame  Giraud. 
M'enterrer  à  mon  âge. 
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Paméla. 
Ma  mère,  je  viendrai  vous  voir  si  souvent. 

Monsieur  Giraud. 

Il  faut  bien  faire  un  sacrifice.  Si  mes  domestiques  n'ont  pas  de 
cannes,  ma  femme,  nous  aurons  des  canards... 

Paméla. 
Rien  ne  vous  manquera. 

Joseph  Binet. 
Et  moi  !... 

Duprè. 

Toi,  mon  garçon,  tu  as  un  bon  cœur,  et  je  ne  t'oublierai  pas, 
je  finirai  par  te  marier  aussi,  et  je  veillerai  à  ton  établissement. 

Joseph  Binet. 
Il  n'y  a  pas  deux  Paméla. 

Duprè. 

Non,  mais  les  Binet  ne  doivent  pas  avoir  une  trop  grande 
ambition86. 


RICHARD  CŒUR-D'EPONGE 


DRAME1. 


[VERSION  DE  1835.]2 


PERSONNAGES. 


RICHARD,  surnommé  CŒUR-D'ÉPONGE3, 
ébéniste.  Bouffé4. 

LEMOINE,  entrepreneur  en  bâtiment,  ami  de 
Richard.  Ferville6. 

ADÈLE,  fille  de  Richard.  Eugénie  Sauvage4. 

ADRIEN  DE  VAUDREY7.  Paul8. 

JUSTIN,  son  valet  de  chambre.  Bordier9. 

JULES  DE  MARIGNAC.  Allan10. 

BONIBAULT,  1«  ouvrier. 

Ouvriers,  etc. 


La  scène  se  passe11  au  faubourg  Saint- Antoine,  à  Paris,  dans  la  boutique 
de  Richard. 

Richard  est  un  homme  de  cinquante  ans,  Lemoine  en  a  trente-six 
environ,  ce  sont  deux  amis  intimes,  à  la  vie  à  la  mort.  Richard  a  pour 
sa  fille  une  passion  aveugle,  elle  est  la  plus  belle  personne  du  faubourg, 
elle  a  vingt  ans.  Adrien  de  Vaudrey  est  un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans,  déguisé  par  amour  pour  Adèle  en  ouvrier,  et  qui,  depuis  un  an, 
apprend  l'état  d'ébéniste.  L'action  a  lieu  au  commencement  du  Consulat1*. 


[ACTE    PREMIER.] 


SCÈNE    PREMIÈRE13. 

[ADRIEN14,  en  dehors,  dans  la  rue.  Voix  d'Adèle  — 
voix  de  Richard.] 

(Adrien  frappe.) 

Richard. 
Qui  va  là  ? 

Adrien. 
Adrien,  père  Richard. 

Richard15. 
Passe16  ton  chemin  ou  je  vas  te17  brosser  les  épaules,  gamin. 

Adèle. 

Mon  père,  mais  c'est  Adrien,  il  est  cinq  heures,  je  descends,  je 
vais  lui  ouvrir. 

Richard. 
Pourquoi  ne  dit-il  pas  son  nom  ? 

Adèle,  sur  la  scène. 
Est-ce  vous  Adrien  ? 

Adrien. 

Oui,  Mademoiselle. 

Elle  ouvre. 
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Richard. 
Qui  va  là  ? 

Adrien. 
Dormez18  paisible,  père  Richard,  c'est  moi,  c'est19  Adrien. 

Richard. 
Un  vaurien  !  attends  !  attends  !  ma  fille  je  descends20. 

Adèle. 

Ne  faites  pas  attention  à  lui21,  prenez  un  maillet22,  frappez23,  il  se 
rendormira.  Ah  !  il  est  rentré  hier  au  soir,  dans  un  état,  monsieur 
Lemoine  et  lui...  non...  c'était  à  faire  croire  qu'ils  en  mourraient24. 

Adrien. 
Ils  ne  se  tenaient  pas25. 

Adeline. 
Mais  on  me  les  a  rapportés26. 

Adrien. 

Je  vous  plains,  ma  chère  Adeline27,  d'avoir  un  père  qui  ne  vous 
aime  pas  assez  pour  se  corriger  d'un  vice  aussi  dégradant28. 

Adeline. 

Lui,  ne  pas  m'aimer  assez,  Adrien  !  Vous  ne  le  connaissez  pas. 
Avant  que  vous  ne  vinssiez  ici,  je  lui  ai  défendu  de  boire  plus 
d'une  demi-bouteille  de  vin  par  jour.  Oh,  pendant  six  mois,  il 
m'a  obéi  le  pauvre  père,  mais  il  maigrissait,  il  était  triste,  il  ne 
disait  rien,  enfin  il  serait  mort,  et  vous  comprenez,  j'ai  préféré 
souffrir  !  Non,  il  n'y  a  pas  un  père  qui  aime  sa  fille  autant  qu'il 
m'aime29. 

Adrien. 

Il  vous  aime  comme  un  fou30,  sans  réfléchir  à  vos  intérêts,  il 
vous  aime  comme  un  égoïste,  pour  lui-même.  Quel  avenir  vous 
prépare-t-il  ?  Avouez31-le,  Adeline  !  il  s'est  déconsidéré,  lui  qui 


ACTE    I,    SCÈNE    1.  409 

pouvait  devenir  un  négociant  estimable  et  riche32,  s'est  laissé  sur- 
nommer dans  le  faubourg33  cœur  d'épongé,  nom34  qui  exprime  sa 
passion  pour  le  vin35  et  dont  le  blâme  rejaillit  sur  vous... 

Adeline. 

Mais  pourquoi  me  dites-vous  donc  tant  de  mal  de  mon  père,  ce 
matin,  Adrien  ?  Qu'est-ce  que  son  nom  nous  fait  puisque  nous 
nous  aimons,  que  nous  serons  un  jour  heureux,  à  la  tête  d'un  bon 
établissement  et  que  nous  lui  ferons  une  rente  avec  laquelle  il 
vivra36  comme  il  voudra...  Je  n'ai  qu'à  lui  dire  que  je  vous  aime, 
qu'il  nous  cède  sa  fabrique,  que  je  veux  nous  marier,  il  obéira37. 
Ne  connaissez-vous  pas  son  défaut,  tout  homme  a  le  sien.  Si  vous 
m'aimiez  autant  que  vous  le  dites,  Adrien,  vous  ne  parleriez  pas 
ainsi  de  mon  père.  Croyez-vous  que  j'en  sois  là-dessus  à  mes 
premières  larmes... 

Adrien. 

Allons,  ma  chère  Adeline,  pardonne-moi,  mais  il  t'aime  trop 
aussi,  j'en  suis  jaloux  et  j'imagine  qu'il  ne  voudra  jamais  consentir 
à  te  laisser  en  aller  d'ici38...  il  a  des  idées  à  lui  là-dessus  et  veut  te 
garder  toujours  avec  lui,  près  de  lui. 

Adeline. 

N'est-ce  pas  naturel  ?  ne  me  dit-il  pas  tous  les  jours  que  s'il  ne 
m'avait  pas,  il  mourrait.  Et  moi,  je  vous  avoue  une  chose,  Adrien, 
je  suis  trop  utile  à  mon  père  pour  ne  pas  toujours  veiller  sur  lui. 
C'est  un  enfant.  Je  ne  suis  pas  seulement  sa  fille,  Adrien,  je  suis39 
sa  mère.  Je  l'aimerais  par  compassion  si  je  ne  l'aimais  pas  déjà 
comme  mon  père40.  Il  ne  m'a  jamais  fait  de  peines,  jamais  un 
reproche.  Tout  ce  que  je  fais  est  bien  fait,  il  est  fier  de  moi,  tout 
ce  qu'il  possède  est  à  moi.  Si  je  souhaite  quelque  chose,  quoi  que 
ce  soit,  ce  serait  un  diamant,  il  vendrait  toute  sa  maison  pour  me 
le  donner41.  Enfin,  quand  il  a  perdu  la  raison  il  pense  encore  à  moi. 
Mon  Dieu,  serai-je  jamais  aimée  ainsi... 

Adrien. 

Adeline  !  tu  ne  me  connais  pas,  tu  ne  sais  pas  combien  tu  es 
aimée. 
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Adeline. 

Cela  est  vrai,  je  ne  vous  connais  pas,  et  néanmoins  je  vous 
aime  comme  une  folle.  Ne  suis-je  pas  habillée  avant  le  jour  pour 
venir  vous  ouvrir  et  causer  sans  témoin  avec  vous  !  C'est  ma  vie 
que  cette  causerie  du  matin  !  Je  suis  gaie  pour  le  reste  du  jour.  Il 
n'y  a  pas  d'oiseau  qui  connaisse  mieux  que  moi  l'heure  où  paraît  le 
jour  parce  qu'à  cette  heure,  votre  pas  s'entend  sur  le  pavé,  je 
l'entends  dès  la  maison  de  madame  Bossu...  C'est  déraisonnable 
d'aimer  ainsi.  Enfin,  je  me  casse  la  tête42,  j'apprends  tout  ce  que 
vous  voulez  que  j'apprenne  et  je  crois  que  vous  ne  m'apprenez 
rien  que  de  bien  ;  je  suis  pour  vous,  voyez-vous,  comme  mon  père 
est  pour  moi  ;  tout  ce  que  vous  faites  est  bien,  je  me  mettrais 
dans  le  feu  pour  vous  satisfaire.  Vous  avez  obtenu  de  moi  des 
choses...  enfin43  voilà  que  je  sais  lire,  écrire,  compter...  Si  mon 
père  savait  que  son  apprenti  me  montre  le  calcul,  ha  bien,  lui  qui 
a  l'instruction  et  le  beau  monde  en  horreur,  nous  ne  serions  pas 
blancs. 

Adrien. 
Ma  chère  enfant,  ne  te  sers  donc  pas  de  ces  termes  là44. 

Adeline. 
Allons,  est-ce  un  gros  mot  de  dire  que  nous  ne  serions  pas  blancs? 

Adrien. 
Non,  mais  c'est  commun. 

Adeline. 

Est-ce  que  je  suis45  destinée  à  être  la  femme  d'un  quatrième 
consul46.  Vous47  êtes  drôle  Adrien,  j'en  saurai  toujours  assez  pour 
parler  aux  pratiques.  Je  conviens  que  pour  faire  une  bonne  maison, 
il  fallait  savoir  lire,  écrire  et  compter,  mais,  mon  cher  Adrien,  quand 
je  vous  dirai  combien  je  vous  aime48  je  ne  ferai  pas  de  fautes,  vous 
verrez. 

Adrien. 
Tu  es  une  folle,  que  sais-tu  si  je  ne  ferai  pas  fortune49,  n'y  a-t-il 
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pas  des  gens  de  ce  faubourg  qui  sont  arrivés  aux  honneurs,  j'ai 
de  l'ambition  aussi  moi. 

Adeline. 

Ta,  ta,  ta,  ta,  voulez-vous  bien  faire  vos  commodes50.  Pour  être 
général,  il  faut  être  soldat  et  vous  seriez  tué  comme  une  mouche, 
monsieur  le  délicat. 

Adrien. 

Tu  ne  te  sens  donc  pas  le  désir  d'aller51  dans  un  équipage52,  de 
vivre  heureuse,  sans  soucis,  dans  un  hôtel  à  toi,  bien  servie,  de 
porter53  de  charmantes  robes,  de  pouvoir54  tous  les  soirs  danser. 

Adeline. 
Danser  ! 

Adrien. 

D'avoir  à  toi  tes  gens,  de  ne  rien  faire,  d'aller  au  spectacle. 

Adeline. 
Au  spectacle  ! 

Adrien. 
De  devenir  une  femme55  comme  il  faut. 

Adeline. 
Le  pauvre  garçon  a  la  tête  fêlée. 

Adrien. 

Oui,  l'amour  m'a  tourné  la  tête.  N'est-il  pas  naturel  à  un  amant 
de  vouloir  que  sa  maîtresse  soit  heureuse56,  de  la  voir  habillée  avec 
élégance57,  servie  comme  une  reine58  ;  une  femme,  Adeline,  mais 
c'est  la  joie  d'une  maison. 

Adeline. 
Bien  cela59. 

Adrien. 
Elle  y  est  pour  y  donner  le  bonheur. 
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Adeline. 
Très  bien. 

Adrien. 
Pour  s'occuper  sans  cesse  de  son  mari,  de  ses  enfants60. 

Adeline. 
Je  comprends  bien  ces  leçons  là. 

Adrien. 

Hé  bien,  pourrais-tu  rester61  ainsi,  dans  un  magasin,  sans 
domestiques,  à  parler  à  ceux  qui  viendront,  tu  serais  malheu- 
reuse, je  veux  que  tu  sois  riche. 

Adeline. 

Laissez-moi  donc,  Adrien  !  Écoutez.  Je  me  ferai  gentille,  je 
m'habillerai  proprement  pour  vous  plaire  toujours  comme  je 
suis  là.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  bien  avec  un  petit  tablier  de  soie, 
ces  mitaines,  cette  petite  robe  rose,  allons  suis-je  mal62  ? 

Adrien. 
Non63.  Tu  es64  simplement  mise,  et  belle65  comme  un  ange. 

Adeline. 

Hé  bien,  je  resterai  comme  ça,  le  matin,  j'irai  moi-même  cher- 
cher les  provisions,  le  marché  est  à  deux  pas,  je  vous  ferai  votre 
déjeuner,  votre  dîner.  Vous  ne  savez  pas  combien  il  est  doux  en 
s'occupant66  des  plus  petites  choses  du  ménage  de  savoir  qu'on 
s'occupe  du  bien-être  de  celui  qu'on  aime.  Est-ce  que  pour  vous 
tout  ne  sera  pas  meilleur  si  j'y  mets  la  main67.  Puis  je  resterai  dans 
mon  comptoir  à  travailler  et  à  surveiller  les  ouvriers.  Vous,  vous 
vous  occuperez  de  diriger  la  maison,  les  commandes.  Mais  voilà  la 
plus  jolie  vie  du  monde.  Quand  nous  aurons  fait68  de  bonnes 
affaires,  nous  irons  au  spectacle69  et  ces  jours-là,  hé  bien,  je  me 
ferai  bien  belle70. 

Adrien,  à  part. 

Je71  ne  pourrai  donc  jamais  exciter  un  désir  de  richesse  dans 
cette  âme  simple  !  Mon  dieu,  vouloir  faire  son  éducation,  la  rendre 
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digne  du  monde  où  elle  serait  si  bien  un  jour,  peut-être  est-ce  la 
gâter  ?  Et  ne  pas  l'épouser72  ce  serait...  Cependant  le  métier 
d'ouvrier  ébéniste  commence  à  me  lasser,  puis  je  finirai  par  être 
découvert  et  alors... 

Adeline,  à  part. 

Mais  qu'a-t-il  donc  ?  mon  dieu  quand  il  devient  songeur,  il  me 
passe  des  idées  dans  la  tête73.  (Haut.)  Adrien. 

Adrien. 
Eh  bien,  Adeline. 

Adeline. 
Que74  marmottais-tu  donc  là,  dans  ton  coin  ? 

Adrien. 
Je  me  disais  mille  choses. 

Adeline. 
Redis  m'en  une  seule. 

Adrien. 
Pourquoi  ? 

Adeline. 
Parce  que  je  devinerai  le  reste. 

Adrien. 

Ma  chère  enfant  tu  ne  sais  pas  combien  la  nature  a  été  prodigue 
envers  toi  ?  Elle  t'a  donné75  une  foule  de  dispositions  qui  font  de 
toi  une  femme  accomplie  :  tu  as  le  pied,  la  taille,  les  mains  —  tiens 
vois-tu  cette  main  là,  hé  bien  toute  ta  personne  est  celle  d'une 
femme  comme  il  faut  —  tu  as  la  plus  belle  âme,  le  cœur  le  plus 
riche  qui  soit76  au  monde,  ton  éducation  seule  et  tes  manières  ne 
sont  pas  en  accord  avec  ton  moral  et  ta  beauté  —  la  nature  t'a 
créée  duchesse  et  le  hasard  t'a  faite  fille  d'un  ouvrier77. 

Adeline. 

Quand  vous  entamez  ce  patois  de  grandes  phrases,  je  n'y 
comprends  pas  grand' chose  mais  ça  me  fait  plaisir,  oh  mais,  bien 
plaisir... 


414  richard  cœur-d'éponge,  i. 

Adrien. 

Comment,  si  pour  vivre  toute  ta  vie  avec  moi  il  fallait  devenir 
grande  dame  et  riche,  ne  t'y  résignerais-tu  pas  ? 

Adeline. 

S'il  le  fallait  absolument  j'y  consentirais  pour  ne  pas  vous  perdre 
—  oh,  pour  être  à  vous,  je  ferais  tout...  tout  ce  qu'une  honnête  fille 
peut  faire.  Je  vous  l'ai  bien  prouvé  hier  au  soir,  j'ai  copié  mes  dix78 
pages  de  Télémaque  fils  d'Ulysse.  Et  c'est  écrit,  aux  oiseaux79  ! 

Adrien. 
Aux  oiseaux  ! 

Adeline. 
Je  vais  vous  les  aller  chercher. 


[SCÈNE    IL] 

ADRIEN,  seul. 

Délicieuse  fille,  naïve,  aimante80,  un  cœur  d'or  !  je  ne  sais  à  quoi 
me  résoudre  !  me  voici  garçon  ébéniste,  à  deux  pas  de  l'endroit  où 
le  duc  de  Richelieu  s'est  fait  garçon  tapissier81,  et82  tout  en  me  lais- 
sant aller  à  ma  passion,  je  me  suis  donné  le  plaisir  de  faire  l'édu- 
cation83 de  cette  pauvre  enfant.  J'ai  découvert  en  elle  tant  d'esprit 
allié  à  tant  de  raison,  tant  de  grâce  vraie  à  tant  de  beauté84  que 
je  l'aime  maintenant  pour  elle  —  Elle85  a  une  intelligence  qui  lui 
permet  de  tout  apprendre  à  merveille,  elle  a  la  plus  délicieuse  voix 
du  monde86,  ce  serait  une  femme  accomplie  après  un  an  ou  deux 
employés  à  l'élever...  mais  être  le  gendre  de  Richard  Cœur- 
d'Éponge  !  La  tromper,  l'emmener  en  Suisse,  en  Italie  ;  la  guerre 
est  partout.  Rester  à  Paris,  le  père  nous87  découvrirait  et  je  le 
connais  mieux  qu'elle  ne  le  connaît,  le  bonhomme  me  tuerait  sans 
me  prévenir,  il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  de  se  saluer  avant  de  se 
tirer,  à  vingt  pas  l'un  de  l'autre  un  coup  de  pistolet. 
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[SCÈNE    III.] 

[ADRIEN,  ADELINE.] 

Adeline  [,  entrant]. 
Hein,  est-ce  fignolé  ? 

Adrien. 
Allons,  fignolé,  ne  dis  donc  pas  de  ces  mots-là. 

Adeline. 

Mais  je  ne  peux  donc  rien  dire  qui  ne  vous  déplaise.  Si  vous 
m'aimiez  bien,  mes  paroles  seraient  des  fleurs88. 

Adrien. 
Elle  a  parfois  des  éclairs  de  poésie89  ! 

Adeline. 

Adrien90,  vous  ne  m'aimez  pas  autant  que  je  vous  aime  car91 
tout  ce  que  vous  me  dites  me  plaît,  je  fais  tout  ce  que  vous  voulez 
et  vous  vous  ne  faites  rien  pour  moi. 

[MONOLOGUE  DE  RICHARD92] 

Ils  lui  ont  appris  à  lire  et  à  écrire,  elle  a  quitté  son  père  !  ah  çà 
ils  croyent  donc  qu'on  remplace  une  fille,  que  ça  s'achète...  oui, 
ça  s'achète  par  l'amour  le  plus  imbécile93...  et  voilà  ma  récompense. 
Où  est  ma  fille,  je  la  veux... 

Mon  bien,  mon  seul  trésor,  mon  âme,  mon  absolution  devant 
Dieu...  Oh  il  y  a  un  Dieu  !  Mon  Dieu,  fais  que  je  retrouve  ma  fille, 
j'irai  à  la  messe,  je  ne  boirai  plus,  je  me  corrigerai  de  mes  vices, 
je  serai  riche  comme  Crésus,  je  ferai  des  cierges  de  marqueté94 
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pour  l'Église...  gratis...  Pauvre  enfant,  mon  Dieu  tu  as  été  père... 
écoute  un  père,  un  père  au  désespoir...  pater  noster  qui  es  in 
cœlis  !...  Oh  je  l'aurai  quand  je  devrais  brûler  Paris  et  mourir  sur 
l'échafaud...  J'irai  car  celui  qui  me  l'a  enlevée  ne  mourra  que  de 
ma  main  !  S'il  y  a  un  cheveu  de  dérangé  sur  sa  tête,  si...  oh95...  je  le 
bûcherai96  avec  ma  hache  du  deux  septembre...  allons,  voilà  que 
je  dis  ce  que  tout  le  monde  ignore...  je  suis  fou  !  Quand  je  pense 
qu'elle  était  là...  ma  fille  !  Elle  a  chanté  ce  matin,  elle  m'a  fait 
mon  déjeuner,  elle  m'aime,  je  le  sais...  Pour  qu'on  l'ait  emmenée 
il  faut  qu'on  l'ait  abusée... 

Un97  jeune  homme  riche  !  une  voiture  !  Elles  sont  folles  les 
filles...  oui,  ma  fille  n'est  pas  une  fille,  c'est  un  ange  —  ils  disent 
qu'elle  n'est  plus  là,  elle  y  est...  elle  y  est  pour  le  pauvre  père 
Richard,  elle  y  sera  toujours.  Ma  tête  tourne,  tourne  !  buvons  de 
l'eau98  !  J'y  suis,  je  dis  des  sottises,  à  l'action.  Pendant  que  je 
parle  que  fait-on  de  ma  fille  !  Aller  me  plaindre  ?  à  qui  ?  la  justice, 
la  police,  ça  ne  va  pas  assez  vite  !  La  justice,  la  voilà  —  la  police 
c'est  l'œil  de  Richard.  A  moi  les  amis,  nous  allons  avoir  un  petit 
bout  de  conversation,  ces  beaux  messieurs  et  moi.  Les  deux  fau- 
bourgs99 vont  se  trouver  nez  à  nez... 

On100  a  une  belle  fille,  sainte  et  pure,  elle  fait  toute  la  joie  d'un 
pauvre  homme,  on  la  lui  prend.  Fais  tes  meubles,  soûle-toi,  qu'as- 
tu  besoin  d'une  fille  ?  Ta  fille,  c'est  comme  les  meubles,  on  te  la 
payera  !  Ah,  ventre  d'aristocrate  ! 

Ma  fille101,  ne  le  savez-vous  pas,  c'était  la  bonne  vierge,  ma 
religion  à  moi  qui  ne  croyais  à  rien.  Maintenant  je  crois  en  Dieu, 
car  j'ai  besoin  de  lui. 


[VERSION  DE  1838-1839.] 


[SCÉNARIO  DE  L'ACTE  I.]1 

(1)  Au  Lever  du  Rideau  Richard  et  Lemoine  dorment  dans  des 
copeaux  au  pied  d'un  établi2.  Réveil  des  deux  buveurs.  Crainte 
de  Richard  sur  ce  qu'il  a  pu  dire  endormi.  Crainte  d'être  surpris 
par  sa  fille.  Il  va  mettre  Lemoine  à  la  porte.  (2)  Marguerite,  la 
fille  de  Richard,  descend  pour  ouvrir  à  Jules  qu'elle  voit  ainsi  tous 
les  matins,  avant  que  les  ouvriers  n'arrivent3.  (3)  Scène  où  l'on 
voit  la  domination  absolue  de  la  fille  sur  le  père4.  (4)  Bonibault 
descend,  et  Richard  lui  fait  reconduire  Lemoine.  (5)  Marguerite 
renvoyé  son  père  et  reste  seule  avec  Jules.  (6)  Scène  d'amour5. 
(7)  Les  deux  amants  surpris  par  Bonibault6.  (8)  Bonibault-Jules7. 
(9)  Confidence  de  Bonibault  à  Richard.  Richard  a  des  soupçons 
sur  sa  fille.  (10)  Scène  entre  le  père  et  la  fille,  il  annonce  ses  projets 
de  mariage  avec  Lemoine,  refus  de  Marguerite.  (11)  Bonnibault8 
revient9.  (12)  Jules  soupçonné  sur  une  trahison  de  Bonnibault, 
(13)  et  réintégré  dans  l'estime  de  Richard  par  Firmin10,  valet  de 
chambre  de  Jules. 

[SCÈNE  l.]11 

Richard. 

Tuez,  tuez  !  chaud,  chaud  mes  enfants.  (Il  s'éveille.)  Je  vois 
toujours  le  sang12  montant  par  vagues...  toujours  mon  même 
cauchemar...  Ohé,  là-bas,  Lemoine  !  sommes-nous  chez  toi,  ou 
chez  moi13... 
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Lemoine. 
Je  ne  sais  pas. 

Richard. 
Comme  nos  lits  sont  durs. 

Lemoine. 

Alors  nous  sommes  chez  toi14.  Laisse-moi  finir  ma  nuit,  j'ai  des 
affaires  demain... 

Richard. 

Dis  donc  Lemoine,  je  ne  voudrais  pas  que  ma  fille  me  trouvât 
là...  Si  je  te  faisais  conduire  chez  toi  par  Bonnibault  et  si  je  me 
mettais15  dans  mon  lit,  ce  serait  plus  convenable16. 

Lemoine. 
Laisse-moi  finir  ma  nuit,  j'ai  des  affaires  demain. 

Richard. 
Des  affaires,  rapport  à  quoi  ! 

Lemoine. 
Une  charpente  à  livrer. 

Richard. 

Tu  es  donc  toujours  dans  les  affaires,  ça  n'est  pas  bien  pour  un 
homme  qui  est  toujours  dans  les  vignes  du  Seigneur. 

Lemoine. 

Sans  toi,  qui  me  débauches  toujours,  je  serais  deux  fois  plus 
riche... 

Richard. 

Tu  fais  des  reproches17  à  ton  meilleur  ami,...  tu  me  dois  un  bon- 
heur, deux  bonheurs,  trois  bonheurs.  Nous  trinquons,  et  d'un,  tu 
auras  ma  fille  et  de  deux,  tu  auras  ma  fortune,  et  de  trois. 

Lemoine. 
Tu  as18  de  drôles  d'idées,  tu  me  dis  que  tu  me  donneras  ta  fille 
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et...  tu  veux  la  garder  toujours  avec  toi  ;  tu  me  dis  que  j'aurai  ta 
fortune  et  tu  la  bois,  et  tu  appelles  cela  des  bonheurs... 

Richard. 
Comme  tu  raisonnes  entre  deux  sommeils19. 

Lemoine. 
Si  tu  veux  ne  plus  boire  et  nous  réformer  je  serai  ton  gendre. 

Richard. 
Tu  ne  veux  pas  être  mon  gendre  ? 

Lemoine. 
Tu  as  trop  de  défauts20. 

Richard. 

A  quarante  ans21,  tu  fais  le  difficile22  pour  épouser  une  jeunesse 
de  vingt  ans,  une  perle,  l'admiration  du  faubourg. 

Lemoine. 
Laisse-moi  fi[nir  ma  nuit]23. 

[FRAGMENT  D'UNE  SCÈNE  ENTRE  MARGUERITE 
ET  RICHARD.]2* 

Marguerite. 
Si  tu  m'aimais25  autant  que  tu  dis  m'aimer... 

Richard. 

Je  vois  ce  que  tu  veux  me  faire  promettre.  Et  bien,  oui,  mon 
enfant26,  je  ne  boirai  plus... 

Marguerite. 

Je  ne  te  demande  pas  l'impossible,  mais  je  te  supplie  de  ne  pas 
boire  de  manière  à  perdre  la  raison. 
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Richard. 
C'est  un  horrible  défaut.  Est-ce  qu'hier  au  soir... 

Marguerite. 

Ne  vois-tu  pas  que  depuis  ce  matin  je  raccommode  tes  habits. 
Tu  me  fais  tous  les  matins  les  plus  belles  promesses  et  tous  les 
soirs,  tu  les  oublies. 

Richard. 
Tu  devrais  ne  jamais  me  laisser  sortir. 

Marguerite. 
C'est  ton  Lemoine  qui  t'entraîne27  toujours. 

Richard. 

Lemoine,  non,  Lemoine  est  un  honnête  homme,  un  homme  de 
bien. 

Marguerite. 

Ta  maison  se  perdrait,  on  te  fait  faire  tout  ce  qu'on  veut 
quand  tu  es... 

Richard. 
Ivre... 

Marguerite. 

Crois-tu  que  ce  soit  un  titre  de  noblesse28  que  ton  surnom,  et 
que  ce  soit  beau  pour  moi  d'être  appelée  la  fille  à  Richard  Cœur- 
d'Éponge.  Quand  j'entends  ce  nom,  tout  mon29  sang  me  monte  au 
visage. 

Richard. 

Etre  cause  de  l'humiliation  de  ma  fille  !...  de  mon  ange...  oh  ! 
mon  enfant,  invente  un  moyen  de  punir  ton  père... 

Marguerite. 
La  punition30  ne  viendrait  pas  de  moi,  tes  affaires  finiraient  par 
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se  déranger,  tu  serais  bientôt  dans  le  besoin,  et  tu  verrais  ta  fille 
malheureuse. 

Richard. 
Pourquoi  ne  m'enfermes-tu  pas  ici31. 

Marguerite. 

Puis-je  te  faire  perdre  ta  considération,  aux  yeux  de  tes 
ouvriers32. 


[VERSION  DE  1840. 
Premier  état  du  texte.]1 

PERSONNAGES. 


RICHARD,  ébéniste. 
GODEAU2,  m[archan]d  d'acajou8. 
DUVAL  père,  fournisseur. 
ANATOLE  DUVAL*,  son  fils. 
FIRMIN,  domestique. 
BRAULARD,  ouvrier. 
JULIE  RICHARD. 
MARIGNAC. 
VERVILLE. 


La  scène  est  dans  l'appartement  de  Duval  fils,  à  la  maison  Duval*. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

FIRMIN,  seul*. 

Voici  donc  le  jour7  de  la  vengeance  arrivé.  Enfin  !  ah  vieux  père 
Duval,  autrefois  domestique  comme  moi  chez  le  duc  de  Drancey8, 
tu  es  devenu  fournisseur  de  la  République,  riche  à  millions  et  tu 
t'es  mocqué  de  moi9,  tu  m'as  laissé  domestique,  tu  m'as  joué  en 
faisant  mettre10  à  ton  nom  seul  le  traité  des  fourrages,  et  tu  m'as 
demandé  si  j'avais  des  fonds,  moi  qui  alors  étais  tout  puissant 
aux  Jacobins  !...  Et  puis  au  moment  où  j'allais  vous  le  faire  guil- 
lotiner nous  avons  eu  le  malheur  de  perdre  ce  bon  et  excellent 
Monsieur  de  Roberspierre11  !  Et  je  suis  retombé  dans  la  crotte  au 
moment  où  j'allais  dire  au  père  Duval,  la  moitié  de  ton  quibus  ou 
ta  tête12...  En  a-t-il  fait  du  chemin  depuis  ce  temps-là  ?  il  a  acheté 
des  hôtels,  des  biens  nationaux,  et  s'est  lié  avec  Monsieur  de  Barras, 
son  fils  est  l'ami  de  Madame  de  Bonaparte,  les  citoyens  Directeurs 
ne  jurent  que  par  lui  et  le  voilà  dans  les  secrets  du  général  en  chef 
des  armées  d'Orient  qui  va  peut-être  confisquer  tout  à  son  profit... 
Il  va  devenir  un  personnage  et  moi  je  reste  valet  de  chambre,  moi 
qui  ai  plus  d'esprit  que  lui  ;  mais  j'ai  joué  de  malheur,  je  pensais 
au  pouvoir  quand  il  songeait  à  l'argent,  il  était  convenu  que  je  le 
protégerais  pendant  qu'il  mettrait  la  main  sur13...  comme  autrefois 
chez  le  duc  de  Drancey.  Mais  patience  !  Il  a  mis  toute  son  ambition 
dans  son  fils...  il  a  raison,  c'est  un  joli  jeune  homme,  un  des  chefs 
de  la  jeunesse  dorée,  il  est  aristocrate  et  le  père  est  républicain14. 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  28 
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Oh  !  ils  sont  malins  !...  Il  ne  reste  de  la  famille  de  Drancey  que  les 
deux  enfants15,  le  jeune  homme  qui  est  à  Londres16  sans  argent,  le 
jeune  duc,  et  sa  sœur,  à  laquelle  Monsieur  Barras17  donne  des 
secours  et  qui  est  très  bien  avec  Madame  de  Bonaparte...  Mon 
vieux  coquin  ne  pense  qu'à  ce  mariage,  il  a  tendu  ses  toiles  pour 
y  arriver...  il  y  arriverait  sans  moi...  Voilà  le  général  Bonaparte 
revenu,  le  jeune  citoyen  Anatole18  doit  renoncer  à  faire  le  joli 
cœur  auprès  de  la  citoyenne19  Joséphine...  Et  elle  le  mariera  avec 
Mademoiselle  Henriette  de  Drancey  à  laquelle  le  vieux  papa  Duval 
rendra  deux  de  ses  terres...  Va  mon  ami  tu  trouveras  Firmin  et  sa 
vengeance  au  lieu  de  ton  orgueilleux  triomphe20.  Anatole  ne  rentre 
pas,  il  y  a  quelque  conspiration  sous  jeu  ;  cependant  il  doit  être 
au  faubourg  Saint- Antoine  à  cinq  heures  et  voilà  trois  heures  du 
matin...  J'ai  entendu  dire  que  le  général  Bonaparte  n'aime  pas  les 
fournisseurs,  que  c'est  tous  voleurs,  je  suis  enchanté  de  lui  savoir 
mes  opinions.  Et  ils  se  donnent  les  allures  des  grands  seigneurs 
d'avant  la  révolution,  voilà  Monsieur  Anatole  qui  a  des  maîtresses, 
qui  joue  dans  le  faubourg  Saint- Antoine  une  comédie21  comme  feu 
Monseigneur  le  Maréchal  de  Richelieu.  Je  t'en  donnerai  moi  de  la 
comédie  !...  Et  s'attaquer  à  la  fille  d'un  vieux  septembriseur,  le 
plus  pur  sang  des  septembriseurs,  un  citoyen  selon  Monsieur  de 
Saint- Just22.  Ah  papa  Duval  tu  méprises  aujourd'hui  les  Jacobins 
et  bien  tu  seras  rejacobinifié23  !...  Voici  mon  jeune  maître  !...  il 
aura  fait  quelqu'orgie  !  Ça  lui  donne  plus  l'air  d'un  ouvrier...  il  est 
adroit  comme  un  singe,  en  trois  mois  il  est  devenu  un  très-bon 
ébéniste,  s'il  tombe  dans  la  misère  il  aura,  comme  dit  le  citoyen 
Jean-Jacques  Rousseau  dans  son  contrat  social,  sa  vie  au  bout  de 
ses  doigts... 


SCÈNE    IL 

ANATOLE,  MARIGNAC,  VERVILLE,  FIRMIN. 

Les  trois  jeunes  gens  entrent  en  riant. 


Firmin. 
Ils  sont  bien  gais. 
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Anatole. 
Riez,  Messieurs,  nous  verrons  qui  gagnera  la  partie. 

Marignac. 

Il  devait  vaincre  Bonaparte  dans  son  ménage,  et  le  voilà  mis  à  la 
porte  comme  un  homme  sans  conséquence. 

Verville. 

Et  si  demain  il  ne  triomphe  pas  au  faubourg  Saint-Antoine  il 
perdra  son  pari. 

Marignac. 
Nous  devons  être  modérés  dans  la  victoire. 

Anatole. 
Il  me  semble  que  vous  êtes  des  enragés  de  modérés. 

Marignac. 

Mon  cher,  avoue  cependant  que  tes  succès  devenaient  scanda- 
leux par  un  temps  où  il  n'y  avait  plus  de  scandale. 

Anatole. 

Messieurs,  nous  sommes  à  la  veille  d'une  crise  et  il  n'est  pas  sûr 
que  ce  soit  Bonaparte  qui  l'emporte24. 

Marignac. 

Mon  cher,  Madame  Bonaparte25  fait  comme  tout  le  monde,  elle 
passe  du  côté  de  son  mari. 

Anatole. 
Eh  bien,  j'ai  de  quoi  me  consoler  !... 

Verville. 
Tu  te  marieras  avec  Mademoiselle  de  Drancey. 

Marignac. 

Mademoiselle  de  Drancey  ne  l'épousera  jamais,  c'est  encore  un 
nouveau  pari  que  je  lui  propose26. 
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Anatole. 

Parie  avec  mon  père,  moi  je  suis  trop  indifférent  au  gain  ou  à  la 
perte27. 

Verville. 
Tu  m'as  l'air  amoureux  de  la  fille  de  Richard  Cœur-d'Éponge. 

Firmin. 
Monsieur  est  trop  élevé28  pour  tomber  si  bas. 

Anatole. 
Voyez-vous  ce  vieux  drôle  ?  Mes  habits  d'ouvrier  sont  là. 

Firmin. 
Oui,  Monsieur. 

Anatole. 
Et  tout  est  préparé  pour  le  mariage. 

Firmin. 

Oui,  Monsieur.  J'ai  trouvé  un  officier  public  qui  jouera  son  rôle 
si  parfaitement  que  vous  y  serez  pris  le  premier.  Quant  à  des 
témoins,  ces  messieurs  ont  donné  leur  parole  de  vous  en  servir. 

Marignac. 
Mais  nous  n'y  manquerons  pas. 

Firmin29. 
J'aurai  ceux  de  la  mariée. 

Verville. 

Ah  ça,  mon  cher  Anatole,  tu  nous  garantis  la  protection  de 
Barras  si  l'on  trouvait  la  farce  un  peu  trop  illégale,  moi  qui  suis 
un  clichien  signalé  pour  ses  mauvaises  opinions,  on  ne  se  ferait 
pas  scrupule  de  procéder30  contre  moi. 
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Anatole. 

Qu'avons-nous  à  craindre31  ?  Richard  est  plus  que  jamais  digne 
de  son  nom  de  cœur  d'épongé  ;  voici  quinze  jours  qu'il  n'a  cessé32 
de  boire  pour  s'étourdir  sur  les  malheurs  de  la  République33.  S'il 
se  plaignait  trop  on  le  coffrerait34  comme  conspirateur. 

Verville. 

Avoue  Anatole  que  c'est  cependant  presque  une  défaite  que  de 
ne  pouvoir  obtenir  cette  petite  faubourienne35  qu'en  simulant  un 
mariage. 

Anatole. 
Nous  n'avons  pas  indiqué  les  moyens... 

Marignac,  à  fart. 

Tais-toi  donc  !  (Haut.)  Oui  nous  avons  purement  et  simple- 
ment parié  qu'Anatole  qui  avait  tant  de  succès  auprès  des  femmes 
à  la  mode  ne  les  devait  qu'à  leur  corruption  et36  qu'il  échouerait 
auprès  d'une  petite  fille  simple  et  naturelle  et37  c'est  lui  qui  a  dit  : 
comme  celle-ci  !  en  montrant  une  jolie  créature  qui  passait38. 

Firmin. 

Elle  ne  passait  pas,  elle  était  occupée  à  soutenir  son  père  qui 
n'allait  pas  plus  droit... 

Anatole. 

Que  nous,  car  nous  nous  étions  grisés  au  cadran  bleu39  pour 
oublier  les  malheurs  de  la  patrie... 

Firmin. 

Comme  si  ces  gens-là  avaient  une  patrie  !  il  n'y  a  que  les  patriotes 
qui  ont  une  patrie40. 

Anatole. 
Vous  permettez41. 

Verville. 
Comment  donc. 

Anatole  sort. 
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SCÈNE    III. 

LES  PRÉCÉDENTS,  moins  ANATOLE. 

Marignac,  à  Firmin. 

Ah  çà  nos  conventions  tiennent42,  sans  cela  nous  ne  serons  pas 
témoins,  et  s'il  va  jusqu'au  mariage... 

Firmin. 
Voici  le  père. 


SCÈNE    IV. 

LES  PRÉCÉDENTS,  DUVAL  père. 

DUVAL. 

De  la  lumière,  à  cette  heure  chez  mon  fils.  Conspirez-vous  aussi, 
Messieurs. 

Marignac. 

Qui  est-ce  qui  ne  conspire  pas  un  petit  peu  par  le  temps  qui 
court  ? 

Duval. 

J'espère  que  mon  fils  attendra  pour  prendre  un  parti  que  je  me 
sois  décidé  pour  ou  contre  Bonaparte43. 

Verville. 
Il  a  toujours  été  contre. 

Duval. 
Vous  plaisantez,  citoyen. 
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Marignac. 

Je  croyais  qu'un  homme  qui  voulait  s'allier  aux  Drancey 
m'aurait  appelé  Monsieur44  d'autant  que  vous,  plus  que  tout 
autre,  en  aviez  l'habitude. 

Duval,  à  Firmin. 
Dès  qu'on  ne  peut  plus  leur  couper  la  tête... 

Firmin. 
Ah...  tu  y  es  !... 

Verville. 
Vous  savez  donc  quelque  chose  de  ce  qui  se  passe... 

Duval. 
Mais  Bonaparte  va  prendre  le  pouvoir. 

Marignac. 
Et  il  fera  la  guerre  aux  fournisseurs. 

Verville. 
Comme  je  rirais  de  voir  tous  ces  gens  se  battre  entre  eux. 

Duval. 

Messieurs,  vous  me  paraissez  être  en  train  de  compromettre 
mon  fils  dans  quelque  mauvaise  affaire  et  je  vous  déclare  que  je 
ne  le  souffrirai  pas.  Si45  vous  ne  me  dites  pas  vos  projets  je  vous 
ferai  tout  bonnement  arrêter  par  une  dénonciation  en  bonne 
forme. 

Marignac. 

Vous  allez  voir  Anatole46  en  ouvrier  de  faubourg,  il  s'agit  de 
soulever  tout  le  faubourg  Antoine  et  de  piller  les  fournisseurs,  et 
pour  sauver  votre  hôtel  il  sera  parmi  les  meneurs...  Nous  l'aidons47, 
nous  disons  que  vous  êtes  du  bon  parti. 
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Verville. 
Et  nous  comptons  sur  votre  reconnaissance. 

Duval,  à  Firmin. 
Ils  se  moquent  de  moi48... 


SCÈNE   V. 

LES  PRÉCÉDENTS,  ANATOLE. 

Duval. 
Comme  te  voilà  fait  ?  où  vas-tu. 

Anatole. 
Mais  avec  ces  messieurs. 

Duval. 
Conspirer  ? 

Anatole. 
Conspirer49. 

Duval. 

Messieurs  vous  pouvez  aller  conspirer  si  bon  vous  semble.  Vous 
n'avez  pas  grand' chose  à  perdre  mais  monsieur  mon  fils  restera 
chez  lui... 

Verville,  [bas  à  Marignac] 
Au  fait  il  perdra  son  pari50... 

Marignac,  [bas  à  Verville.] 
Il  faut  le  mystifier.  [Haut]  Monsieur,  gardez  votre  fils,  enfer- 
mez-le pendant  vingt-quatre  heures  et  vous  l'empêcherez  de  se 
mettre  dans  la  bagarre... 

Duval. 
Il  va  donc  y  avoir  bien  décidément  une  conspiration. 
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Verville. 
Les  Directeurs  n'en  savent  donc  rien  ? 

Duval. 
Rien,  mais  que  veut-on  faire  ? 

Marignac. 
On  veut  rétablir  la  Monarchie51. 

Duval. 
Eh  bien,  ce  ne  sera  pas  moi  qui  m'y  opposerai. 

Verville. 
Là,  vraiment52. 

Duval. 
Parole  d'honneur53. 

Anatole. 
Mon  père,  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  je  vous  jure. 

Duval. 

Pourquoi  vas-tu  dans  le  faubourg  Saint-Antoine  habillé  comme 
te  voilà. 

Anatole. 
J'y  vais  pour  mon  plaisir  et  non  pour  conspirer54. 

Duval. 
Ah  çà,  pour  qui  me  prend-t-on  ? 

Verville. 
Pour  un  patriote  dont  on  voulait  sonder  les  sentiments  secrets. 

Firmin. 

Père  Duval,  laissez  aller  ces  jeunes  gens  et  je  vous  dirai  moi  ce 
que  va  faire  votre  fils... 


[VERSION  DE  1840. 
Deuxième  état  du  texte.] 

PERSONNAGES. 


RICHARD,  tapissier1. 
GODEAU,  m[archan]d  de  meubles. 
DUVAL  père,  ancien  fournisseur. 
ANATOLE  DUVAL,  son  fils. 
MARIGNAC  (  .  .    „.     A  . 

VERVILLE      3euneS  genS  amiS     Anatole* 
FIRMIN,  domestique. 
BRAULARD,  ouvrier  menuisier. 


Le  premier  acte  se  passe  à  l'hôtel  de  Duval  père,  dans  l'appartement 
de  son  fils. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

FIRMIN,  seul. 

Voici  donc  le  jour  de  la  vengeance  arrivé,  enfin  !  ah  !  vieux 
coquin  de  père  Duval  autrefois  domestique  comme  moi  chez  le 
duc  de  Drancey,  tu  es  devenu  fournisseur  de  la  République,  une 
et  indivisible,  tu  nages  dans  l'or  et  tu  m'as  joué  comme  un  enfant 
en  faisant  mettre  en  ton  nom  seul  le  traité  des  fourrages  et  tu 
m'as  demandé  si  j'avais  des  fonds  au  moment  du  partage,  à  moi 
qui  tout  puissant  aux  Jacobins  t'avais  fait  tout  obtenir.  Au 
moment  où  il  allait  être  arrêté,  et...  nous  avons  eu  le  malheur  de 
perdre  l'excellent  Monsieur  de  Roberspierre.  Je  suis  retombé  dans 
la  misère2  au  moment  où  je  me  proposais  de  dire  à  mon  associé  : 
partageons  ou  baisse  ta  tête.  En  a-t-il  fait  du  chemin  depuis  ce 
temps-là.  Il  a  acheté  des  hôtels,  des  biens  nationaux,  il  est  lié  avec 
Monsieur  de  Barras.  Son  fils  est  l'ami  de  Madame  de  Buonaparte. 
Les  citoyens  directeurs  ne  jurent  que  par  lui  !  Le  voilà  dans  les 
secrets  du  général  en  chef  des  armées  d'orient  qui  va  tout  confis- 
quer à  son  profit.  Il  devient  un  personnage  et  je  suis  resté  valet  de 
chambre.  Je  pensais  au  pouvoir,  il  pensait  à  l'argent.  Je  devais  le 
protéger,  il  devait  m'enrichir3,  il  n'a  plus  besoin  de  moi,  et  je  suis 
sans  un  sou.  Mais  tout  va  se  solder.  Il  a  mis  son  ambition  dans  son 
fils  Anatole,  un  des  chefs  de  la  jeunesse  dorée,  qui  s'est  fait  aristo- 
crate, tandis  que  le  vieux  coquin4  a  l'air  d'être5  républicain.  Ils  sont 
malicieux.  Nous  avons  démoli  la  maison  de  Drancey,  il  ne  reste 
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que  le  jeune  duc  à  Londres,  et  ici  sa  sœur  qui  est  protégée  par 
Madame  de  Buonaparte,  mon  vieux  coquin  veut  marier  Anatole 
avec  Mademoiselle  de  Drancey  à  laquelle  il  rendrait  ainsi  une 
partie  des  biens  de  la  famille  dont  il  s'est  rendu  acquéreur....  Allez6 
mes  petits  amis,  vous  trouverez  le  vieux  Firmin  dans  votre  chemin. 
Déjà  trois  heures  et  Anatole  n'est  pas  encore  rentré,  il  sera  resté 
à  jouer7  jusqu'au  moment  d'aller  au  faubourg.  On  dit  que  le  général 
Bonaparte8  n'aime  pas  les  fournisseurs.  Je  suis  enchanté  de  lui 
savoir  mes  opinions9.  Les  riches  reprennent  les  allures  des  ci-devant. 
Ce  petit  Anatole  que  j'ai  vu,  pas  plus  haut  que  ça  !  se  donne  les 
airs  de  jouer  au  faubourg  Antoine10  une  comédie  comme  feu  Mon- 
seigneur le  duc  de  Kichelieu  l'ami  de  notre  ancien  maître.  Il  se 
déguise  en  ouvrier11  et  il  s'attaque  à  la  fille  d'un  pur  jacobin,  à 
Richard  Cœur-d'Éponge.  Et  bien  les  citoyens  Duval  père  et  fils 
seront  rejacobinifiés.  En  trois  mois,  il  est  devenu  bon  ouvrier, 
Anatole.  S'il  tombe  dans  la  misère,  il  aura  comme  dit  le  citoyen 
Jean- Jacques  Rousseau,  sa  vie  au  bout  de  ses  doigts.  Ah  !  j'en- 
tends le  jeune  écervelé  qui  revient  avec  des  amis. 


SCÈNE    IL 

FIRMIN,  MARIGNAC,  VERVILLE  et  ANATOLE. 

Les  trois  jeunes  gens  entrent  en  riant. 

Firmin,  [à  part] 
Us  sont  bien  gais,  il  parait  que  la  république  va  mal. 

Marignac. 

H  devait  vaincre  Bonaparte  dans  son  ménage  et  le  voilà  congédié 
comme  un  homme  sans  conséquence. 

Verville. 

Et  il  doit  triompher  demain  de  la  petite  Julie  au  faubourg 
St  Antoine  ou  perdre  son  pari. 
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Marignac. 
Il  n'aura  eu  de  succès  ni12  à  la  chaussée  d'Antin  ni  au  faubourg. 

Verville. 
Soyons  modérés  dans  la  victoire. 

Anatole. 

Modérés  comme  des  enragés,  voici  une  heure  que  vous  vous 
mocquez  de  moi... 

Marignac. 

Mon  cher,  avoue  que  tes  succès  devenaient  scandaleux  par  un 
temps  où  il  n'y  a13  plus  de  scandale. 

Anatole. 

Messieurs,  nous  sommes  à  la  veille  d'une  crise  et  il  n'est  pas  sûr 
que  ce  soit  Bonaparte  qui  l'emporte. 

Verville. 

Mon  cher,  Madame  Bonaparte  fait  comme  tout  le  monde,  elle 
passe  du  côté  de  son  mari... 

Anatole. 
Et  bien,  j'ai  de  quoi  me  consoler. 

Verville. 
Tu  te  marieras  avec  Mademoiselle  de  Drancey. 

Marignac. 

Malgré  la  facilité  avec  laquelle  on  se  marie  sous  la  République 
française,  il  n'épousera  jamais  Mademoiselle  de  Drancey,  c'est 
encore  un  pari  que  je  lui  propose. 

Anatole. 

Parie  avec  mon  père,  je  suis  indifférent  au  gain  ou  à  la  perte  de 
ce  pari-là. 
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Verville. 

Serais-tu  donc  amoureux  de  la  fille  du  citoyen  Richard  Cœur- 
d'Éponge,  tapissier  ordinaire  de  la  République. 

Firmin. 
Monsieur  est  trop  élevé  pour  tomber  si  bas. 

Anatole. 
Entendez-vous  ce  vieux  drôle  ?  Mes  habits  d'ouvrier  sont  là  ? 

Firmin. 
Oui,  citoyen. 

Anatole. 
Et  tu  as  tout  préparé  pour  la  farce  du  mariage. 

Firmin. 

Oui,  citoyen,  à  onze  heures.  J'ai  trouvé  pour  jouer  le  rôle  de 
l'officier  public  un  citoyen  qui  fera14  si  parfaitement  son  rôle  dans 
une  salle  de  la  municipalité  que  vous  y  serez  pris  le  premier. 
Quant  aux  témoins,  ces  messieurs  ont  promis  de  vous  en  servir... 

Marignac. 
Nous  n'y  manquerons  pas. 

Firmin. 
J'aurai  ceux  de  la  mariée. 

Verville. 

Ah  !  çà,  mon  cher  Anatole,  tu  nous  garantis  la  protection  de 
Barras,  car  moi  qui  suis  un  Clichien  enragé,  signalé  pour  mes 
opinions  aristocratiques,  on  ne  se  ferait  pas  scrupule  de  procéder 
contre  moi.  Quoique  chacun  puisse  se  marier  comme  on  fait  un 
dîner,  peut-être15  trouverait-on  que  nous  avons  eu  tort,  de  nous 
mocquer  de  l'État-civil. 


acte  i,  scène  2.  437 

Anatole. 

Vous  n'avez  rien  à  craindre.  Le  père  Richard,  mon  bourgeois,  est 
plus  que  jamais  digne  de  son  surnom  de  cœur  d'épongé.  Il  ne  cesse 
de  boire  pour  s'étourdir  sur  les  malheurs  de  la  République  et  s'il 
s'avisait  de  se  plaindre  on  le  coffrerait  comme  conspirateur. 

Marignac. 

Avoue,  Anatole,  que  c'est  presque  une  défaite  que  de  ne  pouvoir 
obtenir  cette  petite  faubourienne  qu'en  simulant  un  mariage. 

Anatole. 
Nous  n'avons  exclu16  aucun  moyen. 

Verville,  à  Marignac. 

Tais-toi-donc.  (Haut.)  Oui,  nous  avons  purement  et  simplement 
parié  qu'Anatole  qui  avait  tant  de  succès  auprès  des  femmes  à  la 
mode  ne  les  devait  qu'à  la  licence  des  mœurs  actuelles  et  qu'il 
échouerait  auprès  d'une  fille17  simple  et  naturelle...  Et  c'est  toi- 
même,  Marignac,  qui  as  dit  «  comme  celle-ci  »  en  montrant  une 
jolie  petite  citoyenne  qui  passait... 

Anatole. 

Elle  ne  passait  pas,  elle  était  occupée  à  relever  son  père  qui 
essayait  de  marcher  à  plat  ventre. 

Marignac. 

Nous  n'allions  pas  non  plus  très  droit,  car  nous  nous  étions 
grisés  à  la  Galiote18  pour  oublier  les  malheurs  de  la  patrie19. 

Firmin,  [à  part]. 

Comme  si  ces  gens-là  avaient  une  patrie  !  Il  n'y  a  que  les 
patriotes  qui  aient  une  patrie. 

Anatole. 
Vous  permettez. 

Verville. 
Comment  donc. 

Anatole  sort. 
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SCÈNE    III. 


Marignac,  à  Firmin. 

Ah  çà  nos  conventions  tiennent,  sans  cela  nous  ne  sommes  pas 
témoins... 

Firmin. 
Voici  le  citoyen-père20  qui  s'est  réveillé21. 


[VERSION  DE  1848.]1 


PERSONNAGES. 


RICHARD  DURET,  dit  CŒUR-D'ÉPONGE,  ébéniste. 

PINTARD,  m[archan]d  de  bois  des  îles. 

MAYER2,  fournisseur. 

PAUL  MAYER,  son  fils. 

CHRISTOPHE,  ouvrier. 

JACQUES  MILON,  valet  de  chambre. 

JOSEPH  GUICHARD4  )        . 

ADOLPHE  PETIT        j  amiS  de  FaUl' 

CARMAGNOLA,  domestique  de  Mayer5. 

CÉCILE  DURET. 

Trois  ouvriers. 

Deux  domestiques. 


Bocage. 
Roger. 
Bignon. 
Laferrière. 
Le  petit...3 

MONROSE. 


Zafari. 
Mme  Albert. 


Jacques  Milon  est  vêtu  d'un  habit  noir  à  la  française,  d'une  culotte 
noire,  de  bas  de  soie  noirs  ;  mais  cet  habit  doit  avoir  l'air  d'une  livrée  ; 
il  a  la  tenue  d'un  huissier  de  ministre.  Il  est  poudré  comme  un  marquis8. 

Carmagnola  est  vêtu  de  la  même  manière,  mais  en  drap  noisette  et  il 
porte  des  bas  blancs  et  des  souliers  à  boucles,  et  poudré  comme  un  valet. 

Mayer  est  vêtu  en  bas  de  soie  blancs,  souliers  [à  boucles]  d'acier,  culotte 
de  soie  noire,  gilet  à  la  Roberspierre  blanc,  énormément  brodé,  cravate 
blanche  et  ornée,  habit  de  drap  vert  clair  à  grands  boutons  d'argent,  à 
basques  exagérées.  Il  a  d'énormes  nageoires,  il  est  poudré  et  porte  des 
cadenettes7  et  une  queue. 
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[Esquisse    de    scénario.] 


1er  acte. 


Scène  entre  les  valets. 
Scène  du  vieux. 
Scène  des  jeunes  gens. 
Scène  du  fils  et  du  valet8. 
Le  déguisement. 
Scène  du  père  et  du  fils. 
Scène  de  la  conclusion9. 


LES   RESSOURCES 
DE   QUINOLA. 


COMÉDIE   EN   5   ACTES,   EN   PROSE, 
ET   PRÉCÉDÉE   D'UN   PROLOGUE1. 


PRÉFACE2. 


Quand  Fauteur  de  cette  pièce  ne  l'aurait  faite  que  pour  obtenir 
les  éloges  universels  accordés  par  les  journaux  à  ses  livres,  et  qui 
peut-être  ont  dépassé  ce  qui  lui  était  dû,  les  Ressources  de  Quinola 
seraient  une  excellente  spéculation  littéraire3  ;  mais,  en  se  voyant 
l'objet  de  tant  de  louanges  et  de  tant  d'injures,  il  a  compris  que 
ses  débuts  au  théâtre  seraient  encore  plus  difficiles  que  ne  l'ont 
été  ses  débuts  en  littérature  ;  et  il  s'est  armé  de  courage  pour  le 
présent  comme  pour  l'avenir. 

Un  jour  viendra  que  cette  pièce  servira  de  bélier  pour  battre 
en  brèche  une  pièce  nouvelle,  comme  on  a  pris  tous  ses  livres,  et 
même  sa  pièce  intitulée  Vautrin,  pour  en  accabler  les  Ressources 
de  Quinola*. 

Quelque  calme  que  doive  être  sa  résignation,  l'auteur  ne  peut 
s'empêcher  de  faire  ici  deux  remarques. 

Parmi  cinquante  faiseurs  de  feuilletons,  il  n'en  est  pas  un  seul 
qui  n'ait  traité  comme  une  fable,  inventée  par  l'auteur,  le  fait 
historique  sur  lequel  repose  cette  pièce  de  les  Ressources  de 
Quinola5. 

Longtemps  avant  que  M.  Arago  ne  mentionnât  ce  fait  dans  son 
histoire  de  la  vapeur,  publiée  dans  l'Annuaire  du  Bureau  des 
Longitudes,  l'auteur,  à  qui  le  fait  était  connu,  avait  pressenti  la 
grande  comédie  qui  devait  avoir  précédé  l'acte  de  désespoir 
auquel  fut  poussé  l'inventeur  inconnu  qui,  en  plein  seizième  siècle, 
fit  marcher  par  la  vapeur  un  navire  dans  le  port  de  Barcelone,  et 
le  coula  lui-même  en  présence  de  deux  cent  mille  spectateurs6. 

Cette  observation  répond  aux  dérisions  qu'a  soulevées  la  pré- 
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tendue  supposition  de  l'invention  de  la  vapeur  avant  le  marquis 
de  Worcester,  Salomon  de  Caus7  et  Papin. 

La  deuxième  observation  porte  sur  l'étrange  calomnie  sous 
laquelle  presque  tous  les  faiseurs  de  feuilletons  ont  accablé 
Lavradi,  l'un  des  personnages  de  cette  comédie,  et  dont  ils  ont 
voulu  faire  une  création  hideuse.  En  lisant  la  pièce,  dont  l'analyse 
n'a  été  faite  exactement  par  aucun  critique,  on  verra  que  Lavradi, 
condamné  pour  dix  ans  aux  présides,  vient  demander  sa  grâce  au 
roi.  Tout  le  monde  sait  combien  les  peines  les  plus  sévères  étaient 
prodiguées  dans  le  seizième  siècle  pour  les  moindres  délits,  et  avec 
quelle  indulgence  sont  accueillis  dans  le  vieux  théâtre  les  valets 
dans  la  position  où  se  trouve  Quinola. 

On  ferait  plusieurs  volumes  avec  les  lamentations  des  critiques 
qui,  depuis  bientôt  vingt  ans,  demandaient  des  comédies  dans  la 
forme  italienne,  espagnole  ou  anglaise  :  on  en  essaie  une  ;  et  tous 
aiment  mieux  oublier  ce  qu'ils  ont  dit  depuis  vingt  ans  plutôt  que 
de  manquer  à  étouffer  un  homme  assez  hardi  pour  s'aventurer 
dans  une  voie  si  féconde  et  que  son  ancienneté  rend  aujourd'hui 
presque  nouvelle. 

N'oublions  pas  de  rappeler,  à  la  honte  de  notre  époque,  le 
hourra  d'improbations  par  lequel  fut  accueilli  le  titre  de  duc  de 
Neptunado,  cherché  par  Philippe  II  pour  l'inventeur,  hourra 
auquel  les  lecteurs  instruits  refuseront  de  croire,  mais  qui  fut  tel 
que  les  acteurs,  en  gens  intelligents,  retranchèrent  ce  titre  dans 
le  reste  de  la  pièce.  Ce  hourra  fut  poussé  par  des  spectateurs  qui, 
tous  les  matins,  lisent  dans  les  journaux  le  titre  de  duc  de  la 
Victoire,  donné  à  Espartero,  et  qui  ne  pouvaient  pas  ignorer  le 
titre  de  prince  de  la  Paix,  donné  au  dernier  favori  de  F  avant- 
dernier  roi  d'Espagne.  Comment  prévoir  une  pareille  ignorance  ? 
Qui  ne  sait  que  la  plupart  des  titres  espagnols,  surtout  au  temps 
de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  rappellent  la  circonstance 
à  laquelle  ils  furent  dus. 

Orendayes  prit  le  titre  de  la  Pes,  pour  avoir  signé  le  traité 
de  1725.  " 

Un  amiral  prit  celui  de  Transport- Real,  pour  avoir  conduit 
l'Infant  en  Italie. 

Navarro  prit  celui  de  la  Vittoria  après  le  combat  naval  de  Tou- 
lon, quoique  la  victoire  eût  été  indécise. 

Ces  exemples  et  tant  d'autres  sont  surpassés  par  le  fameux 
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ministre  des  finances,  négociant  parvenu,  qui  prit  le  titre  de 
marquis  de  Rien-en-Soi  (VEnsenada)8. 

En  produisant  une  œuvre  faite  avec  toutes  les  libertés  des 
vieux  Théâtres  français  et  espagnol,  l'auteur  s'est  permis  une 
tentative  appelée  par  les  vœux  de  plus  d'un  organe  de  Vopinion 
publique  et  de  tous  ceux  qui  assistent  aux  premières  représenta- 
tions :  il  a  voulu  convoquer  un  vrai  public,  et  faire  représenter  la 
pièce  devant  une  salle  pleine  de  spectateurs  payants.  L'insuccès 
de  cette  épreuve  a  été  si  bien  constaté  par  tous  les  journaux,  que 
la  nécessité  des  claqueurs  en  reste  à  jamais  démontrée. 

L'auteur  était  entre  ce  dilemme  que  lui  posaient  les  personnes 
expertes  en  cette  matière  :  introduire  douze  cents  spectateurs  non 
payants,  le  succès  ainsi  obtenu  sera  nié  ;  faire  payer  leur  place 
à  douze  cents  spectateurs,  c'est  rendre  le  succès  presque  impos- 
sible. L'auteur  a  préféré  le  péril.  Telle  est  la  raison  de  cette  pre- 
mière représentation  où  tant  de  personnes  ont  été  mécontentes 
d'avoir  été  élevées  à  la  dignité  de  juges  indépendants. 

L'auteur  rentrera  donc  dans  l'ornière  honteuse  et  ignoble  que 
tant  d'abus  ont  creusée  aux  succès  dramatiques  ;  mais  il  n'est  pas 
inutile  de  dire  ici  que  la  première  représentation  de  les  Ressources 
de  Quinola,  fut  ainsi  donnée  au  bénéfice  des  claqueurs  qui  sont 
les  seuls  triomphateurs  de  cette  soirée,  d'où  ils  avaient  été  bannis9. 

Pour  caractériser  les  critiques  faites  sur  cette  comédie,  il  suffira 
de  dire  que,  sur  cinquante  journaux  qui,  tous,  depuis  vingt  ans, 
prodiguent  au  dernier  vaudevilliste  tombé  cette  phrase  banale  : 
La  pièce  est  d'un  homme  d'esprit  qui  saura  prendre  sa  revanche, 
aucun  ne  s'en  est  servi  pour  les  Ressources  de  Quinola  que  tous 
tenaient  à  enterrer.  Cette  remarque  suffit  à  l'ambition  de  l'auteur10. 

Cette  comédie  a  prouvé  que  le  second  Théâtre-Français  aura 
des  comédiens.  Messieurs  Louis  Monrose,  Rosambeau,  Deroselle, 
Rousset,  Eugène  Pierron,  Saint-Léon,  Crécy,  Baron,  Valmore, 
Bignon,  Mlles  Berthault  et  Mathilde  Payre,  constituent  un  com- 
mencement de  troupe  qu'il  est  surprenant  de  trouver  dans  un 
théâtre  fondé  depuis  cinq  mois  et  assis  sur  des  bases  qui  rendaient 
presqu'impossible  une  réunion  de  talents.  Abandonné  après  la 
première  représentation,  le  rôle  de  Don  Frégose  a  été  appris,  su, 
et  joué  pour  la  seconde  par  un  des  régisseurs,  M.  Eugène  Gross 
qui  en  a  sauvé  les  côtés  périlleux.  Comment  ne  pas  s'intéresser 
à  un  théâtre  où  le  dévoûment  ne  se  lasse  chez  personne.  L'auteur 
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n'a  ni  le  temps,  ni  l'espace  nécessaires  pour  raconter  le  roman 
historique  auquel  donneraient  lieu  la  mise  en  scène  qui  a  duré 
trois  mois,  la  manière  dont  se  sont  faits  les  décors,  enfin  toutes 
les  préparations  exigées  par  sa  pièce  et  qui  auraient  dû  commander 
l'attention  d'un  public  assez  instruit  de  toutes  les  difficultés  qui 
se  rencontrent  à  FOdéon.  On  a  d'ailleurs  remarqué  la  richesse 
des  costumes,  sortis  des  ateliers  de  Moreau,  et  dus  aux  crayons 
et  aux  recherches  de  Monsieur  Seigneurgens. 

Parmi  les  acteurs,  trois  ont  été  plus  particulièrement  remar- 
qués. M.  Louis  Monrose  a  recueilli  dans  cette  soirée  une  grande 
partie  de  l'héritage  paternel,  M.  Bignon  a  fait  comprendre  quel 
était  son  avenir,  M.  Rosambeau  a  su  élever  le  rôle  accessoire  de 
Monipodio  à  la  hauteur  d'un  rôle  principal  par  la  couleur  qu'il  lui 
a  donnée. 

M.  Rousset  a  rendu  le  rôle  de  don  Ramon  de  la  manière  la  plus 
originale,  et  M.  Deroselle  a  fait  concevoir  la  juste  espérance  de 
revoir  à  l'Odéon  un  autre  Duparai. 

Le  public  de  la  première  représentation  n'a  point  voulu  accepter 
le  côté  passionné  de  l'ouvrage,  le  rôle  de  Faustina,  confié  à 
Mlle  Héléna  Gaussin  qui  y  a  déployé  un  grand  courage.  Mais  une 
actrice  n'a  d'autorité  que  celle  qu'elle  a  su  conquérir  en  restant 
pendant  longtemps  sur  la  scène,  en  habituant  le  public  à  ses 
défauts  aussi  bien  qu'à  ses  qualités,  et  Mlle  Héléna  Gaussin  repa- 
raissait après  une  longue  absence  devant  un  public  tout  nouveau 
pour  elle.  Mais  si  vous  voulez  chercher  par  la  pensée  une  actrice 
pour  ce  rôle  si  difficile  et  si  hardiment  jeté  de  Faustine  Brancadori, 
peut-être  ne  trouveriez-vous  l'artiste  capable  de  le  bien  rendre 
que  dans  votre  souvenir.  Sous  ce  rapport,  le  public  a  complète- 
ment manqué  de  justice,  de  bonne  foi  ;  et  quand  il  arrive  à  ces 
extrémités,  il  n'est  pas  seulement  injuste,  il  devient  cruel. 

Sans  que  l'auteur  eût  rien  fait  pour  obtenir  de  telles  promesses, 
quelques  personnes  avaient  d'avance  accordé  leurs  encourage- 
ments à  sa  tentative,  et  ceux-là  se  sont  montrés  plus  injurieux  que 
critiques  ;  mais  Fauteur  regarde  de  tels  mécomptes  comme  les 
plus  grands  bonheurs  qui  puissent  lui  arriver,  car  on  gagne  de 
l'expérience  en  perdant  de  faux  amis.  Aussi,  est-ce  autant  jun 
plaisir  qu'un  devoir  pour  lui  que  de  remercier  publiquement  les 
personnes  qui  lui  sont  restées  fidèles  comme  M.  Léon  Gozlan, 
envers  lequel  il  a  contracté  une  dette  de  reconnaissance,  comme 
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M.  Victor  Hugo  qui  a,  pour  ainsi  dire,  protesté  contre  le  public 
de  la  première  représentation,  en  revenant  voir  la  pièce  à  la 
seconde,  comme  M.  de  Lamartine,  et  madame  de  Girardin  qui  ont 
maintenu  leur  premier  jugement  malgré  l'irritation  générale.  De 
telles  approbations  consoleraient  d'une  chute.  Entre  tous  les 
journaux,  le  Commerce  et  le  Messager  n'ont  pas  oublié  que  l'auteur 
leur  prête  le  concours  de  sa  plume,  et  ont  gardé  les  convenances 
littéraires.  Quant  à  la  Patrie,  qui  s'est  montré  si  bienveillant,  ce 
journal  est  dans  une  situation  exceptionnelle  par  rapport  à 
l'Odéon11. 

Qu'une  subvention  soit  accordée  à  ses  généreux  artistes,  et  le 
second  Théâtre-Français  pourra  lutter  avantageusement  contre 
sa  situation  topographique  ;  il  servira  dignement  la  littérature 
dramatique,  car  le  directeur  actuel,  M.  Lireux,  a  bien  compris  que 
l'Odéon  devait  être  l'arène  où  se  livreraient  d'ardents  combats,  où 
se  feraient  d'audacieuses  tentatives  dans  l'art.  Aussi,  sous  ce 
rapport,  la  pièce  que  voici  n'a-t-elle  pas  manqué  aux  destinées  de 
ce  courageux  théâtre. 

Nota.  Les  orages  de  la  première  représentation  ont  nécessité  de  subites 
coupures.  Les  scènes  marquées  d'une  astérisque  sont  celles  qui  furent 
ainsi  retranchées12,  et  le  succès  posthume  de  la  pièce  a  permis  de  les  jouer, 
car  cette  pièce  si  injurieusement  condamnée,  paraît  devoir  jouir  d'une 
vitalité  très-profitable  à  l'Odéon13. 

Lagny,  2  avril  1842. 


PERSONNAGES14. 


PHILIPPE  II15. 

LE  CARDINAL  CIENFUGOS,  Grand-Inquisiteur16. 

LE  CAPITAINE  DES  GARDES. 

LE  DUC  D'OLMÉDO. 

LE  DUC  DE  LERME17. 

ALFONSO  FONTANARÈS. 

QUINOLA. 

UN  HALLEBARDIER. 

UN  ALCADE  DU  PALAIS. 

UN  FAMILIER  DE  L'INQUISITION.  Personnage  muet. 

LA  REINE  D'ESPAGNE. 

LA  MARQUISE  DE  MONDÉJAR. 


La  scène  est  à  Valladolid,  dans  le  palais  du  roi  d'Espagne.  Le  théâtre 
représente  la  galerie  qui  conduit  à  la  chapelle.  L'entrée  de  la  chapelle  est 
à  gauche  du  spectateur,  celle  des  appartements  royaux  est  à  droite. 
L'entrée  principale  est  au  fond.  De  chaque  côté  de  la  principale  porte, 
il  y  a  deux  hallebardiers. 

Au  lever  du  rideau,  le  capitaine  des  gardes  et  trois  seigneurs  sont  en 
scène.  Un  alcade  du  palais  est  debout  au  fond  de  la  galerie.  Quelques 
courtisans  se  promènent  dans  le  salon  qui  précède  la  galerie18. 


PROLOGUE. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

LE  CAPITAINE  DES  GARDES,  QUINOLA,  enveloppé 
dans  son  manteau,  UN  HALLEBARDIER. 

Le  Hallebardier,  il  barre  la  porte  à  Quinola. 
On  n'andre  bointe  sans  en  affoir  le  troide.  Ki  ê  dû1  ? 

Quinola,  levant  la  hallebarde. 
Ambassadeur.  (On  le  regarde.) 

Le  Hallebardier. 
T'où? 

Quinola,  il  passe. 
D'où  !  Du  pays  de  misère2. 

Le  Capitaine  des  Gardes. 

Allez  chercher  le  majordome3  du  palais  pour  rendre  à  cet  ambas- 
sadeur-là les  honneurs  qui  lui  sont  dus.  (Au  hallebardier.)  Trois 
jours  de  prison. 

Quinola,  au  capitaine. 
Voilà4  donc  comment  vous  respectez  le  droit  des  gens  !  Écoutez, 
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Monseigneur,  vous  êtes  bien  haut,  je  suis  bien  bas,  avec  deux  mots, 
nous  allons  nous  trouver  de  plain-pied. 

Le  Capitaine. 
Tu  es  un  drôle  très  drôle. 

Quinola,  le  prend  à  part. 
N'êtes-vous  pas  le  cousin5  de  la  marquise  de  Mondéjar  ? 

Le  Capitaine. 
Après  ? 

Quinola. 

Quoiqu'en  très  grande  faveur,  elle  est  sur  le  point  de  rouler 
dans  un  abîme...  sans  sa  tête6. 

Le  Capitaine. 

Tous  ces  gens-là  font  des  romans  !...  Écoute  ?  tu  es  le  vingt- 
deuxième,  et  nous  sommes  au  dix  du  mois,  qui  tentes  de  s'intro- 
duire ainsi  près  de  la  favorite  pour  lui  soutirer  quelques  pistoles. 
Détale...  ou  sinon... 

Quinola. 

Monseigneur,  il  vaut  mieux  parler  à  tort  vingt-deux  fois7  à  vingt- 
deux  pauvres  diables,  que  de  manquer  à  entendre  celui  qui  vous 
est  envoyé  par  votre  bon  ange  ;  et  vous  voyez,  qu'à  peu  de  chose 
près  (il  ouvre  son  manteau),  j'en  ai  le  costume. 

Le  Capitaine. 
Finissons,  quelle  preuve  donnes-tu8  de  ta  mission  ? 

Quinola,  lui  tend  une  lettre. 

Ce  petit  mot,  remettez-le  vous-même  pour  que  ce  secret9 
demeure  entre  nous,  et  faites-moi  pendre  si  vous  ne  voyez  la 
marquise  tomber  en  pâmoison  à  cette  lecture.  Croyez  que  je  pro- 
fesse10, avec  l'immense  majorité  des  Espagnols,  une  aversion 
radicale  pour...  la  potence. 


(JUINOLA. 


I.fc!    CAPITAINE. 


Croyez  que  je  professe,  avec  l'immense  majorité  des  Espagnols, 

une  aversion  radicale  pour.  .  .  la  potence. 
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Le  Capitaine. 

Et  si  quelque  femme  ambitieuse  t'avait  payé  ta  vie  pour  avoir 
celle  d'une  autre  ? 

Quinola. 

Serais-je  en  guenilles  ?  Ma  vie  vaut  celle  de  César.  Tenez, 
Monseigneur,  (il  décacheté  la  lettre,  la  sent,  la  replie,  et  la  lui  rend) 
êtes-vous  content11  ? 

Le  Capitaine,  à  part. 
J'ai  le  temps  encore.  (A  Quinola.)  Reste  là,  j'y  vais. 


SCÈNE    II. 

QUINOLA,  seul,  sur  le  devant  de  la  scène, 
en  regardant  le  Capitaine. 

Marche  donc  !  0  mon  cher  maître,  si  la  torture  ne  t'a  pas  brisé 
les  os,  tu  vas  donc  sortir  des  cachots  de  la  s...  la  très  sainte  Inqui- 
sition, délivré  par  votre  pauvre  caniche  de  Quinola  !  Pauvre  !  qui 
est-ce  qui  a  parlé  de  pauvre12  ?  Une  fois  mon  maître  libre,  nous 
finirons  bien  par  monnoyer  nos  espérances13.  Quand  on  a  su  vivre 
à  Valladolid  depuis  six  mois  sans  argent,  et  sans  être  pincé  par  les 
alguazils14,  on  a  de  petits  talents  qui,  s'ils  s'appliquaient  à...  autre 
chose,  mèneraient  un  homme...  où  ?  ailleurs  enfin  !  Si  nous 
savions  où  nous  allons,  personne  n'oserait  marcher15...  Je  vais 
donc  parler  au  roi,  moi,  Quinola,  Dieu  des  gueux  !  donne-moi  l'élo- 
quence  de d'une  jolie  femme,  de  la  marquise  de  Mondéjar... 
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SCÈNE    III. 

QUINOLA,  LE  CAPITAINE. 

Le  Capitaine,  à  Quinola. 

Voici  cinquante  doublons  que  t'envoie  la  marquise  pour  te 
mettre  en  état  de  paraître  ici  convenablement. 

Quinola,  il  verse  Vor  d'une  main  dans  Vautre. 

Ah  !  ce  rayon  de  soleil  s'est  bien  fait  attendre16  !  Je  reviens, 
Monseigneur,  pimpant  comme  le  valet  de  cœur  dont  j'ai  pris  le 
nom  :  Quinola  pour  vous  servir17,  Quinola,  bientôt  seigneur18 
d'immenses  domaines  où  je  rendrai  la  justice,  dès  que...  (à  part) 
je  ne  la  craindrai  plus  pour  moi-même19. 


SCÈNE    IV. 

LES  COURTISANS,  LE  CAPITAINE. 

Le  Capitaine,  seul  sur  le  devant  de  la  scène. 

Quel  secret  ce  misérable20  a-t-il  donc  surpris  ?  ma  cousine 
a  failli  perdre  connaissance.  Il  s'agit  de  tous  ses  amis,  a-t-elle  dit. 
Le  roi  doit  être  pour  quelque  chose  dans  tout  ceci21.  (A  un  sei- 
gneur.) Duc  de  Lerme22,  y  a-t-il  quelque  chose  de  nouveau  dans 
Valladolid  ? 

Le  Duc  de  Lerme,  bas. 

Le  duc  d'Olmédo  aurait  été,  dit-on,  assassiné  ce  matin,  à  trois 
heures,  au  petit  jour,  à  quelques  pas  du  jardin  de  l'hôtel  de 
Mondéjar... 
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Le  Capitaine. 

Il  est  bien  capable  de  s'être  fait  un  peu  assassiner  pour  perdre 
ainsi  ma  cousine  dans  l'esprit  du  roi  qui,  semblable  aux  grands 
politiques,  tient  pour  vrai  tout  ce  qui  est  probable. 

Le  Duc  de  Lerme. 

On  dit  que  l'inimitié  du  duc  et  de  la  marquise  n'est  qu'une 
feinte,  et  que  l'assassin  ne  peut  pas  être  poursuivi23... 

Le  Capitaine. 

Duc,  ceci  ne  doit  pas  se  répéter  sans  une  certitude,  et  ne  s'écri- 
rait alors  qu'avec  une  épée  teinte  de  mon  sang24... 

Le  Duc  de  Lerme. 

Vous  m'avez  demandé  les  nouvelles... 

Le  duc  se  retire. 


SCÈNE    V. 

LES  MÊMES,  LA  MARQUISE  DE  MONDÉJAR. 

Le  Capitaine. 

Ah  !  mais  voici  ma  cousine  !  (A  la  marquise.)  Chère25  marquise, 
vous  êtes  encore  bien  agitée.  Au  nom  de  notre  salut26,  contenez- 
vous,  on  va  vous  observer... 

La  Marquise. 
Cet  homme  est-il  revenu  ? 

Le  Capitaine. 

Mais  comment  un  homme  placé  si  bas  peut-il  vous  causer  de 
telles  alarmes  ? 
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La  Marquise. 

Il  tient  ma  vie  dans  ses  mains27,  plus  que  ma  vie,  car  il  tient 
aussi  celle  d'un  autre  qui,  malgré  les  plus  habiles  précautions28, 
excite  la  jalousie... 

Le  Capitaine. 

Du  roi...  Aurait-il  donc  fait  assassiner  le  duc  d'Olmédo, 
comme  on  le  dit. 

La  Marquise. 

Hélas...  je  ne  sais  plus  qu'en  penser...  Me  voilà  seule,  sans 
secours29...  et  peut-être  bientôt  abandonnée. 

Le  Capitaine. 

Comptez  sur  moi...  Je  vais  être  au  milieu  de  tous  nos  ennemis, 
comme  le  chasseur  à  l'affût. 


SCÈNE    VI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  QUINOLA. 

QUINOLA. 

Je  n'ai  plus  que  trente  doublons,  mais  je  fais  de  l'effet  pour 
soixante...  Hein  !  quel  parfum  ?  La  marquise  pourra  me  parler 
sans  crainte... 

La  Marquise,  montrant  Quinola. 
Est-ce  là  notre  homme  ? 

Le  Capitaine. 
Oui. 

La  Marquise. 

Mon  cousin,  veillez  à  ce  que  je  puisse  causer  sans  être  écoutée... 
(A  Quinola.)  Qui  êtes-vous,  mon  ami30  ? 
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Quinola,  à  part. 

Son  ami  !  Tant  qu'on  a  le  secret  d'une  femme,  on  est  toujours 
son  ami31.  (Haut.)  Madame,  je  suis  un  homme  au-dessus  de  toutes 
les  considérations  et  de  toutes  les  circonstances32. 

La  Marquise. 
On  va  bien  haut  ainsi  ! 

Quinola. 
Est-ce  une  menace  ou  un  avis  ? 

La  Marquise. 
Mon  cher,  vous  êtes  un  impertinent33  ! 

Quinola. 

Ne  prenez  pas  la  perspicacité  pour  de  l'impertinence.  Vous 
voulez  m'étudier  avant  d'en  venir  au  fait,  je  vais  vous  dire  mon 
caractère  :  mon  vrai  nom  est  Lavradi34.  En  ce  moment,  Lavradi 
devrait  être  en  Afrique  pour  dix  ans,  aux  présides,  une  erreur  des 
alcades35  de  Barcelone.  Quinola  est  la  conscience,  blanche  comme 
vos  belles  mains,  de  Lavradi.  Quinola  ne  connaît  pas  Lavradi. 
L'âme  connaît-elle  le  corps36  ?  Vous  pourriez  faire  rejoindre 
l'âme-Quinola,  au  corps-Lavradi,  d'autant  plus  facilement  que 
ce  matin,  Quinola  se  trouvait  à  la  petite  porte  de  votre  jar- 
din, avec  les  amis  de  l'aurore  qui  ont  arrêté  le  duc  d'Olmédo.... 

La  Marquise. 
Que  lui  est-il  arrivé  ? 

Quinola. 

Lavradi  profiterait  de  ce  mouvement  plein  d'ingénuité,  pour 
demander  sa  grâce  ;  mais  Quinola  est  gentilhomme... 

La  Marquise. 
Vous  vous  occupez  beaucoup  trop  de  vous37... 

Quinola. 
Et  pas  assez  de  lui...  c'est  juste.  Le  duc  nous  a  pris38  pour  de  vils 
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assassins,  nous  lui  demandions  seulement  d'un  peu  trop  bonne 
heure  un  emprunt  hypothéqué  sur  nos  rapières39.  Le  fameux  Majo- 
rai qui  nous  commandait,  vivement  pressé  par  le  duc,  a  été  forcé 
de  le  mettre  hors  de  combat  par  une  petite  botte  dont  il  a  le 
secret... 

La  Marquise. 
Ah  !  mon  Dieu  !... 

Quinola. 
Le  bonheur  vaut  bien  cela,  Madame. 

La  Marquise,  à  part. 
Du  calme,  cet  homme  a  mon  secret. 

Quinola. 

Quand  nous  avons  vu  que  le  duc  n'avait  pas  un  maravédis,  — 
quelle  imprudence  !  —  on  l'a  laissé  là.  Comme  j'étais,  de  tous  ces 
braves  gens,  le  moins  compromis,  on  m'a  chargé  de  le  reconduire  ; 
en  remettant  ses  poches  à  l'endroit,  j'ai  trouvé  le  billet  que  vous 
lui  aviez  écrit  ;  et,  en  m'informant  de  votre  position  à  la  cour40, 
j'ai  compris... 

La  Marquise. 

Que  ta  fortune  était  faite. 

Quinola. 
Du  tout...  que  ma  vie  était  en  danger41. 

La  Marquise. 
Eh  bien  ? 

Quinola. 

Vous  ne  devinez  pas  ?  Votre  billet  est  entre  les  mains  d'un 
homme  sûr  qui,  s'il  m'arrivait  le  moindre  mal42,  le  remettrait  au 
roi.  Est-ce  clair  et  net  ?... 

La  Marquise. 
Que  veux-tu  ? 
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QUINOLA. 

A  qui  parlez-vous  ?  à  Quinola  ou  à  Lavradi. 

La  Marquise. 

Lavradi  aura  sa  grâce.  Que  veut  Quinola  ?  entrer  à  mon 
service. 

Quinola. 

Les  enfants  trouvés  sont  gentilshommes  :  Quinola  vous  rendra 
votre  billet  sans  vous  demander  un  maravédis,  sans  vous  obliger 
à  rien  d'indigne  de  vous,  et  il  compte  que  vous  vous  dispenserez 
d'en  vouloir  à  la  tête  d'un  pauvre  diable  qui  porte  sous  sa  besace 
le  cœur  du  Cid43. 

La  Marquise. 
Comme  tu  vas  me  coûter  cher,  drôle  ? 

Quinola. 
Vous  me  disiez  tout  à  l'heure  :  mon  ami. 

La  Marquise. 
N'étais-tu  pas  mon  ennemi  ? 

Quinola. 

Sur  cette  parole,  je  me  fie  à  vous,  Madame,  et  vais  vous  dire 
tout44...  Mais  là...  ne  riez  pas...  vous  me  le  promettez...  Je  veux... 

La  Marquise. 
Tu  veux  ? 

Quinola. 

Je  veux...  parler  au  roi...  là,  quand  il  passera  pour  aller  à45  la 
chapelle  ;  rendez-le  favorable  à  ma  requête46. 

La  Marquise. 
Mais  que  lui  demanderas-tu  ? 
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QUINOLA. 

La  chose  la  plus  simple  du  monde,  une  audience  pour  mon 
maître47. 

La  Marquise. 

Explique-toi,  le  temps  presse. 

Quinola. 

Madame,  je  suis  le  valet  d'un  savant48  ;  et,  si  la  marque  du  génie 
est  la  pauvreté,  nous  avons  beaucoup  trop  de  génie,  Madame. 

La  Marquise. 
Au  fait. 

Quinola. 

Le  seigneur  Alfonso  Fontanarès  est  venu  de  Catalogne  ici  pour 
offrir  au  roi  notre  maître  le  sceptre  de  la  mer49.  A  Barcelone,  on 
Ta  pris  pour  un  fou,  ici  pour  un  sorcier.  Quand  on  a  su  ce  qu'il 
promet,  on  l'a  berné  dans  les  antichambres.  Celui-ci  voulait  le  pro- 
téger pour  le  perdre,  celui-là  mettait  en  doute50  notre  secret  pour 
le  lui  arracher  :  c'était  un  savant  ;  d'autres  lui  proposaient  d'en 
faire  une  affaire  :  des  capitalistes51  qui  voulaient  l'entortiller.  De 
la  façon  dont  allaient  les  choses,  nous  ne  savions  que  devenir. 
Personne  assurément  ne  peut  nier  la  puissance  de  la  mécanique 
et  de  la  géométrie,  mais  les  plus  beaux  théorèmes  sont  peu  nour- 
rissants et  le  plus  petit  civet  est  meilleur  pour  l'estomac  :  vrai- 
ment, c'est  un  des  défauts  de  la  science52.  Cet  hiver,  mon  maître  et 
moi,  nous  nous  chauffions  de  nos  projets  et  nous  remâchions  nos 
illusions...  Eh  !  bien,  Madame,  il  est  en  prison,  car  on  l'accuse 
d'être  au  mieux  avec  le  diable  ;  et  malheureusement,  cette  fois, 
le  Saint-Office  a  raison,  nous  l'avons  vu  constamment  au  fond  de 
notre  bourse.  Eh  !  bien,  Madame,  je  vous  en  supplie,  inspirez  au 
roi  la  curiosité  de  voir  un  homme  qui  lui  apporte  une  domination 
aussi  étendue  que  celle  que  Colomb  a  donnée  à  l'Espagne53. 

La  Marquise. 

Mais  depuis  que  Colomb  a  donné  le  Nouveau-Monde  à  l'Espagne, 
on  nous  en  offre  un  tous  les  quinze  jours  ! 
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QUINOLA. 

Ah  !  Madame,  chaque  homme  de  génie  a  le  sien.  Sangodémi54,  il 
est  si  rare  de  faire  honnêtement  sa  fortune  et  celle  de  l'État,  sans 
rien  prendre  aux  particuliers,  que  le  phénomène  mérite  d'être 
favorisé55. 

La  Marquise. 
Enfin,  de  quoi  s'agit-il  ? 

Quinola. 

Encore  une  fois  !  ne  riez  pas,  Madame  !  Il  s'agit  de  faire  aller 
les  vaisseaux  sans  voiles,  ni  rames,  malgré  le  vent,  au  moyen  d'une 
marmite  pleine  d'eau  qui  bout56. 

La  Marquise. 
Ah  !  ça,  d'où  viens-tu  ?  Que  dis-tu  ?  Rêves-tu  ? 

Quinola. 

Et  voilà  ce  qu'ils  nous  chantent  tous  !  Ah  !  vulgaire,  tu  es  ainsi 
fait  que  l'homme  de  génie  qui  a  raison  dix  ans  avant  tout  le 
monde,  passe  pour  un  fou  pendant  vingt-cinq  ans57.  Il  n'y  a  que 
moi  qui  croie  en  cet  homme,  et  c'est  à  cause  de  cela58  que  je  l'aime  : 
comprendre,  c'est  égaler59  ! 

La  Marquise. 
Que,  moi,  je  dise  de  telles  sornettes  au  roi  ? 

Quinola. 

Madame,  il  n'y  a  que  vous60  dans  toute  l'Espagne  à  qui  le  roi 
ne  dira  pas  :  taisez-vous  ! 

La  Marquise. 

Tu  ne  connais  pas  le  roi,  et  je  le  connais,  moi  !  (A  part.)  Il  faut 
ravoir  ma  lettre.  (Haut.)  Il  se  présente61  une  circonstance  heureuse 
pour  ton  maître  :  on  apprend  en  ce  moment  au  roi  la  perte  de 
l'Armada62,  tiens-toi  sur  son  passage  et  tu  lui  parleras. 
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SCÈNE    VIL 

LE  CAPITAINE  DES  GARDES,  LES  COURTISANS, 

QUINOLA. 

Quinola,  sur  le  devant. 

Il  ne  suffit  donc  pas  d'avoir  du  génie  et  d'en  user,  car  il  y  en  a 
qui  le  dissimulent  avec  bien  du  bonheur63,  il  faut  encore  des  cir- 
constances :  une  lettre  trouvée  qui  mette  une  favorite  en  péril, 
pour  obtenir  une  langue  qui  parle64,  et  la  perte  de  la  plus  grande 
des  flottes,  pour  ouvrir  les  oreilles  à  un  prince.  Le  hasard  est  un 
fameux  misérable  !  Allons  !  dans  le  duel  de  Fontanarès  avec  son 
siècle,  voici  pour  son  pauvre  second  le  moment  de  se  montrer  !... 
(On  entend  les  cloches,  on  porte  les  armes.)  Est-ce  un  présage  du 
succès  ?  (Au  capitaine  des  gardes.)  Comment  parle-t-on  au  roi  ? 

Le  Capitaine. 

Tu  t'avanceras,  tu  plieras  le  genou,  tu  diras  :  Sire  !...  Et  prie 
Dieu  de  conduire  ta  langue. 

Le  cortège  défile. 

Quinola. 

Je  n'aurai  pas  la  peine  de  me  mettre  à  genoux,  ils  plient  déjà  ; 
car  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'un  homme,  mais  d'un  monde. 


Un  Page. 

La  reine  ! 

Un  Page. 

Le  roi  ! 

Tableau. 
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SCÈNE    VIII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LA  REINE,  LE  ROI, 

LA  MARQUISE  DE  MONDÉJAR, 

LE  GRAND-INQUISITEUR,  TOUTE  LA  COUR. 

Philippe  II. 

Messieurs,  nous  allons  prier  Dieu  qui  vient  de  frapper  l'Espagne. 
L'Angleterre  nous  échappe,  l'Armada  s'est  perdue,  et  nous  ne 
vous  en  voulons  point  :  Amiral,  (il  se  tourne  vers  l'amiral)65  vous 
n'aviez  pas  mission  de  combattre  les  tempêtes. 

Quinola. 
Sire! 

Il  plie  un  genou. 

Philippe  IL 
Qui  es-tu  ? 

Quinola. 

Le  plus  petit  et  le  plus  dévoué  de  vos  sujets,  le  valet  d'un 
homme  qui  gémit  dans  les  prisons  du  Saint-Office,  accusé  de 
magie  pour  vouloir  donner  à  Votre  Majesté  les  moyens  d'éviter  de 
pareils  désastres... 

Philippe  II. 

Si  tu  n'es  qu'un  valet,  lève-toi.  Les  grands  doivent  seuls  ici 
fléchir  devant  le  roi. 

Quinola. 
Mon  maître  restera  donc66  à  vos  genoux. 

Philippe  IL 

Explique-toi  promptement  :  le  roi  n'a  pas  dans  sa  vie  autant 
d'instants  qu'il  a  de  sujets. 
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QUINOLA. 

Vous  devez  alors  une  heure  à  un  empire.  Mon  maître,  le"seigneur 
Alfonso  Fontanarès  est  dans  les  prisons  du  Saint-Office... 

Philippe  II,  au  Grand-Inquisiteur. 

Mon  père,  (le  Grand-Inquisiteur  s'approche)  que  pouvez-vous 
nous'dire  d'un  certain  Alfonso  Fontanarès  ? 

Le  Grand-Inquisiteur. 

C'est  un  élève  de  Galilée,  il  professe  sa  doctrine  condamnée,  et 
se  vante  de  pouvoir  faire  des  prodiges  en  refusant  d'en  dire  les 
moyens.  Il  est  accusé  d'être  plus  Maure  qu'Espagnol67. 

Quinola,  à  part. 

Cette  face  blême  va  tout  gâter...  (Au  roi.)  Sire  :  mon  maître, 
pour  toute  sorcellerie,  est  amoureux  fou,  d'abord  de  la  gloire  de 
Votre  Majesté,  puis  d'une  fille  de  Barcelone,  héritière  de  Lothun- 
diaz,  le  plus  riche  bourgeois  de  la  ville.  Comme  il  avait  ramassé 
plus  de  science68  que  de  richesse  en  étudiant  les  sciences  naturelles 
en  Italie,  le  pauvre  garçon69  ne  pouvait  réussir  à  épouser  cette 
fille  que  couvert70  de  gloire  et  d'or...  Et  voyez,  Sire,  comme  on 
calomnie  les  grands  hommes  :  il  fit,  dans  son  désespoir,  un  pèleri- 
nage à  Notre-Dame-del-Pilar,  pour  la  prier71  de  l'assister,  parce 
que  celle  qu'il  aime  se  nomme  Marie.  Au  sortir  de  l'église,  il  s'assit 
fatigué,  sous  un  arbre,  s'endormit,  la  Madone  lui  apparut  et  lui 
conseilla  cette  invention  de  faire  marcher  les  vaisseaux  sans 
voiles,  sans  rames,  contre  vent  et  marée.  Il  est  venu  vers  vous, 
Sire  :  on  s'est  mis  entre  le  soleil  et  lui,  et  après  une  lutte  acharnée 
avec  les  nuages,  il  expie  sa  croyance  en  Notre-Dame-del-Pilar  et 
en  son  roi.  Il  ne  lui  reste  que  son  valet  assez  courageux  pour  venir 
mettre  à  vos  pieds  l'avis  qu'il  existe  un  moyen  de  réaliser  la 
domination  universelle. 

Philippe  IL 
Je  verrai  ton  maître  au  sortir  de  la  chapelle. 

Le  Grand-Inquisiteur. 
Le  roi  ne  court-il  pas  des  dangers  ? 
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Philippe  IL 
Mon  devoir  est  de  l'interroger. 

Le  Grand-Inquisiteur. 
Le  mien  est  de  faire  respecter  les  privilèges  du  Saint-Office. 

Philippe  IL 

Je  les  connais.  Obéis  et  tais-toi.  Je  te  dois  un  otage,  je  le  sais... 
(Il  regarde.)  Où  donc  est  le  duc  d'Olmédo  ? 

Quinola,  à  part. 
Aye  !  aye  ! 

La  Marquise,  à  part. 
Nous  sommes  perdus. 

Le  Capitaine  des  Gardes. 
Sire,  le  duc  n'est  pas  encore...  arrivé... 

Philippe  II. 

Qui  lui  a  donné  la  hardiesse  de  manquer  aux  devoirs  de  sa 
charge  ?  (A  part.)  Il  me  semble  que  l'on  me  trompe.  (Au  capi- 
taine des  gardes.)  Tu  lui  diras,  s'il  arrive,  que  le  roi  l'a  commis  à  la 
garde  d'un  prisonnier  du  Saint-Office.  (Au  Grand-Inquisiteur.) 
Donnez  un  ordre. 

Le  Grand-Inquisiteur. 
Sire,  j'irai  moi-même72. 

La  Reine. 
Et  si  le  duc  ne  vient  pas  ?... 

Philippe  IL 

Il  serait  donc  mort.  (Au  capitaine.)  Tu  le  remplaceras  dans 
l'exécution  de  mes  ordres73. 

Il  passe. 
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La  Marquise,  à  Quinola. 

Cours  chez  le  duc,  qu'il  vienne  et  se  comporte  comme  s'il  n'était 
pas  mourant74.  La  médisance  doit  être  une  calomnie... 

Quinola. 

Comptez  sur  moi,  mais  protégez-nous.  (Seul.)  Sangodémi,  le 
roi  m'a  paru  charmé  de  mon  invention  de  Notre-Dame-del-Pilar, 
je  lui  fais  vœu...  de  quoi  ?...  Nous  verrons  après  le  succès75. 

Le  théâtre  change  et  représente  un  cachot  de  l'Inquisition76. 


SCÈNE    IX. 

FONTANARÈS,  seul. 

Je  comprends  maintenant  pourquoi  Colomb  a  voulu  que  ses 
chaînes  fussent  mises  près  de  lui  dans  son  cercueil.  Quelle  leçon 
pour  les  inventeurs  !  Une  grande  découverte  est  une  vérité.  La 
vérité  ruine  tant  d'abus  et  d'erreurs  que  tous  ceux  qui  en  vivent 
se  dressent  et  veulent  tuer  la  vérité  :  ils  commencent  par  s'atta- 
quer à  l'homme.  Aux  novateurs,  la  patience  !  j'en  aurai.  Malheu- 
reusement ma  patience  me  vient  de  mon  amour.  Pour  avoir 
Marie,  je  rêve  la  gloire  et  je  cherchais...  Je  vois  voler  au-dessus 
d'une  chaudière  un  brin  de  paille.  Tous  les  hommes  ont  vu  cela 
depuis  qu'il  y  a  des  chaudières  et  de  la  paille  ;  moi  j'y  vois  une 
force  ;  pour  l'évaluer,  je  couvre  la  chaudière77,  le  couvercle  saute 
et  il  ne  me  tue  pas.  Archimède  et  moi,  nous  ne  faisons  qu'un78  !  il 
voulait  un  levier  pour  soulever  le  Monde  :  ce  levier,  je  le  tiens,  et 
j'ai  la  sottise79  de  le  dire  :  tous  les  malheurs  fondent  sur  moi.  Si 
je  meurs80,  homme  de  génie  à  venir  qui  retrouveras  ce  secret,  agis 
et  tais-toi.  La  lumière  que  nous  découvrons,  on  nous  la  prend 
pour  allumer  notre  bûcher81.  Galilée,  mon  maître,  est  en  prison 
pour  avoir  dit  que  la  terre  tourne,  et  j'y  suis  pour  la  vouloir  orga- 
niser82. Non  !  j'y  suis  comme  rebelle  à  la  cupidité  de  ceux  qui 


PROLOGUE,    SCÈNE    10.  465 

veulent  mon  secret  ;  si  je  n'aimais  pas  Marie,  je  sortirais  ce  soir, 
je  leur  abandonnerais  le  profit83,  la  gloire  me  resterait...  Oh  !  rage... 
La  rage  est  bonne  pour  les  enfants  :  soyons  calme,  je  suis  puissant. 
Si  du  moins  j'avais  des  nouvelles  du  seul  homme  qui  ait  foi84  en 
moi  ?  Est-il  libre,  lui  qui  mendiait  pour  me  nourrir...  La  foi  n'est 
que  chez  le  pauvre,  il  en  a  tant  besoin85  ! 


SCÈNE    X. 

LE  GRAND-INQUISITEUR86,  UN  FAMILIER, 
FONTANARÈS. 


Le  Grand-Inquisiteur. 

Eh  !  bien,  mon  fils  ?  vous  parliez87  de  foi,  peut-être  avez-vous 
fait  de  sages  réflexions.  Allons,  évitez  au  Saint-Office  l'emploi  de 
ses  rigueurs. 

FONTANARÈS. 

Mon  père,  que  souhaitez-vous  que  je  dise  ? 

Le  Grand-Inquisiteur. 

Avant  de  vous  mettre  en  liberté88,  le  Saint-Office  doit  être  sûr 
que  vos  moyens  sont  naturels... 

FONTANARÈS. 

Mon  père,  si  j'avais  fait  un  pacte  avec  le  mauvais  esprit,  me 
laisserait-il  ici  ? 

Le  Grand-Inquisiteur. 

Vous  dites  une  parole  impie  :  le  démon  a  un89  maître,  nos  auto- 
da-fés  le  prouvent. 

FONTANARÈS. 

Avez-vous  vu  jamais  un  vaisseau  en  mer  ?  (Le  Grand-Inquisi- 
teur fait  un  signe  affirmatif.)  Par  quel  moyen  allait-il  ? 
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Le  Grand-Inquisiteur. 
Le  vent  enflait  ses  voiles. 

FONTANARÈS. 

Est-ce  le  démon  qui  a  dit  ce  moyen  au  premier  navigateur  ? 

Le  Grand-Inquisiteur. 
Savez-vous  ce90  qu'il  est  devenu  ? 

FONTANARÈS. 

Peut-être  est-il  devenu  quelque  puissance  maritime  oubliée... 
Enfin  mon  moyen  est  aussi  naturel  que  le  sien91  :  j'ai  vu  comme  lui 
dans  la  nature  une  force,  et  que  l'homme  peut  s'approprier,  car 
le  vent  est  à  Dieu92,  l'homme  n'en  est  pas  le  maître,  le  vent 
emporte  ses  vaisseaux,  et  ma  force  à  moi  est93  dans  le  vaisseau... 

Le  Grand-Inquisiteur,  à  part. 

Cet  homme  sera  bien  dangereux94.  (Haut.)  Et  vous  refusez  de 
nous  la  dire  ?.... 

FONTANARÈS. 

Je  la  dirai  au  roi,  devant  toute  la  cour  ;  personne  alors  ne  me 
ravira  ma  gloire  ni95  ma  fortune... 

Le  Grand-Inquisiteur. 

Vous  vous  dites  inventeur,  et  vous  ne  pensez  qu'à  la  fortune  ! 
Vous  êtes  plus  ambitieux  qu'homme  de  génie. 

FONTANARÈS. 

Mon  père,  je  suis  si  profondément  irrité  de  la  jalousie  du  vul- 
gaire, de  l'avarice  des  grands,  de  la  conduite  des  faux  savants96, 

que si  je  n'aimais  pas  Marie,  je  rendrais  au  hasard  ce  que  le 

hasard  m'a  donné. 

Le  Grand-Inquisiteur. 
Le  hasard  ! 

FONTANARÈS. 

J'ai  tort.  Je  rendrais  à  Dieu  la  pensée  que  Dieu  m'envoya. 
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Le  Grand-Inquisiteur. 

Dieu  ne  vous  l'a  pas  envoyée  pour  la  cacher,  nous  avons  le  droit 
de  vous  faire  parler...  (A  son  familier.)  Qu'on  prépare  la  question97. 

FONTANARÈS. 

Je  l'attendais. 


SCÈNE    XL 

LE  GRAND-INQUISITEUR,  FONTANARÈS,  QUINOLA, 
LE  DUC  D'OLMÉDO98. 


QUINOLA. 

Ça  n'est  pas  sain,  la  torture99. 

FONTANARÈS. 

Quinola  !  et  dans  quelle  livrée  ! 

Quinola. 
Celle  du  succès,  vous  serez  libre. 

FONTANARÈS. 

Libre100  ?  Passer  de  l'enfer  au  ciel,  en  un  moment  ! 

Le  Duc. 
Comme  les  martyrs. 

Le  Grand-Inquisiteur. 
Monsieur,  vous  osez  dire  ces  paroles  ici  ! 

Le  Duc. 

Je  suis  chargé101,  par  le  roi,  de  vous  retirer  cet  homme  des  mains, 
et  je  vous  en  réponds... 
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Le  Grand-Inquisiteur. 
Quelle  faute  ! 

Quinola. 

Ah  !  vous  vouliez  le  faire  bouillir  dans  vos  chaudières102  pleines 
d'huile,  merci  !  les  siennes  vont  nous  faire  faire  le  tour  du  monde... 
comme  ça  !  (Il  fait  tourner  son  chapeau103.) 

FONTANARÈS. 

Embrasse-moi  donc  !  et  dis-moi104  comment  ? 

Le  Duc. 
Pas  un  mot  ici... 

Quinola. 

Oui,  (il  montre  les  talons  de  V Inquisiteur )  car  les  murs  ont  ici 
beaucoup  trop  d'intelligence105.  Venez  ?  Et  vous,  Monsieur  le  duc, 
courage  !  Ah  !  vous  êtes  bien  pâle,  il  faut  vous  rendre  des  cou- 
leurs ;  mais  ça  me  regarde108. 

La  scène  change  et  représente  la  galerie  du  palais107. 


SCÈNE    XII. 

LE  DUC  D'OLMÉDO,  LE  DUC  DE  LERME, 
FONTANARÈS,  QUINOLA. 

Le  Duc  d'Olmédo. 
Nous  arrivons  à  temps  ! 

Le  Duc  de  Lerme108. 
Vous  n'êtes  donc  pas  blessé  ? 

Le  Duc. 
Qui  a  dit  cela  ?  La  favorite  veut-elle  me  perdre  ?  Serais- je  ici 
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comme  vous  me  voyez  ?  (A  Quinola.)  Tiens-toi  là  pour  me  sou- 
tenir... 

Quinola,  à  Fontanarès. 

Voilà  un  homme  digne  d'être  aimé... 

Fontanarès. 

Qui  ne  l'envierait109  ?  On  n'a  pas  toujours  l'occasion  de  montrer 
combien  l'on  aime. 

Quinola. 

Monsieur,  gardez-vous  bien  de  toutes  ces  fariboles  d'amour110 
devant  le  roi car  le  roi,  voyez-vous... 

Un  Page. 
Le  roi  ! 

Fontanarès. 

Allons,  pensons  à  Marie111  ! 

Quinola,  voyant  faiblir  le  duc. 
Hé  bien  ? 

Il  lui  fait  respirer  un  flacon. 


SCÈNE    XIII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  ROI,  LA  REINE,  LA  MARQUISE 

DE  MONDÉJAR,  LE  CAPITAINE  DES  GARDES, 

LE  GRAND-INQUISITEUR,  LE  PRÉSIDENT 

DU  CONSEIL  DE  CASTILLE,  TOUTE  LA  COUR112. 

Philippe  II,  au  capitaine  des  gardes. 
Notre  homme  est-il  venu  ? 

Le  Capitaine. 

Le  duc  d'Olmédo  que  j'ai  rencontré  sur  les  degrés  du  palais, 
s'est  empressé  d'obéir  au  roi. 
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Le  Duc  d'Olmédo,  un  genou  en  terre. 
Le  roi  daigne-t-il  pardonner  un  retard...  impardonnable  ? 

Philippe  II,  le  relève  par  le  bras  blessé. 

On  te  disait  mourant...  (il  regarde  la  marquise)  d'une  blessure 
reçue  dans  une  rencontre  de  nuit113... 

Le  Duc  d'Olmédo. 
Vous  me  voyez,  Sire114. 

La  Marquise,  à  part. 
Il  a  mis  du  rouge  ! 

Philippe  II,  au  duc. 
Où  est  ton  prisonnier115  ? 

Le  Duc  d'Olmédo,  montrant  Fontanarès. 
Le  voici... 

Fontanarès,  un  genou  en  terre. 

Prêt  à  réaliser,  à  la  très  grande  gloire  de  Dieu,  des  merveilles 
pour  la  splendeur  du  règne  du  roi  mon  maître116... 

Philippe  IL 

Lève-toi,  parle,  quelle  est  cette  force  miraculeuse  qui  doit 
donner  l'empire  du  monde  à  l'Espagne  ? 

Fontanarès. 

Une  puissance  invincible,  la  vapeur....  Sire,  étendue  en  vapeur, 
l'eau117  veut  un  espace  bien  plus  considérable  que  sous  sa  forme 
naturelle,  et  pour  le  prendre  elle  soulèverait  des  montagnes.  Mon 
invention118  enferme  cette  force,  la  machine  est  armée  de  roues  qui 
fouettent  la  mer,  qui119  rendent  un  navire  rapide  comme  le  vent, 
et  capable  de  résister  aux  tempêtes.  Les  traversées  deviennent 
sûres,  d'une  célérité  qui  n'a  de  bornes  que  dans  le  jeu  des  roues. 
La  vie  humaine  s'augmente  de  tout  le  temps  économisé.  Sire, 
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Christophe  Colomb  vous  a  donné  un  monde  à  trois  mille  lieues 
d'ici  ;  je  vous  le  mets  à  la  porte  de  Cadix,  et  vous  aurez,  Dieu 
aidant,  l'empire  de  la  mer. 

La  Reine. 

Vous  n'êtes  pas  étonné,  Sire  ? 

Philippe  IL 

L'étonnement  est  une  louange  involontaire  qui  ne  doit  pas 
échapper  à  un  roi.  (A  Fontanarès120.)  Que  me  demandes-tu  ? 

FONTANARÈS. 

Ce  que  demanda  Colomb121,  un  navire  et  mon  roi  pour  specta- 
teur de  l'expérience. 

Philippe  IL 

Tu  auras  le  roi,  l'Espagne  et  le  monde  !  On  te  dit  amoureux 
d'une  fille  de  Barcelone.  Je  dois  aller  au-delà  des  Pyrénées, 
visiter  mes  possessions,  le  Roussillon,  Perpignan.  Tu  prendras 
ton  vaisseau  à  Barcelone122. 

Fontanarès. 

En  me  donnant  le  vaisseau,  Sire,  vous  m'avez  fait123  justice  ;  en 
me  le  donnant  à  Barcelone,  vous  me  faites  une  grâce  qui  change 
votre  sujet  en  esclave124. 

Philippe  IL 

Perdre  un  vaisseau  de  l'État,  c'est  risquer125  ta  tête.  La  loi  le 
veut  ainsi... 

Fontanarès. 
Je  le  sais,  et  j'accepte. 

Philippe  IL 

Eh  !  bien,  hardi  jeune  homme126,  réussis  à  faire  aller  contre  le 
vent,  sans  voiles  ni  rames,  ce  vaisseau  comme  il  irait  par  un  bon 
vent.  Et  toi,  —  ton  nom  ? 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  31 
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FONTANARÈS. 

Alfonso  Fontanarès. 

Philippe  IL 

Tu  seras  don  Alfonso  Fontanarès,  duc  de...  Neptunado127,  grand 
d'Espagne... 

Le  Duc  de  Lerme128. 
Sire...  les  statuts  de  la  Grandesse... 

Philippe  IL 

Tais-toi,  duc  de  Lerme.  Le  devoir  d'un  roi  est  d'élever  l'homme 
de  génie  au-dessus  de  tous,  pour  honorer  le  rayon  de  lumière  que 
Dieu  met  en  lui129. 

Le  Grand-Inquisiteur. 
Sire... 

Philippe  IL 
Que  veux-tu  ? 

Le  Grand-Inquisiteur. 

Nous  ne  retenions  pas  cet  homme  parce  qu'il  avait  un  com- 
merce avec  le  démon,  ni  parce  qu'il  était  impie,  ni  parce  qu'il  était 
d'une  famille  soupçonnée  d'hérésie130  ;  mais  pour  la  sûreté  des 
monarchies131.  En  permettant  aux  esprits  de  se  communiquer 
leurs  pensées,  l'imprimerie  a  déjà  produit  Luther,  dont  la  parole 
a  eu  des  ailes.  Mais  cet  homme  va  faire,  de  tous  les  peuples,  un 
seul  peuple  ;  et,  devant  cette  masse,  le  Saint-Office  a  tremblé 
pour  la  Royauté132. 

Philippe  IL 

Tout  progrès  vient  du  ciel. 

Le  Grand-Inquisiteur. 
Le  ciel  n'ordonne  pas  tout  ce  qu'il  laisse  faire. 

Philippe  IL 

Notre  devoir133  consiste  à  rendre  bonnes  les  choses  qui  paraissent 
mauvaises,  à  faire  de  tout  un  point  du  cercle  dont  le  trône134  est  le 
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centre.  Ne  vois-tu  pas  qu'il  s'agit  de  réaliser  la  domination  uni- 
verselle que  voulait  mon  glorieux  père...  (A  Fontanarès.)  Donc, 
grand  d'Espagne  de  première  classe135,  et  je  mettrai  sur  ta  poi- 
trine la  Toison-d'Or  :  tu  seras  enfin  grand-maître  des  construc- 
tions navales  de  l'Espagne  et  des  Indes...  (A  un  ministre.)  Prési- 
dent, tu  expédieras  aujourd'hui  même,  sous  peine  de  me  déplaire, 
l'ordre  de  mettre  à  la  disposition  de  cet  homme,  dans  notre  port 
de  Barcelone,  un  vaisseau  à  son  choix,  et...  qu'on  ne  fasse  aucun 
obstacle  à  son  entreprise. 


Sire... 


Que  veux-tu  ? 


Quinola. 
Philippe  IL 


Quinola. 

Pendant  que  vous  y  êtes,  accordez,  Sire,  la  grâce  d'un  misérable 
nommé  Lavradi136,  condamné  par  un  alcade137  qui  était  sourd. 

Philippe  IL 
Est-ce  une  raison  pour  que  le  roi  soit  aveugle138  ? 

Quinola. 
Indulgent,  Sire,  c'est  presque  la  même  chose. 

Fontanarès. 
Grâce  pour  le  seul  homme  qui  m'ait  soutenu  dans  ma  lutte139. 

Philippe  II,  au  ministre. 

Cet  homme  m'a  parlé,  je  lui  ai  tendu  la  main140  :  tu  expédieras 
des  lettres  de  grâce  entière... 

La  Reine,  au  roi. 

Si  cet  homme  (elle  montre  Fontanarès)  est  un  de  ces  grands 
inventeurs  que  Dieu  suscite,  Don  Philippe,  vous  aurez  fait  une 
belle  journée. 
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Philippe  II,  à  la  reine. 

Il  est  bien  difficile  de  distinguer  entre  un  homme  de  génie  et 
un  fou  ;  mais  si  c'est  un  fou,  mes  promesses  valent  les  siennes141. 

Quinola,  à  la  marquise. 
Voici  votre  lettre  ;  mais,  entre  nous,  n'écrivez  plus142. 

La  Marquise. 

Nous  sommes  sauvés. 

La  Cour  suit  le  Roi  qui  rentre. 


SCÈNE    XIV. 

FONTANARÈS,  QUINOLA143. 

FONTANARÈS. 

Je  rêve...  Duc  !  grand  d'Espagne  !  la  Toison-d'Or  ! 

Quinola. 

Et  les  constructions  navales  ?  Nous  allons  avoir  des  fournis- 
seurs à  protéger144.  La  cour  est  un  drôle  de  pays,  j'y  réussirais  :  que 
faut-il  ?  de  l'audace  !  j'en  puis  vendre  ;  de  la  ruse  ?  et  le  roi  qui 
croit  que  c'est  Notre-Dame-del-Pilar...  (il  rit1^)  qui...  Eh  !  bien, 
à  quoi  donc  pense  mon  maître  ? 


Allons  ! 

FONTANARÈS 

Quinola. 

Où? 

FONTANARÈS 

A  Barcelone. 

Quinola. 
Non...  au  cabaret...  Si  l'air  de  la  cour  donne  bon  appétit  aux 
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courtisans,  il  me  donne  soif,  à  moi...  Et  après,  mon  glorieux  maître, 
vous  verrez  à  l'œuvre  votre  Quinola  ;  car,  ne  nous  abusons  pas146  : 
entre  la  parole  du  prince  et  le  succès,  nous  rencontrerons  autant 
de  jaloux,  de  chicaniers,  d'ergoteurs,  de  malveillants,  d'animaux 
crochus,  rapaces,  voraces,  écumeurs  de  grâces,  vos  charençons 
enfin147  !  que  nous  en  avons  trouvé  entre  vous  et  le  roi. 

FONTANARÈS. 

Et  pour  obtenir  Marie,  il  faut  réussir. 

Quinola. 
Et  pour  nous  donc  ? 


PERSONNAGES1. 


DON  FRÉGOSE,  vice-roi  de  Catalogne. 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

LE  COMTE  SARPI,  secrétaire  de  la  vice-royauté. 

DON  RAMON,  savant. 

AVALOROS,  banquier. 

MATHIEU  MAGIS,  Lombard. 

LOTHUNDIAZ,  bourgeois. 

ALFONSO  FONTANARÈS,  mécanicien. 

LAVRADI,  QUINOLA,  son  valet. 

MONIPODIO,  ancien  miquelet. 

COPPOLUS,  marchand  de  métaux. 

CARPANO,  serrurier  (personnage  muet). 

ESTEBAN,  ouvrier. 

GIRONE,  autre  ouvrier. 

L'HOTE  du  Soleil  d'or. 

UN  HUISSIER. 

UN  ALCADE. 

MADAME  FAUSTINA  BRANCADORI. 

MARIE  LOTHUNDIAZ. 

PAQUITA,  cameriste  de  Madame  Faustina. 


La  scène  se  passe  à  Barcelone. 


ACTE    PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  place  publique.  A  gauche  du  spectateur,  des 
maisons,  parmi  lesquelles  est  celle  de  Lothundiaz  qui  fait  encoignure  de 
rue.  A  droite,  se  trouve  le  palais  où  loge  Madame  Brancadori,  dont  le 
balcon  fait  face  au  spectateur  et  tourne.  On  entre  par  l'angle  du  palais 
à  droite  et  par  l'angle  de  la  maison  de  Lothundiaz. 

Au  lever  du  rideau,  il  fait  encore  nuit  ;  mais  le  jour  va  poindre2. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

MONIPODIO,  enveloppé  dans  un  manteau,  assis  sous  le  balcon3 

du  palais  Brancadori.  QUINOLA  se  glisse4  avec  des  précautions 

de  voleur,  et  frôle  Monipodio. 

Monipodio. 
Qui  marche  ainsi  dans  mes  souliers  ? 

Quinola. 
Un  gentilhomme  qui  n'en  a  plus. 

Quinola  est  déguenillé  comme  à  son  entrée  au  prologue. 

Monipodio. 
On  dirait  la  voix  de  Lavradi. 

Quinola. 
Monipodio  !...  je  te  croyais...  pendu. 
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MONIPODIO. 

Je  te  croyais  roué  de  coups  en  Afrique5. 

Quinola. 
Hélas  !  on  en  reçoit  partout. 

Monipodio. 
Tu  as  l'audace  de  te  promener  ici  ? 

Quinola. 

Tu  y  restes  bien.  Moi,  j'ai  dans  ma  résille~mes^lettres~de~grâce. 
En  attendant  un  marquisat  et  une  famille,  jejne  nomme_Quinola6. 

Monipodio. 
A  qui  donc  as-tu  volé  ta  grâce  ? 

Quinola. 
Au  roi. 

Monipodio. 

Tu  as  vu  le  roi  ?  (Il  le  flaire.)  Et  tu  sens  la  misère... 

Quinola. 
Comme  un  grenier  de  poète.  Et  que  fais-tu^? 

Monipodio. 
Eien. 

Quinola. 

C'est  bientôt  fait  ;  si7  ça  te  donne  des  rentes,  je  me  sens  du  goût 
pour  ta  profession. 

Monipodio. 

J'étais  bien  incompris,  mon  ami  !   Traqué  par  nos  ennemis 
politiques 

Quinola. 

Les  corrégidors,  alcades  et  alguazils. 
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MONIPODIO. 

Il  a  fallu  prendre  un  parti... 

Quinola. 
Je  te  devine  :  de  gibier,  tu  t'es  fait  chasseur. 

Monipodio. 

Fi  donc  !  je  suis  toujours  moi-même.  Seulement  je  m'entends 
avec  le  vice-roi.  Quand  un  de  mes  hommes8  a  comblé  la  mesure, 
je  lui  dis  :  Va-t-en  !  et  s'il  ne  s'en  va  pas,  ah  !  dam  !  la  justice... 
Tu  comprends...  Ce  n'est  pas  trahir9  ? 

Quinola. 
C'est  prévoir. 

Monipodio. 
Oh  !  tu  reviens  de  la  cour.  Et  que  veux-tu  prendre  ici10  ? 

Quinola. 

Écoute  ?  (A  part.)  Voilà  mon  homme,  un  œil  dans  Barcelone. 
(Haut.)  D'après  ce  que  tu  viens  de  me  dire,  nous  sommes  amis 
comme... 

Monipodio. 

Celui  qui  a  mon  secret  doit  être  mon  ami... 

Quinola. 

Qu'attends-tu  là  comme  un  jaloux  ?  Viens  mettre  une  outre 
à  sec  et  notre  langue  au  frais  dans  un  cabaret,  voici  le  jour... 

Monipodio. 

Ne  vois-tu  pas  ce  palais  éclairé  par  une  fête  ?  Don  Frégose, 
mon  vice-roi,  soupe  et  joue  chez  madame  Faustina  Brancadori. 

Quinola. 

En  Vénitien,  Brancador.  Le  beau  nom  !  Elle  doit  être  veuve 
d'un  patricien. 
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MONIPODIO. 

Vingt-deux  ans,  fine  comme  le  musc,  gouvernant  le  gouverneur 
et  (ceci  entre  nous)  l'ayant  déjà  diminué  de  tout  ce  qu'il  a 
ramassé  sous  Charles-Quint  dans  les  guerres  d'Italie.  Ce  qui  vient 
de  la  flûte... 

Quinola. 

A  pris  l'air.  L'âge  de  notre  vice-roi11  ? 

Monipodio. 
Il  accepte  soixante  ans12... 

Quinola. 

Et  l'on  parle  du  premier  amour  ?  Je  ne  connais  rien  de  terrible 
comme  le  dernier,  il  est  strangulatoire.  Suis-je  heureux  de  m'être 
élevé  jusqu'à  l'indifférence  ?  Je  pourrais  être  un  homme 
d'État13... 

Monipodio. 

Ce  vieux  général14  est  encore  assez  jeune  pour  m'employer 
à  surveiller  la  Brancador,  elle  me  paie  pour  être  libre  ;  et...  com- 
prends-tu comment  je  mène  joyeuse  vie  en  ne  faisant  pas  de  mal. 

Quinola. 

Et  tu  tâches  de  tout  savoir,  curieux,  pour  mettre  le  poing  sous 
la  gorge  à  l'occasion.  (Monipodio  fait  un  signe  affirmatif15.) 
Lothundiaz  existe-t-il  toujours  ? 

Monipodio. 

Voilà  sa  maison,  et  ce  palais  est  à  lui  :  toujours  de  plus  en  plus 
propriétaire. 

Quinola. 

J'espérais  trouver  l'héritière,  maîtresse  d'elle-même.  Mon 
maître  est  perdu  ! 

Monipodio. 

Tu  rapportes  un  maître  ? 


ACTE    I,    SCÈNE    1.  481 

QUINOLA. 

Qui  me  rapportera  plusieurs  mines  d'or. 

Monipodio. 
Ne  pourrais-je  entrer  à  son  service  ? 

Quinola. 

Je  compte  bien  sur  ta  collaboration  ici...  Écoute,  Monipodio16  ? 
nous  revenons  changer  la  face  du  monde.  Mon  maître  a  promis 
au  roi  de  faire  marcher  un  des  plus  beaux  vaisseaux,  sans  voiles, 
ni  rames,  contre  le  vent,  plus  vite  que  le  vent. 

Monipodio,  après  avoir  tourné  autour  de  Quinola. 
On  m'a  changé  mon  ami. 

Quinola. 

Monipodio,  souviens-toi17,  que  des  hommes  comme  nous  ne 
doivent  s'étonner  de  rien.  C'est  petites  gens18.  Le  roi  nous  a  donné 
le  vaisseau,  mais  sans  un  doublon  pour  l'aller  chercher19  ;  nous 
arrivons  donc  ici  avec  les  deux  fidèles  compagnons  du  talent  :  la 
faim  et  la  soif.  Un  homme  pauvre,  qui  trouve20  une  bonne  idée, 
m'a  toujours  fait  l'effet  d'un  morceau  de  pain  dans  un  vivier  : 
chaque  poisson  vient  lui  donner  un  coup  de  dent21.  Nous  pourrons 
arriver  à  la  gloire,  nus  et  mourants. 

Monipodio. 
Tu  es  là  dans  le  vrai. 

Quinola. 

A  Valladolid22,  un  matin,  mon  maître,  las  du  combat,  a  failli 
partager  avec  un  savant  qui  ne  savait  rien...  je  vous  l'ai  mis  à  la 
porte  avec  une  proposition  en  bois  vert  que  je  lui  ai  démontrée, 
et  vivement. 

Monipodio. 

Mais  comment  pourrons-nous23  gagner  honnêtement  une  for- 
tune ? 
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QUINOLA. 

Mon  maître  est  amoureux.  L'amour  fait  faire  autant  de  sottises 
que  de  grandes  choses  ;  Fontanarès  a  fait  les  grandes  choses,  il 
pourrait  bien  faire  les  sottises24.  Il  s'agit,  à  nous  deux,  de  protéger 
notre  protecteur.  D'abord,  mon  maître  est  un  savant  qui  ne  sait 
pas  compter... 

Monipodio. 

Oh  !  prenant  un  maître,  tu  l'as  dû  choisir... 

Quinola. 

Le  dévouement,  l'adresse  valent  mieux  pour  lui  que  l'argent  et 
la  faveur  ;  car,  pour  lui,  la  faveur  et  l'argent  seront  des  trébuchets. 
Je  le  connais  :  il  nous  donnera  ou  nous  laissera  prendre  de  quoi 
finir  nos  jours  en  honnêtes  gens. 

Monipodio. 
Eh  !  voilà  mon  rêve. 

Quinola. 

Déployons  donc,  pour  une  grande  entreprise,  nos  talents  jus- 
qu'ici fourvoyés Nous  aurions  bien  du  malheur  si  le  diable 

s'en  fâchait25. 

Monipodio. 

Ça  vaudra  presque  un  voyage  à  Compostelle.  J'ai  la  foi  du 
contrebandier  :  je  tope. 

Quinola. 

Tu  ne  dois  pas  avoir  rompu  avec  l'atelier  des  faux  monnoyeurs, 
et  nos  ouvriers26  en  serrurerie. 

Monipodio. 
Dam  !  dans  l'intérêt  de  l'État... 

Quinola. 

Mon  maître  va  faire  construire  sa  machine,  j'aurai  les  modèles 
de  chaque  pièce,  nous  en  fabriquerons27  une  seconde.... 


Quinola  ? 
Eh  bien  ? 
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monipodio. 

Quinola. 

Paquita  se  montre  au  balcon28. 

Monipodio. 
Tu  es  le  grand  homme  ! 

Quinola. 

Je  le  sais  bien.  Invente  et  tu  mourras  persécuté  comme  un 
criminel,  copie  et  tu  vivras  heureux  comme  un  sot  !  Et  d'ailleurs, 
si  Fontanarès  périssait,  pourquoi  ne  sauverais-je  pas  son  inven- 
tion pour  le  bonheur  de  l'humanité. 

Monipodio. 

D'autant  plus  que,  selon  un  vieil  auteur,  nous  sommes  l'huma- 
nité... Il  faut  que  je  t'embrasse29... 


SCÈNE    II. 

LES  MÊMES,  PAQUITA30. 

Quinola,  à  part. 

Après31  une  dupe  honnête  je  ne  sais  rien  de  meilleur  qu'un 
fripon  qui  s'abuse. 

Paquita. 

Deux  amis  qui  s'embrassent,  ce  n'est  donc  pas  des  espions32... 

Quinola. 

Tu  es  déjà  dans  les  chausses  du  vice-roi,  dans  la  poche  de  la 
Brancador.  Ça  va  bien  !  Fais  un  miracle  ?  habille-nous  d'abord  ; 
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puis,  si  nous  ne  trouvons  pas  à  nous  deux,  en  consultant  un  flacon 
de  liqueur,  quelque  moyen  de  faire  revoir  à  mon  maître  sa  Marie 
Lothundiaz33,  je  ne  réponds  de  rien...  Il  ne  me  parle  que  d'elle 
depuis  deux  jours  et  j'ai  peur  qu'il  n'extravague  tout-à-fait... 

Monipodio. 

L'Infante  est  gardée  comme  un  homme  à  pendre.  Voici  pour- 
quoi. Lothundiaz  a  eu  deux  femmes  :  la  première  était  pauvre  et 
lui  a  donné  un  fils.  La  fortune34  est  à  la  seconde  qui  en  mourant 
a  laissé  tout  à  sa  fille  de  manière  à  ce  qu'elle  n'en  puisse  être 
dépouillée35.  Le  bonhomme  est  d'une  avarice  dont  le  but  est 
l'avenir  de  son  fils36.  Sarpi,  le  secrétaire  du  vice-roi,  pour  épouser 
la  riche  héritière,  a  promis37  à  Lothundiaz  de  le  faire  anoblir,  et 
s'intéresse  énormément  à  ce  fils38... 

Quinola. 
Bon  !  déjà  un  ennemi... 

Monipodio. 

Aussi  faut-il  beaucoup  de  prudence.  Écoute  ?  je  vais  te  donner 
un  mot  pour  Mathieu  Magis,  le  plus  fameux  lombard  de  la  ville 
et  à  ma  discrétion  :  vous  y  trouverez  tout39,  depuis  des  diamants 
jusqu'à  des  souliers.  Quand  vous  reviendrez  ici,  vous  y  verrez40 
notre  infante41. 


SCÈNE    III. 

PAQUITA,  FAUSTINE42. 

Paquita. 

Madame  a  raison,  deux  hommes  sont  en  vedette43  sous  son 
balcon  et  ils  s'en  vont  en  voyant  venir  le  jour. 

Faustine. 

Ce  vieux  vice-roi  finira  par  m'ennuyer  !  il  me  suspecte  encore 
chez  moi  pendant  qu'il  me  parle  et  me  voit44. 
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SCÈNE    IV. 

FAUSTINE,  DON  FRÉGOSE. 

Don  Frégose. 

Madame,  vous  risquez  de  prendre  un  rhume,  il  fait  ici  trop 
frais... 

Faustine. 

Venez  ici,  Monseigneur.  Vous  avez  foi,  dites-vous,  en  moi  ; 
mais  vous  mettez  Monipodio  sous  mes  fenêtres.  Cette  excessive 
prudence  n'est  pas  d'un  jeune  homme  et  doit  irriter  une  honnête 
femme.  Il  y  a  deux  sortes  de  jalousies  :  celle  qui  fait  qu'on  se  défie 
de  sa  maîtresse,  et  celle  qui  fait  qu'on  se  défie  de  soi-même  ; 
tenez-vous-en  à  la  seconde45. 

Don  Frégose. 

Ne  couronnez  pas,  Madame,  une  si  belle  fête  par  une  querelle 
que  je  ne  mérite  point. 

Faustine. 

Monipodio,  par  qui  vous  voyez  tout  dans  Barcelone,  était-il 
sous  mes  fenêtres,  oui  ou  non,  répondez  sur  votre  honneur  de 
gentilhomme46  ? 

Don  Frégose. 

Il  peut  se  trouver  aux  environs,  afin  d'empêcher  qu'on  ne  fasse 
un  méchant  parti  dans  les  rues  à  nos  joueurs. 

Faustine. 

Stratagème  de  vieux  général  !  Je  saurai  la  vérité.  Si  vous 
m'avez  trompée,  je  ne  vous  revois  de  ma  vie. 

Elle  le  laisse. 


486  LES    RESSOURCES    DE    QUINOLA. 


SCÈNE    V. 

DON  FRÉGOSE,  seul. 

Ah  !  pourquoi  ne  puis-je  me  passer  d'entendre  et  de  voir  cette 
femme.  Tout  d'elle  me  plaît,  même  sa  colère,  et  j'aime  à  me  faire 
gronder  pour  l'écouter. 


SCÈNE    VI. 

PAQUITA,  MONIPODIO,  en  frère  quêteur, 
DONA  LOPEZ47. 


Paquita. 

Madame  me  dit  de  savoir  pour  le  compte  de  qui  Monipodio  se 
trouve  là,  mais je  ne  vois  plus  personne. 

Monipodio. 

L'aumône,  ma  chère  enfant,  est  un  revenu  qu'on  se  fait  dans 
le  ciel. 

Paquita. 
Je  n'ai  rien. 

Monipodio. 

Eh  !  bien,  promettez-moi  quelque  chose. 

Paquita. 
Ce  frère  est  bien  jovial. 

Monipodio. 
Elle  ne  me  reconnaît  pas,  je  puis  me  risquer. 

Il  va  frapper  à  la  porte  de  Lothundiaz. 
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Paquita. 

Ah  !  si  vous  comptez  sur  les  restes  de  notre  propriétaire,  vous 
seriez  plus  riche  avec  ma  promesse.  (A  la  Brancador,  qui  paraît 
sur  le  balcon.)  Madame,  les  hommes  sont  partis. 


SCÈNE    VIL 

MONIPODIO,  DONA  LOPEZ. 

Dona  Lopez,  à  Monipodio. 
Que  voulez-vous  ? 

Monipodio. 

Les  frères  de  notre  Ordre  ont  eu  des  nouvelles  de  votre  cher 
Lopez... 

Dona  Lopez. 
Il  vivrait  ? 

Monipodio. 

En  conduisant  la  senorita  Marie  au  couvent  des  Dominicains, 
faites  le  tour  de  la  place,  vous  y  verrez  un  homme  échappé 
d'Alger  qui  vous  parlera  de  Lopez. 

Dona  Lopez. 
Bonté  du  ciel,  pourrai-je  le  racheter  ? 

Monipodio. 

Sachez  d'abord  à  quoi  vous  en  tenir  sur  son  compte  :  s'il  était... 
musulman  ? 

Dona  Lopez. 
Mon  cher  Lopez  !  je  vais  faire  dépêcher  la  senorita. 

Elle  rentre. 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  32 
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SCÈNE    VIII48. 

MONIPODIO,  QUINOLA,  FONTANARÈS. 

FONTANARÈS. 

Enfin,  Quinola,  nous  voilà  sous  ses  fenêtres. 

Quinola. 

Eh  bien  !  où  donc  est  Monipodille,  se  serait-il  laissé  berner  par 
la  duègne49.  (Il  regarde  le  frère.)  Seigneur  pauvre  ? 

Monipodio. 
Tout  va  bien. 

Quinola. 

Sangodémi,  quelle  perfection  de  gueuserie  !  Titien50  te  peindrait. 
(A  Fontanarès.)  Elle  va  venir.  (A  Monipodio.)  Comment  le 
trouves-tu  ? 

Monipodio. 
Bien. 

Quinola. 
Il  sera  grand  d'Espagne53. 

Monipodio. 
Oh  !...  il  est  encore  bien  mieux... 

Quinola. 

Surtout,  Monsieur,  de  la  prudence,  n'allez  pas  vous  livrer  à  des 
hélas  !  qui  pourraient  faire  ouvrir  les  yeux  à  la^duègne52. 
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SCÈNE    IX. 

LES  PRÉCÉDENTS,  DONA  LOPEZ53,  MARIE. 

Monipodio,  à  la  duègne  en  lui  montrant  Quinola. 
Voilà  le  chrétien  qui  sort  de  captivité. 

Quinola,  à  la  duègne. 

Ah  !  Madame54,  je  vous  reconnais  au  portrait  que  le  seigneur 
Lopez  me  faisait  de  vos  charmes... 

Il  V emmène. 


SCÈNE    X. 

MONIPODIO,  MARIE,  FONTANARÈS55. 

Marie. 
Est-ce  bien  lui  ? 

FONTANARÈS. 

Oui,  Marie,  et  j'ai  réussi,  nous  serons  heureux. 

Marie. 
Ah  !  si  vous  saviez  combien  j'ai  prié  pour  votre  succès. 

FONTANARÈS. 

J'ai  des  millions  de  choses  à  vous  dire  ;  mais  il  en  est  une  que 
je  devrais  vous  dire  un  million  de  fois  pour  tout  le  temps  de  mon 
absence. 

Marie. 

Si  vous  me  parlez  ainsi,  je  croirai  que  vous  ne  savez  pas  quel 
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est  mon  attachement  :  il  se  nourrit  bien  moins  de  flatteries  que 
de  tout  ce  qui  vous  intéresse. 

FONTANARÈS. 

Ce  qui  m'intéresse,  Marie,  est  d'apprendre,  avant  de  m'engager 
dans  une  affaire  capitale56,  si  vous  aurez  le  courage  de  résister 
à  votre  père  qui,  dit-on,  veut  vous  marier. 

Marie. 
Ai-je  donc  changé  ? 

FONTANARÈS. 

Aimer57,  pour  nous  autres  hommes,  c'est  craindre  :  vous  êtes  si 
riche,  je  suis  si  pauvre  !  On  ne  nous  tourmentait  point  en  me 
croyant  perdu,  mais  nous  allons  avoir  le  monde  entre  nous.  Vous 
êtes58  mon  étoile  !  brillante  et  loin  de  moi.  Si  je  ne  savais  pas  vous 
trouver  à  moi  au  bout  de  ma  lutte,  oh  !  malgré  le  triomphe,  je 
mourrais  de  douleur59. 

Marie. 

Vous  ne  me  connaissez  donc  pas60  ?  Seule,  presque  recluse  en 
votre  absence,  le  sentiment  si  pur  qui  m'unit  à  vous  depuis  l'en- 
fance, a  grandi  comme...  ta  destinée  !  Quand  ces  yeux  qui  te 
revoient  avec  tant  de  bonheur  seront  à  jamais  fermés  ;  quand  ce 
coeur  qui  ne  bat  que  pour  Dieu,  pour  mon  père  et  pour  toi,  sera 
desséché,  je  crois  qu'il  restera  toujours  de  moi  sur  terre,  une  âme 
qui  t'aimera  encore  !  Doutes-tu  maintenant  de  ma  constance  ? 

FONTANARÈS. 

Après  avoir  entendu  de  telles  paroles,  quel  martyre  n'endure- 
rait-on pas61  ? 
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SCÈNE    XI62. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LOTHUNDIAZ. 

LOTHUNDIAZ. 

Cette  duègne  laisse  ma63  porte  ouverte... 

Monipodio,  à  part. 

Oh  !  ces  pauvres  enfants  sont  perdus  ! (A  Lothundiaz.) 

L'aumône  est  un  trésor  qu'on  s'amasse  dans  le  ciel. 

Lothundiaz. 

Travaille,  et  tu  t'amasseras  des  trésors,  ici-bas.  (Il  regarde.) 
Je  ne  vois  point  ma  fille  et  sa  duègne  dans  leur  chemin. 

Jeu  de  scène  entre  Monipodio  et  Lothundiaz?*. 

Monipodio. 
L'Espagnol  est  généreux. 

Lothundiaz. 

Eh  !  laisse-moi,  je  suis  Catalan  et  suis  soupçonneux.  (Il  aperçoit 
sa  fille  et  Fontanarès.)  Que  vois-je  ?...  ma  fille  avec  un  jeune 
seigneur.  (Il  court  à  eux.)  On  a  beau  payer  des  duègnes  pour  avoir 
le  cœur  et  les  yeux  d'une  mère,  elles  vous  voleront65  toujours. 
(A  sa  fille.)  Comment  Marie,  vous,  héritière  de  dix  mille  sequins 
de  rente,  vous  parlez  à...  Ai-je  la  berlue  ?...  c'est  ce  damné  méca- 
nicien qui  n'a  pas  un  maravédis. 

Monipodio  fait  des  signes  à  Quinola. 

Marie. 

Alfonso  Fontanarès,  mon  père,  n'est  plus  sans  fortune,  il  a  vu 
le  roi. 
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LOTHUNDIAZ. 

Je  plains  le  roi. 

FONTANARÈS. 

Seigneur  Lothundiaz,  je  puis  aspirer  à  la  main  de  votre  belle 
Marie66. 

Lothundiaz. 
Ah  !... 

FONTANARÈS. 

Accepterez-vous  pour  gendre  le  duc  de  Neptunado,  grand 
d'Espagne  et  favori  du  roi  ? 

Lothundiaz  cherche  autour  de  lui  le  duc  de  Neptunado67. 

Marie. 
Mais,  c'est  lui,  mon  père. 

Lothundiaz. 

Toi  !  que  j'ai  vu  grand  comme  ça,  dont  le  père  vendait  du  drap68, 
me  prends-tu  pour  un  nigaud  ? 


SCÈNE    XII. 

LES  MÊMES,  QUINOLA,  DONA  LOPEZ. 

QUINOLA. 

Qui  a  dit  nigaud  ? 

FONTANARÈS. 

Pour  cadeau  de  noces,  je  vous  ferai  anoblir,  et  ma  femme  et  moi, 
nous  vous  laisserons  constituer,  sur  sa  fortune,  un  majorât  pour 
votre  fils69... 

Marie. 
Eh  bien  ?  mon  père. 
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QUINOLA. 

Eh  bien,  Monsieur  ? 

Lothundiaz. 
Oh  !  c'est  ce  brigand  de  Lavradi. 

Quinola. 
Mon  maître  a  fait  reconnaître  mon  innocence  par  le  roi. 

Lothundiaz. 
M'anoblir  est  alors  chose  bien  moins  difficile... 

Quinola. 

Ah  !  vous  croyez  qu'un  bourgeois  devient  grand  seigneur  avec 
les  patentes  du  roi.  Voyons  ?  Figurez-vous  que  je  suis  marquis 
de  Lavradi  ?  Mon  cher,  prête-moi  cent  ducats  ? 

Lothundiaz. 

Cent  coups  de  bâton  !  Cent  ducats  ?...  le  revenu  d'une  terre  de 
deux  mille  écus  d'or. 

Quinola. 

Là  !  voyez-vous  ?...  Et  çà  veut  être  noble70  !  Autre  chose. 
Comte  Lothundiaz,  avancez  deux  mille  écus  d'or  à  votre  gendre, 
pour  qu'il  puisse  accomplir71  ses  promesses  au  roi  d'Espagne  ? 

Lothundiaz,  à  Fontanarès. 
Et  qu'as-tu  donc  promis  ? 

Fontanarès. 

Le  roi  d'Espagne,  instruit  de  mon  amour  pour  votre  fille,  vient 
à  Barcelone  voir  marcher  un  vaisseau  sans  rames  ni  voiles,  par 
une  machine  de  mon  invention,  et  nous  mariera  lui-même72. 

Lothundiaz,  à  part 
Ils  veulent  me  berner.  (Haut.)  Tu  feras  marcher  les  vaisseaux 
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tout  seuls,  je  le  veux  bien,  j'irai  voir  ça.  Ça  m'amusera.  Mais  je  ne 
veux  pas  pour  gendres,  d'hommes  à  grandes  visées.  Les  filles 
élevées  dans  nos  familles  n'ont  pas  besoin  de  prodiges,  mais  d'un 
homme  qui  se  résigne  à  s'occuper  de  son  ménage,  et  non  des 
affaires  du  soleil  et  de  la  lune.  Être  bon  père  de  famille  est  le  seul 
prodige  que  je  veuille  en  ceci73. 

FONTANARÈS. 

A  l'âge  de  douze  ans,  votre  fille,  Seigneur,  m'a  souri  comme 
Béatrix  à  Dante74.  Enfant,  elle  a  vu  d'abord  un  frère  en  moi  ; 
puis,  quand  nous  nous  sommes  sentis  séparés  par  la  fortune,  elle 
m'a  vu  concevant  l'entreprise  hardie  de  combler  cette  distance 
à  force  de  gloire.  Je  suis  allé  pour  elle,  en  Italie,  étudier  avec 
Galilée.  Elle  a,  la  première,  applaudi  à  mon  œuvre,  elle  l'a  com- 
prise !  elle  a  épousé  ma  pensée  avant  de  m'épouser  moi-même  ; 
elle  est  ainsi  devenue  pour  moi  le  monde  entier  :  comprenez-vous 
maintenant  combien  je  l'idolâtre75  ? 

Lothundiaz. 

Et  c'est  justement  pour  cela76  que  je  ne  te  la  donne  pas  !  Dans 
dix  ans,  elle  serait  abandonnée  pour  quelqu'autre  découverte77 
à  faire... 

Marie. 

Quitte-t-on,  mon  père,  un  amour  qui  a  fait  faire  de  tels  pro- 
diges78 ? 

Lothundiaz. 
Oui,  quand  il  n'en  fait  plus. 

Marie. 
S'il  devient  duc,  grand  d'Espagne  et  riche....  ? 

Lothundiaz. 

Si  !  si  !  si  !...  Me  prends-tu  pour  un  imbécille.  Les  si  sont  les 
chevaux  qui  mènent  à  l'hôpital  tous  ces  prétendus  découvreurs 
de  mondes. 
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FONTANARÈS. 

Mais  voici  les  lettres  par  lesquelles  le  roi  me  donne79  un  vaisseau. 

Quinola. 

Ouvrez  donc  les  yeux  ?  Mon  maître  est  à  la  fois  homme  de 
génie  et  joli  garçon  ;  le  génie  vous  offusque  et  ne  vaut  rien  en 
ménage,  d'accord  ;  mais  il  reste  le  joli  garçon  :  que  faut-il  de  plus 
à  une  fille  pour  être  heureuse  ? 

Lothundiaz. 

Le  bonheur  n'est  pas  dans  ces  extrêmes.  Joli  garçon  et  homme 
de  génie,  voilà  deux  raisons  pour  dépenser  les  trésors  du  Mexique. 
Ma  fille  sera  madame  Sarpi. 


SCÈNE    XIII. 

LES  MÊMES,  SARPI,  sur  le  balcon. 

Sarpi,  à  part. 

On  a  prononcé  mon  nom.  Que  vois-je  ?  l'héritière  et  son  père, 
à  cette  heure,  sur  la  place80  ! 

Lothundiaz. 

Sarpi  n'est  pas  allé  chercher  un  vaisseau  dans  le  port  de  Valla- 
dolid81,  il  a  fait  avancer  mon  fils  d'un  grade. 

FONTANARÈS. 

Par  l'avenir  de  ton  fils,  Lothundiaz,  ne  t'avise  pas  de  disposer 
de  ta  fille  sans  son  consentement  :  elle  m'aime,  et  je  l'aime.  Je 
serai  dans  peu,  (Sarpi  paraît)  l'un  des  hommes  les  plus  considé- 
rables de  l'Espagne,  et  en  état  de  me  venger... 

Marie. 
Oh  !  contre  mon  père82. 
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FONTANARÈS. 

Eh  !  bien,  dites-lui  donc,  Marie,  tout  ce  que  je  fais  pour  vous 
mériter. 

Sarpi  [,  à  part]. 
Un  rival  ? 

Quinola,  à  Lothundiaz. 
Monsieur,  vous  serez  damné. 

Lothundiaz. 
D'où  sais-tu  cela  ? 

Quinola. 
Ce  n'est  pas  assez  :  vous  serez  volé83,  je  vous  le  jure. 

Lothundiaz. 

Pour  n'être  ni  volé,  ni  damné,  je  garde  ma  fille  à  un  homme  qui 
n'aura  pas  de  génie,  c'est  vrai,  mais  du  bon  sens... 

FONTANARÈS. 

Attendez,  du  moins. 

Sarpi. 
Et  pourquoi  donc  attendre  ? 

Quinola,  à  Monipodio. 
Qui  est-ce  ? 

Monipodio. 
Sarpi. 

Quinola. 
Quel  oiseau  de  proie  ! 

Monipodio. 
Et  difficile  à  tuer,  c'est  le  vrai  gouverneur  de  Catalogne84. 

Lothundiaz. 
Salut,  monsieur  le  secrétaire  !  (A  Fontanarès.)  Adieu,  mon 
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cher,  votre  arrivée  est  une  raison  pour  moi  de  presser  le  mariage. 
( A  Marie.)  Allons,  rentrez,  ma  fille.  (A  la  duègne.)  Et  vous,  sor- 
cière85, vous  allez  avoir  votre  compte. 

Sarpi,  à  Lothundiaz. 
Cet  hidalgo  a  donc  des  prétentions? 


Des  droits  ! 


Fontanarès,  à  Sarpi. 
Marie,  la  duègne86,  Lothundiaz  sortent. 


SCÈNE    XIV. 

MONIPODIO,  SARPI,  FONTANARÈS,  QUINOLA87. 

Sarpi. 

Des  droits  ?...  Ne  savez-vous  pas  que  le  neveu  de  Fra-Paolo 
Sarpi88,  parent  des  Brancador,  créé  comte  au  royaume  de  Naples, 
secrétaire  de  la  vice-royauté  de  Catalogne89,  prétend  à  la  main  de 
Marie  Lothundiaz  ?  En  se  disant  y  avoir  des  droits,  un  homme 
fait  une  insulte  à  elle  et  à  moi. 

Fontanarès. 

Savez-vous  que,  depuis  cinq  ans,  moi,  Alfonso  Fontanarès, 
à  qui  le  roi,  notre  maître,  a  promis  le  titre  de  duc  de  Neptunado, 
la  grandesse  et  la  Toison-d'Or,  j'aime  Marie  Lothundiaz,  et  que 
vos  prétentions  à  rencontre  de  la  foi  qu'elle  m'a  jurée,  seront,  si 
vous  n'y  renoncez,  une  insulte  et  pour  elle  et  pour  moi. 

Sarpi. 

Je  ne  savais  pas,  Monseigneur,  avoir  un  si  grand  personnage 
pour  rival.  Eh  !  bien,  futur  duc  de  Neptunado,  futur  grand,  futur 
chevalier  de  la  Toison-d'Or,  nous  aimons  la  même  femme  ;  et  si 
vous  avez  la  promesse  de  Marie,  j'ai  celle  du  père  ;  vous  attendez 
des  honneurs,  j'en  ai90. 
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FONTANAEÈS. 

Tenez,  restons-en  là.  Ne  prononcez  pas  un  mot  de  plus,  ne  vous 
permettez  pas  un  regard  qui  puisse91  m' offenser...  vous  seriez  un 
lâche.  Eussé-je  cent  querelles,  je  ne  veux  me  battre  avec  personne 
qu'après  avoir  terminé  mon  entreprise92,  et  répondu  par  le  succès 
à  l'attente  de  mon  roi93.  Je  me  bats  en  ce  moment  seul  contre 
tous.  Quand  j'en  aurai  fini  avec  mon  siècle,  vous  me  retrouverez... 
près  du  roi. 

Sarpi. 

Oh  !  nous  ne  nous  quitterons  pas. 


SCÈNE    XV. 

LES  MÊMES,  FAUSTINE,  DON  FRÉGOSE,  PAQUITA. 

Faustine,  au  balcon. 

Que  se  passe-t-il  donc,  Monseigneur,  entre  ce  jeune  homme  et 
votre  secrétaire  ?  descendons. 

Quinola,  à  Monipodio. 

Ne  trouves-tu  pas  que  mon  homme  a  surtout  le  talent  d'attirer 
la  foudre  sur  sa  tête  ? 

Monipodio. 
Il  la  porte  si  haut94. 

Sarpi,  à  don  Frégose. 

Monseigneur,  il  arrive  en  Catalogne  un  homme  comblé,  dans 
l'avenir,  des  faveurs  du  roi,  notre  maître,  et  que  votre  excellence, 
selon  mon  humble  avis,  doit  accueillir  comme  il  le  mérite. 

Don  Frégose,  à  Fontanarès. 
De  quelle  maison  êtes-vous  ? 


ACTE    I,    SCÈNE    15.  499 

Fontanarès,  à  part 

Combien  de  sourires  semblables  n'ai-je  pas  déjà  dévorés95. 
(Haut.)  Excellence,  le  roi  ne  me  l'a  pas  demandé.  Voici  d'ailleurs 
sa  lettre  et  celle  de  ses  ministres.... 

Il  remet  un  paquet. 

Faustine,  à  Paquita. 
Cet  homme  a  l'air  d'un  roi. 

Paquita. 
D'un  roi  qui  fera  des  conquêtes96. 

Faustine,  reconnaissant  Monipodio. 
Monipodio  !  sais-tu  quel  est  cet  homme  ? 

Monipodio. 
Un  homme  qui  va,  dit-on,  bouleverser  le  monde. 

Faustine. 
Ah  !  voilà  donc  ce  fameux  inventeur  dont  on  m'a  tant  parlé97. 

Monipodio. 
Et  voici  son  valet98. 

Don  Frégose. 

Tenez,  Sarpi,  voici  la  lettre  du  ministre,  je  garde  celle  du  roi. 
( A  Fontanarès.)  Eh  !  bien,  mon  garçon,  la  lettre  du  roi  me  semble 
positive.  Vous  entreprenez  de  réaliser  l'impossible  !  Quelque 
grand  que  vous  vous  fassiez,  peut-être  devriez-vous,  dans  cette 
affaire,  prendre  les  conseils  de  don  Ramon,  un  savant  de  Cata- 
logne, qui,  dans  cette  partie,  a  écrit  des  traités  fort  estimés... 

Fontanarès. 

En  ceci,  Excellence,  les  plus  belles  dissertations  du  monde  ne 
valent  pas  l'œuvre. 
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Don  Frégose. 

Quelle  présomption  !  (A  Sarpi.)  Sarpi,  vous  mettrez  à  la  dispo- 
sition du  cavalier  que  voici,  le  navire  qu'il  choisira  dans  le  port. 

Sarpi,  au  vice-roi. 
Êtes-vous  bien  sûr  que  le  roi  le  veuille  ? 

Don  Frégose. 

Nous  verrons.  En  Espagne,  il  faut  dire  un  pater  entre  chaque 
pas  qu'on  fait". 

Sarpi. 

On  nous  a  d'ailleurs  écrit  de  Valladolid. 

Faustine,  au  vice-roi. 
De  quoi  s'agit-il  ? 

Don  Frégose. 
Oh  !  d'une  chimère. 

Faustine. 

Eh  !  mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  je  les  aime100. 

Don  Frégose. 

D'une  chimère  de  savant  que  le  roi  a  prise  au  sérieux,  à  cause 
du  désastre  de  l'Armada.  Si  ce  cavalier  réussit,  nous  aurons  la  cour 
à  Barcelone. 

Faustine. 

Mais  nous  lui  devrons  beaucoup. 

Don  Frégose,  à  Faustine. 

Vous  ne  me  parlez  pas  si  gracieusement,  à  moi  !  (Haut.)  Il  s'est 
engagé  sur  sa  tête  à  faire  aller  comme  le  vent,  contre  le  vent,  un 
vaisseau  sans  rames  ni  voiles... 

Faustine. 
Sur  sa  tête.  Oh  !  mais  c'est  un  enfant  ? 
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Sarpi. 

Et  le  seigneur  Alfonso  Fontanarès  compte  sur  ce  prodige  pour 
épouser  Marie  Lothundiaz. 

Faustine. 
Ah  !  il  aime... 

Quinola,  tout  bas  à  Faustine. 
Non,  Madame,  il  idolâtre. 

Faustine. 
La  fille  de  Lothundiaz  ! 

Don  Frégose. 
Vous  vous  intéressez  à  lui  bien  subitement. 

Faustine. 

Quand  ce  ne  serait  que  pour  voir  la  cour  ici,  je  souhaite  que  ce 
cavalier101  réussisse. 

Don  Frégose102. 

Madame,  ne  voulez-vous  pas  venir  prendre  une  collation  à  la 
villa  d'Avaloros  ?  Une  tartane  vous  attend  au  port. 

Faustine. 

Non,  Monseigneur,  cette  fête  m'a  fatiguée,  et  notre  promenade 
en  tartane  serait  de  trop.  Je  n'ai  pas  comme  vous  l'obligation  de 
me  montrer  infatigable,  la  jeunesse  aime  le  sommeil,  trouvez  bon 
que  j'aille  me  reposer103. 

Frégose. 
Vous  ne  me  dites  rien  sans  y  mettre  de  la  raillerie. 

Faustine. 
Tremblez  que  je  ne  vous  traite  sérieusement104  ! 

Faustine,  le  gouverneur  et  Paquita  sortent. 
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SCÈNE    XVI105. 

AVALOROS,  QUINOLA,  MONIPODIO, 
FONTANARÈS,  SARPI. 


Sarpi,  à  Avaloros. 
H  n'y  a  plus  de  promenade  en  mer. 

Avaloros. 
Peu  m'importe,  j'ai  gagné  cent  écus  d'or. 

Sarpi  et  Avaloros  se  parlent. 

Fontanarès,  à  Monipodio. 
Quel  est  ce  personnage  ? 

Monipodio. 

Avaloros,  le  plus  riche  bourgeois106  de  la  Catalogne,  il  a  confisqué 
la  Méditerranée  à  son  profit. 

Quinola. 
Je  me  sens  plein  de  tendresse  pour  lui. 

Monipodio. 
C'est  notre  maître  à  tous  ! 

Avaloros,  à  Fontanarès. 

Jeune  homme,  je  suis  banquier107  ;  et,  si  votre  affaire  est  bonne, 
après  la  protection  de  Dieu  et  celle  du  roi,  rien  ne  vaut  celle  d'un 
millionnaire. 

Sarpi,  au  banquier. 

Ne  vous  engagez  à  rien...  à  nous  deux,  nous  saurons  bien  nous 
en  rendre  maîtres108. 
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Avaloros,  à  Fontanarès. 
Eh  !  bien,  mon  cher,  vous  viendrez  me  voir109. 

Monipodio  lui  prend  sa  bourse. 


SCÈNE    XVII. 

MONIPODIO,  FONTANARÈS,  QUINOLA. 

QUINOLA. 

Vous  vous  faites  dès  l'abord  de  belles  affaires  ? 

Monipodio. 
Don  Frégose  est  jaloux  de  vous. 

Quinola. 
Sarpi  va  vous  faire110  échouer  ! 

Monipodio. 

Vous  vous  posez  en  géant  devant  des  nains  qui  ont  le  pouvoir  ! 
Attendez  donc  le  succès  pour  être  fier  !  On  se  fait  tout  petit,  on 
s'insinue,  on  se  glisse. 

Quinola. 
La  gloire  ?...  mais,  Monsieur,  il  faut  la  voler. 

Fontanarès. 
Vous  voulez  que  je  m'abaisse  ? 

Monipodio. 
Tiens  !  pour  parvenir. 

Fontanarès. 
Bon  pour  un  Sarpi  !  Je  dois  tout  emporter  de  haute  lutte.  Mais 
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que  voyez-vous  entre  le  succès  et  moi  ?  Ne  vais-je  pas  dans  le  port 
choisir  une  magnifique  galère111  ? 

Quinola. 

Ah  !  je  suis  superstitieux  en  cet  endroit.  Monsieur,  ne  prenez 
pas  de  galère112  ! 

FONTANARÈS. 

Je  ne  vois  aucun  obstacle113. 

Quinola. 

Vous  n'en  avez  jamais  vu  !  Vous  avez  bien  autre  chose  à  décou- 
vrir. Hé  !  Monsieur,  nous  sommes  sans  argent,  sans  une  auberge 
où  nous  ayons  crédit,  et  si  je  n'avais  rencontré  ce  vieil  ami,  qui 
m'aime,  car  on  a  des  amis  qui  vous  détestent,  nous  serions  sans 
habits... 

FONTANARÈS. 

Mais  elle  m'aime  !  (Marie  agite  son  mouchoir  à  la  fenêtre.)  Tiens, 
vois,  mon  étoile  brille. 

Quinola. 

Eh  Monsieur,  c'est  un  mouchoir  !  Êtes-vous  assez  dans  votre 
bon  sens  pour  écouter  un  conseil  ?...  Au  lieu  de  cette  espèce  de 
madone,  il  vous  faudrait  une  marquise  de  Mondéjar  !  une  de  ces 
femmes  à  corsage  frêle,  mais  doublé  d'acier114,  capable  par  amour, 
de  toutes  les  ruses  que  nous  inspire  la  détresse,  à  nous...  Or  la 
Brancador... 

FONTANARÈS. 

Si  tu  veux  me  voir  laisser  tout  là115,  tu  n'as  qu'à  me  parler  ainsi  ! 
Sache-le  bien  :  l'amour  est  toute  ma  force,  il  est  le  rayon  céleste 
qui  m'éclaire. 

Quinola. 
Là,  là,  calmez-vous. 

Monipodio. 

Cet  homme  m'inquiète  !  il  me  paraît  posséder  mieux116  la 
mécanique  de  l'amour,  que  l'amour  de  la  mécanique. 
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SCÈNE    XVIII117. 

LES  MÊMES,  PAQUITA. 

Paquita,  à  Fontanarès. 

Ma  maîtresse  vous  fait  dire,  Seigneur,  que  vous  preniez  garde 
à  vous.  Vous  vous  êtes  attiré  des  haines  implacables118. 

Monipodio. 

Ceci  me  regarde.  Allez  sans  crainte  par  les  rues  de  Barcelone, 
quand  on  voudra  vous  tuer,  je  le  saurai  le  premier. 

Fontanarès. 
Déjà? 

Paquita. 
Vous  ne  me  dites  rien  pour  elle. 

Quinola. 
Ma  mie,  on  ne  pense  pas  à  deux  machines  à  la  fois  !...  Dis  à  ta 
céleste  maîtresse  que  mon  maître  lui  baise  les  pieds.  Je  suis 
garçon,  mon  ange,  et  veux  faire  une  heureuse  fin. 

Il  Vembrasse. 

Paquita,  lui  donne  un  soufflet. 
Fat! 

Quinola. 
Charmante  ! 

Elle  sort. 
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SCÈNE    XIX119. 

LES  MÊMES,  moins  PAQUITA. 

MONIPODIO. 

Venez  au  Soleil-d'Or,  je  connais  l'hôte,  vous  aurez  crédit. 

Quinola. 

La  bataille  commence  encore  plus  promptement  que  je  ne  le 
croyais. 

FONTANARÈS. 

Où  trouver  de  l'argent  ? 

Quinola. 

On  ne  nous  en  prêtera  pas,  mais  nous  en  achèterons120.  Hé  !  que 
vous  faut-il  ? 

FONTANARÈS. 

Deux  mille  écus  d'or. 

Quinola. 

J'ai  beau  évaluer  le  trésor  auquel  je  songe121,  il  ne  saurait  être 
si  dodu. 

Monipodio. 
Ohé  !  je  trouve  une  bourse. 

Quinola. 

Tiens,  tu  n'as  rien  oublié.  Eh  !  Monsieur,  vous  voulez  du  fer, 

du  cuivre,  de  l'acier,  du  bois toutes  ces  choses-là  sont  chez  les 

marchands  :  Oh  !  une  idée.  Je  vais  fonder  la  maison  Quinola  et 
compagnie,  si  elle  ne  fait  pas  de  bonnes  affaires,  vous  ferez  tou- 
jours la  vôtre122. 
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FONTANARÈS. 

Ah  !  sans  vous,  que  serais-je  devenu  ? 

Monipodio. 
La  proie  d'Avaloros. 

FONTANARÈS. 

A  l'ouvrage  donc  !  l'inventeur  va  sauver  l'amoureux123. 

Ils  sortent 


ACTE    DEUXIÈME. 

Un  salon  du  palais  de  madame  Brancador1. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

AVALOROS,  SARPI,  PAQUITA. 

AVALOROS. 

Notre  souveraine  serait-elle  donc  vraiment  malade  ? 

Paquita. 
Elle  est  en  mélancolie. 

Avaloros. 
La  pensée  est-elle  donc  une  maladie  ? 

Paquita. 
Oui,  mais  vous  êtes  sûr  de  toujours  bien  vous  porter2. 

Sarpi. 

Va  dire  à  ma  chère  cousine  que  le  seigneur  Avaloros  et  moi  nous 
attendons  son  bon  plaisir. 

Avaloros. 
Tiens,  voici  deux  écus  pour  dire  que  je  pense... 

Paquita. 
Je  dirai  que  vous  dépensez3.  Je  vais  décider  Madame  à  s'habiller. 

Elle  sort. 
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SCÈNE    IL 

AVALOROS,  SARPI. 

Sarpi. 
Pauvre  vice-roi  !  il  est  le  jeune  homme,  et  je  suis  le  vieillard. 

Avaloros. 

Pendant  que  votre  petite  cousine  en  fait  un  sot,  vous  déployez 
l'activité  d'un  politique,  vous  préparez  au  roi  la  conquête  de  la 
Navarre  Française.  Si  j'avais  une  fille,  je  vous  la  donnerais.  Le 
bonhomme  Lothundiaz  n'est  pas  un  sot4. 

Sarpi. 

Ah  !  fonder  une  grande  maison,  inscrire  un  nom  dans  l'histoire 
de  son  pays  :  être  le  cardinal  Granvelle  ou  le  duc  d'Albe. 

Avaloros. 

Oui  !  c'est  bien  beau.  Je  pense  à  me  donner  un  nom.  L'empe- 
reur a  créé  les  Fugger  princes  de  Babenhausen,  ce  titre  leur  coûte 
un  million  d'écus  d'or.  Moi,  je  veux  être5  un  grand  homme...  à  bon 
marché. 

Sarpi. 
Vous  !  comment  ? 

Avaloros. 

Ce  Fontanarès  tient  dans  sa  main  l'avenir  du  commerce. 

Sarpi. 
Vous,  qui  ne  vous  attachez  qu'au  positif,  vous  y  croyez  donc  ? 

Avaloros. 
Depuis  la  poudre,  l'imprimerie  et  la  découverte  du  Nouveau- 
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Monde,  je  suis  crédule.  On  me  dirait  qu'un  homme  a  trouvé  le 
moyen  d'avoir  en  dix  minutes  ici  des  nouvelles  de  Paris,  ou  que 
l'eau  contient  du  feu6,  ou  qu'il  y  a  encore  des  Indes  à  découvrir, 
ou  qu'on  peut  se  promener  dans  les  airs7,  je  ne  dirais  pas  non,  et 
je  donnerais... 

Sarpi. 
Votre  argent  ? 

Avaloros. 

Non,  mon  attention  à  l'affaire. 

Sarpi. 

Si  le  vaisseau  marche,  vous  voulez  être  à  Fontanarès  ce  qu'Amé- 
ric8  est  à  Christophe  Colomb. 

Avaloros. 

N'ai-je  pas  là9  dans  ma  poche  de  quoi  payer  dix  hommes  de 
génie  ? 

Sarpi. 

Comment  vous  y  prendrez-vous  ? 

Avaloros. 

L'argent,  voilà  le  grand  secret.  Avec  de  l'argent  à  perdre,  on 
gagne  du  temps  ;  avec  le  temps  tout  est  possible  ;  on  rend  à 
volonté  mauvaise  une  bonne  affaire  ;  et,  pendant  que  les  autres 
en  désespèrent,  on  s'en  empare.  L'argent,  c'est  la  vie  ;  l'argent, 
c'est  la  satisfaction  des  besoins  et  des  désirs10  :  dans  un  homme  de 
génie,  il  y  a  toujours  un  enfant  plein  de  fantaisies,  on  use  l'homme 
et  l'on  se  trouve  tôt  ou  tard  avec  l'enfant  :  l'enfant  sera  mon 
débiteur,  et  l'homme  de  génie  ira  en  prison. 

Sarpi. 

Et  où  en  êtes-vous  ? 

Avaloros. 

Il  s'est  défié  de  mes  offres,  non  pas  lui  ;  mais  son  valet,  et  je  vais 
traiter  avec  le  valet. 
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Sarpi. 

Je  vous  tiens11  :  j'ai  l'ordre  d'envoyer  tous  les  vaisseaux  de 
Barcelone  sur  les  côtes  de  France  ;  et,  par  une  précaution  des 
ennemis  que  Fontanarès  s'est  faits  à  Valladolid,  cet  ordre  est 
absolu  et  postérieur  à  la  lettre  du  roi. 

Avaloros. 
Que  voulez-vous  dans  l'affaire  ? 

Sarpi. 
Les  fonctions  de  grand-maître  des  constructions  navales... 

Avaloros. 
Mais  que  reste-t-il  donc  alors  ? 


La  gloire. 
Finaud  ! 
Gourmand12  ! 


Sarpi. 
Avaloros. 

Sarpi. 
Avaloros. 


Chassons  ensemble,  nous  nous  querellerons  au  partage.  Votre 
main  ?  (A  part.)  Je  suis  le  plus  fort,  je  tiens  le  vice-roi  par  la 
Brancador13. 

Sarpi,  à  part. 
Nous  l'avons  assez  engraissé,  tuons-le,  j'ai  de  quoi  le  perdre. 

Avaloros. 

Il  faudrait  avoir  ce  Quinola  dans  nos  intérêts,  et  je  l'ai  mandé 
pour  tenir  conseil  avec  la  Brancador. 
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SCÈNE    III. 

LES  MÊMES,  QUINOLA. 

QUINOLA. 

Me  voici  comme....  entre  deux  larrons  ;  mais,  ceux-ci  sont  sau- 
poudrés de  vertus  et  caparaçonnés  de  belles  manières14.  On  nous 
pend,  nous  autres  ! 

Sarpi. 

Coquin  !  tu  devrais,  en  attendant  que  ton  maître  les  fasse  aller 
par  d'autres  procédés,  conduire  toi-même  les  galères. 

Quinola. 

Le  roi,  juste  appréciateur  des  mérites,  a  compris  qu'il  y  perdrait 
trop. 

Sarpi. 
Tu  seras  surveillé. 

Quinola. 

Je  le  crois  bien,  je  me  surveille  moi-même. 

Avaloros. 

Vous  l'intimidez,  c'est  un  honnête  garçon.  Voyons  ?  tu  t'es  fait 
une  idée  de  la  fortune. 

Quinola. 

Jamais,  je  l'ai  vue  à  de  trop  grandes  distances. 

Avaloros. 
Et  quelque  chose  comme  deux  mille  écus  d'or 


Quinola. 
Quoi  ?  plaît-il  ?  J'ai  des  éblouissements.  Cela  existe  donc,  deux 
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mille  écus  d'or  ?  Être  propriétaire,  avoir  sa  maison,  sa  servante, 
son  cheval,  sa  femme,  ses  revenus,  être  protégé  par15  la  Sainte- 
Hermandad,  au  lieu  de  l'avoir  à16  ses  trousses,  que  faut-il  faire  ? 

Avaloros. 

M'aider  à  réaliser  un  contrat  à  l'avantage  réciproque  de  ton 
maître  et  de  moi. 

Quinola. 

J'entends  !  le  boucler.  Tout  beau,  ma  conscience  !  Taisez-vous, 
ma  belle,  on  vous  oubliera  pour  quelques  jours,  et  nous  ferons  bon 
ménage  pour  le  reste  de  ma  vie17. 

Avaloros,  à  Sarpi. 
Nous  le  tenons. 

Sarpi,  à  Avaloros. 
Il  se  moque  de  nous  !  il  serait  bien  autrement  sérieux. 

Quinola. 

Je  n'aurai  sans  doute  les  deux  mille  écus  d'or  qu'après  ^signa- 
ture du  traité. 

Sarpi,  vivement. 
Tu  peux  les  avoir  auparavant18. 

Quinola. 
Bah  !  (Il  tend  la  main.)  Donnez  ? 

Avaloros. 
En  me  signant  des  lettres  de  change...  échues. 

Quinola. 
Le  Grand- Turc  ne  présente  pas  le  lacet  avec  plus  de  délicatesse. 

Sarpi. 
Ton  maître  a-t-il  son  vaisseau  ? 
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QUINOLA. 

Valladolid  est  loin,  c'est  vrai,  monsieur  le  secrétaire  ;  mais 
nous  y  tenons  une  plume  qui  peut  signer19  votre  disgrâce. 

Sarpi. 
Je  t'écraserai. 

Quinola. 

Je  me  ferai  si  mince  que  vous  ne  pourrez  pas. 

Avaloros. 
Eh  !  maraud20,  que  veux-tu  donc  ? 

Quinola. 
Ah  !  voilà  parler  d'or. 


SCÈNE    IV. 

LES  PRÉCÉDENTS,  FAUSTINE  et  PAQUITA. 

Paquita. 
Messieurs,  voici  Madame21. 


SCÈNE    V. 

LES  PRÉCÉDENTS,  moins  PAQUITA. 

Quinola,  va  au-devant  de  la  Brancador22. 

Madame,  mon  maître  parle  de  se  tuer  s'il  n'a  son  vaisseau  que 
le  comte  Sarpi  lui  refuse  depuis  un  mois  ;  le  seigneur  Avaloros  lui 
demande  la  vie  en  lui  offrant  sa  bourse,  comprenez-vous  ?... 
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(A  part.)  Une  femme  nous  a  sauvés  à  Valladolid,  les  femmes  nous 
sauveront  à  Barcelone23.  (Haut  et  à  la  Brancador.)  Il  est  bien 
triste  ! 

Avaloros. 

Le  misérable2*  a  de  l'audace. 

Quinola. 
Et  sans  argent,  voilà  de  quoi  nous  étonner25. 

Sarpi,  à  Quinola. 
Entre  à  mon  service. 

Quinola. 
Je  fais  plus  de  façons  pour  prendre  un  maître26. 

Faustine,  à  part. 

Il  est  triste  !  (Haut.)  Eh  !  quoi,  vous  Sarpi,  vous  Avaloros 
pour  qui  j'ai  tant  fait,  un  pauvre  homme  de  génie  arrive  et  au  lieu 
de  le  protéger,  vous  le  persécutez...  (Mouvement  chez  Avaloros  et 
Sarpi.)  Fi  !...  fi  !...  vous  dis-je.  (A  Quinola.)  Tu  vas  bien  m'expli- 
quer  leurs  trames  contre  ton  maître. 

Sarpi,  à  Faustine. 

Ma  chère  cousine,  il  ne  faut  pas  beaucoup  de  perspicacité  pour 
deviner  quelle  est  la  maladie  qui  vous  tient  depuis  l'arrivée  de  ce 
Fontanarès. 

Avaloros,  à  Faustine. 

Vous  me  devez,  Madame,  deux  mille  écus  d'or  et  vous  aurez 
encore  à  puiser27  dans  ma  caisse. 

Faustine. 
Moi  !  Que  vous  ai-je  demandé  ? 

Avaloros. 

Rien,  mais  vous  acceptez  tout  ce  que  j'ai  le  bonheur  de  vous 
offrir28. 
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Faustine. 

Votre  privilège  pour  le  commerce  des  blés  est  un  monstrueux 
abus. 

Avaloros. 

Je  vous  dois,  Madame,  deux  mille  écus  d'or. 

Faustine. 

Allez  m'écrire  une  quittance  de  ces  deux  mille  écus  d'or  que  je 
vous  dois  et  un  bon  de  pareille  somme,  que  je  ne  vous  devrai  pas. 
(A  Sarpi29.)  Après  vous  avoir  mis  dans  la  position  où  vous  êtes, 
vous  ne  seriez  pas  un  politique  bien  fin,  si  vous  ne  gardiez  mon 
secret. 

Sarpi. 

Je  vous  ai  trop  d'obligations  pour  être  ingrat30. 

Faustine,  à  part. 
Il  pense  tout  le  contraire,  il  va  m'envoyer  le  vice-roi  furieux31. 

Sort  Sarpi. 


SCÈNE  VI32. 

LES  MÊMES,  moins  SARPI. 

Avaloros. 
Voici,  Madame. 

Faustine. 
C'est  très  bien. 

Avaloros. 

Serons-nous  encore  ennemis  ? 

Faustine. 
Votre  privilège  pour  les  blés  est  parfaitement  légal. 
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AVALOROS. 

Ah  !  Madame. 

Quinola,  à  part. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  faire  des  affaires. 

Avaloros. 
Vous  êtes,  Madame,  une  noble  personne  et  je  suis... 

Quinola,  à  part. 
Un  vrai  loup  cervier33. 

Faustine,  en  tendant  le  bon  à  Quinola. 
Tiens,  Quinola,  voici  pour  les  frais  de  la  machine  de  ton  maître. 

Avaloros,  à  Faustine. 

Ne  lui  donnez  pas,  Madame,  il  peut  le  garder  pour  lui.  Et 
d'ailleurs,  soyez  prudente,  attendez... 

Quinola,  à  part. 
Je  passe  de  la  Torride  au  Groenland,  quel  jeu  que  la  vie34  ! 

Faustine. 

Vous  avez  raison.  (A  part.)  Il  vaut  mieux  que  je  sois  l'arbitre 
du  sort  de  Fontanarès35.  (A  Avaloros.)  Si  vous  tenez  à  vos  privi- 
lèges, pas  un  mot. 

Avaloros. 

Rien  de  discret  comme  les  capitaux36.  ( A  part.)  Elles  sont 
désintéressées  jusqu'au  jour  où  elles  ont  une  passion.  Nous  allons 
essayer  de  la  renverser37,  elle  devient  trop  coûteuse. 
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SCÈNE   VII38. 

FAUSTINE,  QUINOLA. 

Faustine. 
Tu  dis  donc  qu'il  est  triste  ? 

Quinola. 
Tout  est  contre  lui. 

Il  se  fait  un  jeu  de  scène  entre  Faustine  et  Quinola  à 
propos  du  bon  de  deux  mille  écus  qu'elle  tient  à  la  main59. 

Faustine. 
Mais  il  sait  lutter. 

Quinola. 

Voici  deux  ans  que  nous  nageons  dans  les  difficultés40  et  nous 
nous  sommes  vus  quelquefois  à  fond  :  le  gravier  est  bien  dur. 

Faustine. 
Oui,  mais  quelle  force,  quel  génie  ! 

Quinola. 
Voilà,  Madame,  les  effets  de  l'amour41. 

Faustine. 
Et  qui  maintenant  aime-t-il  ? 

Quinola. 
Toujours  Marie  Lothundiaz42  ! 

Faustine. 
Une  poupée  ! 


ACTE    II,    SCÈNE    7.  519 

QUINOLA. 

Une  vraie  poupée. 

Faustine. 
Les  hommes  de  talent  sont  tous  ainsi.... 

Quinola. 
De  vrais  colosses  à  pieds  d'argile  ! 

Faustine. 

...  Ils  revêtent  de  leurs  illusions  une  créature  et  ils  s'attrapent  : 
ils  aiment  leur  propre  création,  les  égoïstes  ! 

Quinola,  à  part. 

Absolument  comme  les  femmes  !  (HautiZ.)  Tenez,  Madame,  je 

voudrais  par  un  moyen  honnête  que  cette  poupée  fût  au  fond 

non...  mais  d'un  couvent. 

Faustine. 
Tu  me  parais  être  un  brave  garçon. 

Quinola. 
J'aime  mon  maître. 

Faustine. 
Crois-tu  qu'il  m'ait  remarquée44  ? 

Quinola. 
Pas  encore. 

Faustine. 
Parle-lui  de  moi. 

Quinola. 

Mais  alors  il  parle  de  me  rompre  un  bâton  sur  le  dos45.  Voyez- 
vous,  Madame,  cette  fille... 

Faustine. 
Cette  fille  doit  être  à  jamais  perdue  pour  lui. 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  34 
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QUINOLA. 

Mais  s'il  en  mourait,  Madame  ? 

Faustine. 
Il  l'aime  donc  bien  ? 

QUINOLA. 

Ah  !  ce  n'est  pas  ma  faute  !  De  Valladolid  ici,  je  lui  ai  mille  fois 
soutenu  cette  thèse  qu'un  homme  comme  lui  devait  adorer  les 
femmes,  mais  en  aimer  une  seule  ?  jamais46. 

Faustine. 

Tu  es  un  bien  mauvais  drôle  !  Va  dire  à  Lothundiaz,  de  venir 
me  parler  et  de  m'amener  ici  lui-même  sa  fille  :  (à  part)  elle  ira 
au  couvent. 

Quinola,  à  part. 

Voilà  l'ennemi,  elle  nous  aime  trop  pour  ne  pas  nous  faire 
beaucoup  de  mal47. 

Quinola  sort  en  rencontrant  don  Frégose. 


SCÈNE    VIII. 

FAUSTINE,  DON  FRÉGOSE. 

Don  Frégose. 
En  attendant  le  maître,  vous  tâchiez  de  corrompre  le  valet. 

Faustine. 
Une  femme  doit-elle  perdre  l'habitude  de  séduire. 

Don  Frégose. 

Madame,  vous  avez  des  façons  peu  généreuses  :  j'ai  cru  qu'une 
patricienne  de  Venise  ménagerait  les  susceptibilités  d'un  vieux 
soldat. 
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Faustine. 

Eh  !  Monseigneur,  vous  tirez  plus  de  parti  de  vos  cheveux 
blancs  qu'un  jeune  homme  ne  le  ferait  de  la  plus  belle  chevelure, 
et  vous  y  trouvez  plus  de  raisons  que  de...  (Elle  rit.)  Quittez  donc 
cet  air  fâché. 

Don  Frégose. 

Puis-je  être  autrement  en  vous  voyant  vous  compromettre, 
vous  que  je  veux  pour  femme  !  N'est-ce  donc  rien  qu'un  des  plus 
beaux  noms  de  l'Italie  à  porter  ? 

Faustine. 
Le  trouvez-vous  donc  trop  beau48  pour  une  Brancador  ? 

Don  Frégose. 
Vous  aimez  mieux  descendre  jusqu'à  un  Fontanarès. 

Faustine. 

Mais  s'il  peut  s'élever  jusqu'à  moi  ?  quelle  preuve  d'amour  ! 
D'ailleurs49,  vous  le  savez  par  vous-même,  l'amour  ne  raisonne 
point. 

Don  Frégose. 
Ah  !  vous  me  l'avouez. 

Faustine. 

Vous  êtes  trop  mon  ami  pour  ne  pas  savoir  le  premier  mon 
secret. 

Don  Frégose. 

Madame  !...  oui,  l'amour  est  insensé  !  je  vous  ai  livré  plus  que 
moi-même  !...  Hélas  !  je  voudrais  avoir  le  monde  pour  vous  l'offrir. 
Vous  ne  savez  donc  pas  que  votre  galerie  de  tableaux  m'a  coûté 
presque  toute  ma  fortune  ? 

Faustine. 
Paquita. 

Don  Frégose. 

Et  que  je  vous  donnerais  jusqu'à  mon  honneur. 
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SCÈNE    IX50. 

LES  MÊMES,  PAQUITA. 

Faustine,  à  Paquita. 

Dis  à  mon  majordome  de  faire  porter  les  tableaux  de  ma  galerie 
chez  don  Frégose. 

Don  Frégose. 
Paquita,  ne  répétez  pas  cet  ordre. 

Faustine. 

L'autre  jour,  m'a-t-on  dit,  la  reine  Catherine  de  Médicis  fit 
demander  à  madame  Diane  de  Poitiers  les  bijoux  qu'elle  tenait 
de  Henri  II  :  Diane  les  lui  a  renvoyés  fondus  en  un  lingot.  Paquita, 
va  chercher  le  bijoutier. 


Don  Frégose. 
N'en  faites  rien,  et  sortez51. 


Sort  Paquita. 


SCÈNE    X52. 

LES  MÊMES,  moins  PAQUITA. 

Faustine. 

Je  ne  suis  point  encore  la  marquise  de  Frégose,  comment  osez- 
vous  donner  des  ordres  chez  moi. 

Don  Frégose. 

C'est  à  moi  d'en  recevoir53,  je  le  sais.  Ma  fortune  vaut-elle  une 
de  vos  paroles  ?  pardonnez  à  un  mouvement  de  désespoir. 
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Faustine. 

On  doit  être  gentilhomme  jusque  dans  son  désespoir  ;  et  le  vôtre 
fait,  de  Faustine,  une  courtisane.  Ah  !  vous  voulez  être  adoré  ?... 
Mais  la  dernière  Vénitienne54  vous  dirait  que  cela  coûte  très  cher. 

Don  Frégose. 
J'ai  mérité  cette  terrible  colère. 

Faustine. 

Vous  dites  aimer  ?  Aimer  !  c'est  se  dévouer  sans  attendre  la 
moindre  récompense55  ;  aimer,  c'est  vivre  sous  un  autre  soleil 
auquel  on  tremble  d'atteindre.  N'habillez  pas  votre  égoïsme  des 
splendeurs  du  véritable  amour56.  Une  femme  mariée,  Laure  de 
Noves  a  dit  à  Pétrarque  :  Tu  seras  à  moi  sans  espoir,  reste  dans 
la  vie  sans  amour.  Mais  l'Italie  a  couronné  l'amant  sublime57  en 
couronnant  le  poète,  et  les  siècles  à  venir  admireront  toujours 
Laure  et  Pétrarque  ! 

Don  Frégose. 

Je  n'aimais  déjà  pas  beaucoup  les  poètes,  mais  celui-là,  je 
l'exècre  !  Toutes  les  femmes  jusqu'à  la  fin  du  monde  le  jetteront 
à  la  tête  des  amants  qu'elles  voudront  garder,  sans  les  prendre58. 

Faustine. 
On  vous  dit  général,  vous  n'êtes  qu'un  soldat. 

Don  Frégose. 
Eh  bien  !  en  quoi  puis-je  imiter  ce  maudit  Pétrarque  ? 

Faustine. 

Si  vous  dites  m'aimer59,  vous  éviterez  à  un  homme  de  génie, 
(mouvement  de  surprise  chez  don  Frégose)  (oh  !  il  en  a),  le  martyre 
que  veulent  lui  faire  subir  des  mirmidons.  Soyez  grand,  servez-le  ! 
Vous  souffrirez,  je  le  sais,  mais  servez-le  :  je  pourrai  croire  alors 
que  vous  m'aimez,  et  vous  serez  plus  illustre  par  ce  trait  de  géné- 
rosité que  par  votre  prise60  de  Mantoue. 
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Don  Frégose. 

Devant  vous,  ici  tout  m'est  possible  ;  mais  vous  ne  savez  donc 
pas  dans  quelles  fureurs  je  tomberai  tout  en  vous  obéissant61  ? 

Faustine. 
Ah  !  vous  vous  plaindriez  de  m' obéir62  ? 

Don  Frégose. 

Vous  le  protégez,  vous  l'admirez,  soit  ;  mais  vous  ne  l'aimez 
pas63  ? 

Faustine. 

On  lui  refuse  le  vaisseau  donné  par  le  roi,  vous  lui  en  ferez  la 
remise,  irrévocable,  à  l'instant. 

Don  Frégose. 
Et  je  l'enverrai  vous  remercier. 

Faustine. 
Hé  !  bien,  vous  voilà  comme  je  vous  aime. 


SCÈNE    XI64. 

FAUSTINE,  seule. 
Et  il  y  a  pourtant  des  femmes  qui  souhaitent  d'être  hommes  ! 


SCÈNE    XII. 

FAUSTINE,  PAQUITA,  LOTHUNDIAZ, 
MARIE. 

Paquita. 

Madame,  voici  Lothundiaz  et  sa  fille. 

Sort  Paquita. 
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SCÈNE    XIII. 

LES  MÊMES,  moins  PAQUITA. 

LOTHUNDIAZ. 

Ah  !  Madame,  vous  avez  fait  de  mon  palais  un  royaume  !... 

Faustine,  à  Marie, 

Mon  enfant,  mettez-vous  là  près  de  moi.  (A  Lothundiaz.)  Vous 
pouvez  vous  asseoir. 

Lothundiaz. 

Vous  êtes  bien  bonne,  Madame  ;  mais  permettez-moi  d'aller 
voir  cette  fameuse  galerie  dont  on  parle  dans  toute  la  Catalogne65. 

Il  sort. 


SCÈNE    XIV. 

FAUSTINE,  MARIE. 

Faustine. 

Mon  enfant,  je  vous  aime  et  sais  en  quelle  situation  vous  vous 
trouvez.  Votre  père  veut  vous  marier  à  mon  cousin  Sarpi,  tandis 
que  vous  aimez  Fontanarès66. 

Marie. 
Depuis  cinq  ans,  Madame. 

Faustine. 
A  seize  ans67  on  ignore  ce  que  c'est  que  d'aimer. 

Marie. 
Qu'est-ce  que  cela  fait,  si  j'aime  ? 
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Faustine. 
Aimer,  mon  ange,  pour  nous,  c'est  se  dévouer. 

Marie. 
Je  me  dévouerai,  Madame. 

Faustine. 
Voyons  ?  renonceriez-vous  à  lui,  pour  lui,  dans  son  intérêt  ! 

Marie. 
Ce  serait  mourir,  mais  ma  vie  est  à  lui. 

Faustine,  à  part  et  en  se  levant. 

Quelle  force  dans  la  faiblesse  et  l'innocence68  !  (Haut.)  Vous 
n'avez  jamais  quitté  la  maison  paternelle,  vous  ne  connaissez  rien 
du  monde  ni  de  ses  nécessités,  qui  sont  terribles  !  Souvent  un 
homme  périt  pour  avoir  rencontré  soit  une  femme  qui  l'aime  trop, 
soit  une  femme  qui  ne  l'aime  pas  :  Fontanarès  peut  se  trouver  dans 
cette  situation.  Il  a  des  ennemispu  issants69  ;  sa  gloire,  qui  est  toute 
sa  vie,  est  entre  leurs  mains  :  vous  pouvez  les  désarmer. 

Marie. 
Que  faut-il  faire  ? 

Faustine. 

En  épousant  Sarpi,  vous  assureriez  le  triomphe  de  votre  cher 
Fontanarès  ;  mais  une  femme  ne  saurait  conseiller  un  pareil  sacri- 
fice, il  doit  venir,  il  viendra  de  vous.  Agissez  d'abord  avec  ruse. 
Pendant  quelque  temps,  quittez  Barcelone.  Retirez-vous  dans  un 
couvent. 

Marie. 

Ne  plus  le  voir  ?  Si  vous  saviez,  il  passe  tous  les  jours  à  une 
certaine  heure  sous  mes  fenêtres,  cette  heure  est  toute  ma  journée. 

Faustine,  à  part. 

Quel  coup  de  poignard  elle  me  donne  !  Oh  !  elle  sera  comtesse 
Sarpi70! 
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SCÈNE    XV. 

LES  MÊMES,  FONTANARÈS. 

Fontanarès,  à  Fciustine. 
Madame.  (Il  lui  baise  la  main.) 

Marie,  à  part. 
Quelle  douleur  ! 

Fontanarès. 

Vivrais-je  jamais  assez  pour  vous  témoigner  ma  reconnais- 
sance. Si  je  suis  quelque  chose,  si  je  me  fais  un  nom,  si  j'ai  le 
bonheur,  ce  sera  par  vous. 

Faustine. 

Ce  n'est  rien  encore  !  Je  veux  vous  aplanir  le  chemin71.  J'éprouve 
tant  de  compassion  pour  les  malheurs  que  rencontrent  les  hommes 
de  talent,  que  vous  pouvez  entièrement  compter  sur  moi.  Oui, 
j'irais,  je  crois,  jusqu'à  vous  servir  de  marche-pied  pour  vous  faire 
atteindre  à  votre  couronne. 

Marie,  tire  Fontanarès  par  son  manteau. 
Mais  je  suis  là,  moi  !  (Il  se  retourne)  et  vous  ne  m'avez  pas  vue72. 

Fontanarès. 

Marie  !  Je  ne  lui  ai  pas  parlé  depuis  dix  jours.  (A  Faustine.) 
Oh  !  Madame,  mais  vous  êtes  donc  un  ange  ? 

Marie,  à  Fontanarès. 

Dites  donc  un  démon.  (Haut.)  Madame  me  conseillait  d'entrer 
dans  un  couvent. 

Fontanarès. 
Elle! 
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Marie. 
Oui. 

Faustine. 

Mais,  enfants  que  vous  êtes,  il  le  faut. 

FONTANARÈS. 

Je  marche  donc  de  pièges  en  pièges,  et  la  faveur  cache  des73 
abîmes  !  (A  Marie.)  Qui  donc  vous  a  conduite  ici  ? 

Marie. 
Mon  père. 

FONTANARÈS. 

Lui  !  est-il  donc  aveugle  ?  Vous,  Marie,  dans  cette  maison74. 

Faustine. 
Monsieur  ?... 

FONTANARÈS. 

Ah  !  au  couvent,  pour  se  rendre  maître  de  son  esprit,  pour 
torturer  son  âme75  ! 


SCÈNE    XVI. 

LES  MÊMES,  LOTHUNDIAZ. 

FONTANARÈS. 

Et  vous  amenez  cet  ange  de  pureté  chez  une  femme  pour  qui 
don  Frégose  dissipe  sa  fortune,  et  qui  accepte  de  lui  des  dons76 
insensés,  sans  l'épouser... 

Faustine. 
Monsieur  ! 

FONTANARÈS. 

Vous  êtes  venue  ici,  Madame,  veuve  du  cadet  de  la  maison 


ACTE    II,    SCÈNE    17.  GS9 

Brancador,  à  qui  vous  aviez  sacrifié  le  peu  que  vous  a  donné  votre 
père,  je  le  sais  ;  mais  ici  vous  avez  bien  changé... 

Faustine. 
De  quel  droit  jugez-vous  de  mes  actions77  ? 

Lothundiaz. 

Eh  !  tais-toi  donc  :  Madame  est  une  noble  dame  qui  a  doublé 
la  valeur  de  mon78  palais. 

FONTANARÈS. 

Elle  !...  mais  c'est  une79... 

Faustine. 
Taisez-vous. 

Lothundiaz. 

Ma  fille,  voilà  votre  homme  de  génie,  extrême  en  toute  chose  et 
plus  près  de  la  folie  que  du  bon  sens.  Monsieur  le  mécanicien, 
Madame  est  la  parente  et  la  protectrice  de  Sarpi80. 

FONTANARÈS. 

Mais  emmenez  donc  votre  fille  de  chez  la  marquise  de  Mondéjar, 
de  la  Catalogne81. 


SCÈNE    XVII. 

FAUSTINE,  FONTANARÈS. 

FONTANARÈS. 

Ah  !  votre  générosité,  Madame,  était  donc  une  combinaison 
pour  servir  les  intérêts  de  Sarpi  ?  Nous  sommes  quittes  alors  ! 
adieu... 
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SCÈNE    XVIII82. 

FAUSTINE,  PAQUITA. 

Faustine. 
Comme  il  était  beau  dans  sa  colère,  Paquita  ! 

Paquita. 
Ah  !  Madame,  qu'allez-vous  devenir  si  vous  l'aimez  ainsi? 

Faustine. 

Mon  enfant,  je  m'aperçois  que  je  n'ai  jamais  aimé,  et  je  viens, 
là,  dans  un  instant,  d'être  métamorphosée  comme  par  un  coup  de 
foudre.  J'ai,  dans  un  moment,  aimé  pour  tout  le  temps  perdu  ! 
Peut-être  ai-je  mis  le  pied  dans  un  abîme.  Envoie  un  de  mes 
valets  chez  Mathieu  Magis  le  Lombard. 


SCÈNE    XIX. 

FAUSTINE,  seule. 

Je  l'aime  déjà  trop  pour  confier  ma  vengeance  au  stylet  de 
Monipodio83,  car  il  m'a  trop  méprisée  pour  que  je  ne  lui  fasse  pas 
regarder  comme  le  plus  grand  honneur  de  m'avoir  pour  sa  femme  ! 
Je  veux  le  voir  soumis  à  mes  pieds,  ou  nous  nous  briserons  dans 
la  lutte84. 
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SCÈNE    XX85. 

FAUSTINE,  DON  FRÉGOSE. 

Don  Frégose. 

Eh  bien  !  je  croyais  trouver  ici  Fontanarès,  heureux  d'avoir 
par  vous  son  navire. 

Faustine. 

Vous  le  lui  avez  donc  donné  !  Vous  ne  le  haïssez  donc  pas  ? 
J'ai  cru,  moi,  que  vous  trouveriez  le  sacrifice  au-dessus  de 
vos  forces.  J'ai  voulu  savoir  si  vous  aviez  plus  d'amour  que 
d'obéissance86. 

Don  Frégose. 
Ah  !  Madame... 

Faustine. 

Pouvez-vous  le  lui  reprendre  ? 

Don  Frégose. 

Que  je  vous  obéisse  ou  ne  vous  obéisse  pas,  je  ne  sais  rien  faire 
à  votre  gré.  Mon  Dieu  !  lui  reprendre  le  navire  ?  mais  il  y  a  mis 
un  monde  d'ouvriers,  et  ils  en  sont  déjà  les  maîtres. 

Faustine. 
Vous  ne  savez  donc  pas  que  je  le  hais,  et  que  je  veux87... 

Don  Frégose. 
Sa  mort  ? 

Faustine. 
Non,  son  ignominie. 

Don  Frégose. 

Ah  !  je  vais  donc  pouvoir  me  venger  de  tout  un  mois  d'an- 
goisses88. 
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Faustine. 

Gardez-vous  bien  de  toucher  à  ma  proie,  laissez-la  moi89.  Et 
d'abord,  don  Frégose,  reprenez  les  tableaux  de  ma  galerie.  (Mou- 
vement d'étonnement  chez  don  Frégose.)  Je  le  veux. 

Don  Frégose. 
Vous  refusez  donc  d'être  marquise  de90... 

Faustine. 

Je  les  brûle  en  pleine  place  publique,  ou  les  fais  vendre  pour  en 
donner  le  prix  aux  pauvres. 

Don  Frégose. 
Enfin  quelle  est  votre  raison91  ? 

Faustine. 
J'ai  soif  d'honneur,  et  vous  avez  compromis  le  mien. 

Don  Frégose. 
Mais  alors  acceptez  ma  main  ? 

Faustine. 
Eh  !  laissez-moi  donc. 

Don  Frégose. 
Plus  on  vous  donne  de  pouvoir,  plus  vous  en  abusez92. 


SCÈNE    XXI. 


Faustine. 


Maîtresse  d'un  vice-roi  ?  Oh  !  je  vais  ourdir  avec  Avalaros  et 
Sarpi  une  trame  de  Venise. 
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SCÈNE    XXII. 

FAUSTINE,  MATHIEU  MAGIS. 

Mathieu  Magis. 
Madame  a  besoin  de  mes  petits  services  ? 

Faustine. 
Qui  donc  êtes-vous  ? 

Mathieu  Magis. 
Mathieu  Magis,  pauvre  Lombard  de  Milan,  pour  vous  servir. 

Faustine. 
Vous  prêtez  ?.. 

Mathieu  Magis. 

Sur  de  bons  gages,  des  diamants,  de  For,  un  bien  petit  commerce. 
Les  pertes  nous  écrasent,  Madame.  L'argent  dort  souvent.  Ah  ! 
c'est  un  dur  travail  que  de  cultiver  les  maravédis.  Une  seule  mau- 
vaise affaire  emporte  le  profit  de  dix  bonnes,  car  nous  hasardons 
mille  écus  dans  les  mains  d'un  prodigue  pour  en  gagner  trois  cents, 
et  voilà  ce  qui  renchérit  ce  prêt.  Le  monde  est  injuste  à  notre 
égard. 

Faustine. 
Êtes-vous  Juif  ? 

Mathieu  Magis. 
Comment  l'entendez-vous  ? 

Faustine. 
De  religion  ? 

Mathieu  Magis. 

Je  suis  Lombard  et  catholique,  Madame. 
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Faustine. 
Ceci  me  contrarie. 

Mathieu  Magis. 

Madame  m'aurait  voulu... 

Faustine. 
Oui,  dans  les  griffes  de  l'Inquisition. 

Mathieu  Magis. 
Et  pourquoi  ? 

Faustine. 

Pour  être  sûre  de  votre  fidélité. 

Mathieu  Magis. 
J'ai  bien  des  secrets  dans  ma  caisse,  Madame. 

Faustine. 
Si  j'avais  votre  fortune  entre  les  mains  ? 

Mathieu  Magis. 
Vous  auriez  mon  âme. 

Faustine,  à  part. 

H  faut  se  l'attacher  par  l'intérêt,  cela  est  clair.  (Haut.)  Vous 
prêtez  ? 

Mathieu  Magis. 
Au  denier  cinq. 

Faustine. 

Vous  vous  méprenez  toujours.  Écoutez  ?  vous  prêtez  votre 
nom  au  seigneur  Avaloros. 

Mathieu  Magis. 

Je  connais  le  seigneur  Avaloros,  un  banquier93,  nous  faisons 
quelques  affaires,  mais  il  a  un  trop  beau  nom  sur  la  place  et  trop 
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de  crédit  dans  la  Méditerranée  pour  avoir  jamais  besoin  du  pauvre 


Mathieu  Magis.. 


Faustine. 


Tu  es  discret,  Lombard.  Si  je94  veux  agir  sous  ton  nom  dans  une 
affaire  considérable... 

Mathieu  Magis. 
La  contrebande  ? 

Faustine. 

Que  t'importe  !  Quelle  serait  la  garantie  de  ton  absolu  dévoû- 
ment95  ? 

Mathieu  Magis. 
La  prime  à  gagner. 

Faustine,  à  part. 

Quel  beau  chien  de  chasse  !  (Haut.)  Hé  !  bien,  venez,  vous 
allez  être  chargé  d'un  secret  où  il  y  va  de  la  vie,  car  je  vais  vous 
donner  un  grand  homme  à  dévorer. 

Mathieu  Magis. 

Mon  petit  commerce  est  alimenté  par  les  grandes  passions96  : 
belle  femme,  belle  prime  ! 
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ACTE    TROISIEME. 

Le  théâtre  représente  un  intérieur  d'écurie.  Dans  les  combles,  du  foin  ; 
le  long  des  murs,  des  roues,  des  tubes,  des  pivots,  une  longue  cheminée 
en  cuivre,  une  vaste  chaudière.  A  gauche  du  spectateur,  un  pilier  sculpté, 
où  se  trouve  une  Madone.  A  droite,  une  table  ;  sur  la  table,  des  papiers, 
des  instruments  de  mathématiques.  Sur  le  mur,  au-dessus  de  la  table,  un 
tableau  noir,  couvert  de  figures.  Sur  la  table,  une  lampe.  A  côté  du  tableau, 
une  planche  sur  laquelle  sont  des  oignons,  une  cruche  et  du  pain.  A  droite 
du  spectateur,  il  y  a  une  grande  porte  d'écurie  ;  et,  à  gauche,  une  porte 
donnant  sur  les  champs1.  Un  lit  de  paille  à  côté  de  la  Madone. 

Au  lever  du  rideau  il  fait  nuit. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

FONTANARÈS,  QUINOLA2. 

Fontanarès,  en  robe  noire  serrée  par  une  ceinture  de  cuir, 
travaille  à  sa  table.  Quinola  vérifie  les  pièces  de  la  machine. 

Quinola. 

Mais  moi  aussi,  Monsieur,  j'ai  aimé  !  Seulement  quand  j'ai  eu 
compris  la  femme,  je  lui  ai  souhaité  le  bon  soir.  La  bonne  chère3 
et  la  bouteille,  ça  ne  vous  trahit  pas  et  ça  vous  engraisse.  (Il 
regarde  son  maître.)  Bon  !  il  ne  m'entend  pas.  Voici  trois  pièces 
à  forger.  (Il  ouvre  la  porte.)  Hé  !  Monipodille. 


ACTE    III,    SCÈNE    2.  537 


SCÈNE    II. 

LES  MÊMES,  MONIPODIO. 

QUINOLA. 

Les  trois  dernières  pièces  nous  sont  revenues,  emporte  les 
modèles,  et  fais-en  toujours  deux  paires  en  cas  de  malheur. 

Monipodio  fait  signe  dans  la  coulisse  :  deux  hommes 
paraissent. 

Monipodio. 

Enlevez,  mes  enfants,  et  pas  de  bruit,  évanouissez-vous  comme 
des  ombres,  c'est  pire  qu'un  vol.  (A  Quinola.)  On  s'éreinte 
à  travailler4. 

Quinola. 

On  ne  se  doute  encore  de  rien. 

Monipodio. 

Ni  eux,  ni  personne.  Chaque  pièce  est  enveloppée  comme  un 
bijou,  et  déposée  dans  une  cave.  Mais  il  me  faut  trente  écus. 

Quinola. 
Oh  !  mon  Dieu  ! 

Monipodio. 

Trente  drôles  bâtis  comme  ça,  boivent  et  mangent  comme 
soixante. 

Quinola. 

La  maison  Quinola  et  compagnie  a  fait  faillite,  et  l'on  est  à  mes 
trousses... 

Monipodio. 
Des  protêts  ? 
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QUINOLA. 

Es-tu  bête  ?  de  bonnes  prises  de  corps.  Mais  j'ai  pris  chez  un 
fripier  deux  ou  trois  défroques  qui5  vont  me  permettre  de  sous- 
traire Quinola  aux  recherches  des  plus  fins  limiers,  jusqu'au 
moment  où  je  pourrai  payer. 

Monipodio. 
Payer  ?...  c'te  bêtise  ! 

Quinola. 

Oui  :  j'ai  gardé  un  trésor6  pour  la  soif.  Reprends  ta  souquenille 
de  frère  quêteur,  et  va  chez  Lothundiaz  parlementer  avec  la 
duègne. 

Monipodio. 

Hélas  !  Lopez  est  tant  de  fois  retourné  d'Alger,  que  notre 
duègne  commence  à  en  revenir. 

Quinola. 

Bah  !  il  ne  s'agit  que  de  faire  parvenir  cette  lettre  à  la  senorita 
Marie  Lothundiaz.  (Il  lui  donne  une  lettre.)  C'est  un  chef-d'œuvre 
d'éloquence  inspiré  par  ce  qui  inspire  tous  les  chefs-d'oeuvre,  vois7  : 
nous  sommes  depuis  dix  jours  au  pain  et  à  l'eau. 

Monipodio. 

Et  nous  donc  ?  crois-tu  que  nous  mangions  des  ortolans  ?  Si 
nos  hommes  croyaient  bien  faire,  ils  auraient  déjà  déserté. 

Quinola. 

Veuille  l'amour  acquitter  ma  lettre  de  change,  et  nous  nous  en 
tirerons  encore... 

Monipodio  sort. 
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SCÈNE    IIP. 

QUINOLA,  FONTANARÈS. 

Quinola,  frottant  un  oignon  sur  son  pain. 

On  dit  que  c'est  avec  ça  que  se  nourrissaient  les  ouvriers  des 
pyramides  d'Egypte,  mais  ils  devaient  avoir  l'assaisonnement  qui 

nous  soutient  :  la  Foi (Il  boit  de  Veau.)  Vous  n'avez  donc  pas 

faim,  Monsieur  ?  Prenez  garde  que  la  machine  ne  se  détraque. 

FONTANARÈS. 

Je  cherche  une  dernière  solution... 

Quinola,  sa  manche  craque  quand  il  remet  la  cruche. 

Et  moi  j'en  trouve  une...  de  continuité  à  ma  manche.  Vraiment, 
à  ce  métier,  mes  hardes  deviennent  par  trop  algébriques9. 

FONTANARÈS. 

Brave  garçon  !  toujours  gai,  même  au  fond  du  malheur. 

Quinola. 

Sangodémi,  Monsieur,  la  fortune  aime  les  gens  gais  presqu'au- 
tant  que  les  gens  gais  aiment  la  fortune10. 


SCÈNE    IV. 

LES  MÊMES,  MATHIEU  MAGIS. 

Quinola. 

Oh  !  voilà  notre  Lombard,  il  regarde  toutes  les  pièces  comme  si 
elles  étaient  déjà  sa  propriété  légitime. 
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Mathieu  Magis. 

Je  suis  votre  très  humble  serviteur,  mon  cher  seigneur  Fon- 
tanarès11. 

Quinola. 
Toujours  comme  le  marbre  :  poli,  sec12  et  froid. 

FONTANARÈS. 

Je  vous  salue,  monsieur  Magis. 

Il  se  coupe  du  pain. 

Mathieu  Magis. 

Vous  êtes  un  homme  sublime  ;  et,  pour  mon  compte,  je  vous 
veux  toute  sorte  de  bien. 

FONTANARÈS. 

Et  c'est  pour  cela  que  vous  venez  me  faire  toutes  sortes  de  mal. 

Mathieu  Magis. 

Vous  me  brusquez  !  ça  n'est  pas  bien.  Vous  ignorez  qu'il  y  a 
deux  hommes  en  moi. 

FONTANARÈS. 

Je  n'ai  jamais  vu  l'autre. 

Mathieu  Magis. 
J'ai  du  cœur  hors  les  affaires. 

Quinola. 
Mais  vous  êtes  toujours  en  affaires. 

Mathieu  Magis. 
Je  vous  admire  luttant  tous  deux. 

FONTANARÈS. 

L'admiration  est  le  sentiment  qui  se  fatigue  le  plus  promp- 
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tement  chez  l'homme13.   D'ailleurs  vous  ne  prêtez  pas  sur  les 
sentiments. 

Mathieu  Magis. 

Il  y  a  des  sentiments  qui  rapportent  et  des  sentiments  qui 
ruinent.  Vous  êtes  animés  par  la  Foi,  c'est  très  beau,  mais  c'est 
ruineux.  Nous  fîmes,  il  y  a  six  mois,  de  petites  conventions  ;  vous 
me  demandâtes  trois  mille  sequins  pour  vos  expériences14... 

Quinola. 
A  la  condition  de  vous  en  rendre  cinq  mille. 

FONTANARÈS. 

Eh  !  bien  ? 

Mathieu  Magis. 
Le  terme  est  expiré  depuis  deux  mois. 

Quinola. 

Vous  nous  avez  fait  sommation,  il  y  a  deux  mois,  et,  raide,  le 
lendemain  même  de  l'échéance. 

Mathieu  Magis. 
Oh  !  sans  fâcherie,  uniquement  pour  être  en  mesure. 

FONTANARÈS. 

Eh  !  bien,  après15  ? 

Mathieu  Magis. 
Vous  êtes  aujourd'hui  mon  débiteur. 

FONTANARÈS. 

Déjà  huit  mois,  passés  comme  un  songe  !  Et  je  viens  de  me 
poser  seulement  cette  nuit  le  problème  à  résoudre  pour  faire 
arriver  l'eau  froide  afin  de  dissoudre  la  vapeur16  ?  Magis,  mon  ami, 
soyez  mon  protecteur,  donnez-moi  quelques  jours  de  plus  ? 

Mathieu  Magis. 
Oh  !  tout  ce  que  vous  voudrez. 
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QUINOLA. 

Vrai  ?  Eh  !  bien,  voilà  l'autre  homme  qui  paraît.  (A  Fonta- 
narès.)  Monsieur,  celui-là  serait  mon  ami.  (A  Magis.)  Voyons, 
Magis  Deux,  quelques  doublons  ? 

FONTANARÈS. 

Ah  !  je  respire. 

Mathieu  Magis. 

C'est  tout  simple.  Aujourd'hui  je  ne  suis  plus  seulement  prê- 
teur, je  suis  prêteur  et  co-propriétaire37,  et  je  veux  tirer  parti  de 
ma  propriété. 

Quinola. 
Ah  !  triple  chien. 

FONTANARÈS. 

Y  pensez-vous  ? 

Mathieu  Magis. 
Les  capitaux  sont  sans  foi... 

Quinola. 
Sans  espérance  ni  charité,  les  écus  ne  sont  pas  catholiques. 

Mathieu  Magis. 

A  qui  vient  toucher  une  lettre  de  change,  nous  ne  pouvons  pas 
dire  :  «  Attendez,  un  homme  de  talent  est  en  train  de  chercher  une 
mine  d'or  dans  un  grenier  ou  dans  une  écurie  !  »  En  six  mois, 
j'aurais  doublé  mes  petits  sequins.  Écoutez,  Monsieur,  j'ai  une 
petite  famille. 

Fontanarès,  à  Quinola. 
Ça  a  une  femme18. 

Quinola. 
Et  si  ça  fait  des  petits,  ils  mangeront  la  Catalogne. 
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Mathieu  Magis. 
J'ai  de  lourdes  charges. 

FONTANARÈS. 

Vous  voyez  comme  je  vis. 

Mathieu  Magis. 

Eh  !  Monsieur,  si  j'étais  riche,  je  vous  prêterais (Quinola 

tend  la  main*9)  de  quoi  vivre  mieux. 

FONTANARÈS. 

Attendez  encore  quinze  jours. 

Mathieu  Magis,  à  part. 

Ils  me  fendent  le  cœur.  Si  ça  me  regardait,  je  me  laisserais 
peut-être  aller  ;  mais  il  faut  gagner  ma  commission,  la  dot  de  ma 
fille.  (Haut.)  Vraiment,  je  vous  aime  beaucoup,  vous  me  plaisez.... 

Quinola,  à  part. 
Dire  qu'on  aurait  un  procès  criminel  si  on  l'étranglait. 

FONTANARÈS. 

Vous  êtes  de  fer,  je  serai  comme  l'acier. 

Mathieu  Magis. 
Qu'est-ce,  Monsieur  ? 

FONTANARÈS. 

Vous  resterez  avec  moi,  malgré  vous20. 

Mathieu  Magis. 

Non,  je  veux  mes  capitaux  et  je  ferai  plutôt  saisir  et  vendre 
toute  cette  ferraille21. 

FONTANARÈS. 

Ah  !  vous  m'obligez  donc  à  repousser22  la  ruse  par  la  ruse.  J'allais 
loyalement  !...  Je  quitterai,  s'il  le  faut,  le  droit  chemin,  à  votre 
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exemple.  On  m'accusera,  moi  !  car  on  nous  veut  parfaits  !  Mais 
j'accepte  la  calomnie.  Encore  ce  calice  à  boire.  Vous  avez  fait  un 
contrat  insensé,  vous  en  signerez  un  autre,  ou  vous  me  verrez 
mettre  mon  œuvre  en  mille  morceaux,  et  garder,  là,  (il  se  frappe 
le  cœur)  mon  secret23. 

Mathieu  Magis. 

Ah  !  Monsieur,  vous  ne  ferez  pas  cela.  Ce  serait  un  dol24,  une 
friponnerie  dont  est  incapable  un  grand  homme25. 

FONTANARÈS. 

Ah  !  vous  vous  armez  de  ma  probité  pour  assurer  le  succès 
d'une  monstrueuse  injustice26. 

Mathieu  Magis. 

Tenez,  je  ne  veux  point  être  dans  tout  ceci,  vous  vous  enten- 
drez avec  don  Ramon,  un  bien  galant  homme  à  qui  je  vais  céder 
mes  droits27. 

FONTANARÈS. 

Don  Ramon  ! 

Quinola. 
Celui  que  tout  Barcelone  vous  oppose28. 

FONTANARÈS. 

Après  tout  !  mon  dernier  problème  est  résolu29.  La  gloire,  la 
fortune  vont  enfin  ruisseler  avec  le  cours  de  ma  vie. 

Quinola. 
Ces  paroles  annoncent  toujours,  hélas  !  un  rouage  à  refaire. 

FONTANARÈS. 

Bah  !  une  affaire  de  cent  sequins. 

Mathieu  Magis. 

Tout  ce  que  vous  avez  ici,  vendu  par  autorité  de  justice,  ne  les 
donnerait  pas,  les  frais  prélevés30. 
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QUINOLA. 

Pâture  à  corbeaux,  veux-tu  te  sauver31  ! 

Mathieu  Magis. 

Ménagez  don32  Ramon,  il  saura  bien  hypothéquer  sa  créance  sur 
votre  tête.  (Il  revient  sur  Quinola.)  Quant  à  toi,  fruit  de  potence, 
si  tu  me  tombes  sous  la  main,  je  me  vengerai  !  (A  Fontanarès.) 
Adieu,  homme  de  génie. 

Il  sort 


SCÈNE    V33. 

FONTANARÈS,  QUINOLA. 

Fontanarès. 
Ses  paroles  me  glacent. 

Quinola. 

Et  moi  aussi  !  Les  bonnes  idées  viennent  toujours  se  prendre 
aux  toiles  que  leur  tendent  ces  araignées-là  ! 

Fontanarès. 

Bah  !  Encore  cent  sequins  !  et  après34  la  vie  sera  dorée,  pleine 
de  fêtes  et  d'amour.  (Il  boit  de  Veau.) 

Quinola. 

Je  vous  crois35,  Monsieur,  mais  avouez  que  la  verte  espérance36, 
cette  céleste  coquine,  nous  a  menés  bien  avant  dans  le  gâchis. 

Fontanarès. 
Quinola  ? 

Quinola. 

Je  ne  me  plains  pas,  je  suis  fait  à  la  détresse37.  Mais  où  prendre 
cent  sequins  ?  Vous  devez  à  des  ouvriers,  à  Carpano  le  maître 
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serrurier,  à  Coppolus38  le  marchand  de  fer,  d'acier  et  de  cuivre, 
à  notre  hôte  qui,  après  nous  avoir  mis  ici  moins  par  pitié  que  par 
peur  de  Monipodio,  finira  par  nous  en  chasser,  nous  lui  devons 
neuf  mois  de  dépenses39. 

FONTANARÈS. 

Mais  tout  est  fini  ! 

Quinola. 
Mais  cent  sequins  ? 

FONTANARÈS. 

Et  pourquoi,  toi  si  courageux,  si  gai,  viens-tu  me  chanter  ce 

de  profundis  ? 

Quinola. 
C'est  que  pour  rester40  à  vos  côtés,  je  dois  disparaître. 

FONTANARÈS. 

Et  pourquoi  ? 

Quinola. 

Et  les  huissiers  donc  ?  J'ai  fait,  pour  vous  et  pour  moi,  cent 
écus  de  dettes  commerciales,  qui  ont  pris  la  forme,  la  figure  et  les 
pieds  des  recors41. 

FONTANARÈS. 

De  combien  de  malheurs  se  compose  donc  la  gloire  ? 

Quinola. 

Allons  !  ne  vous  attristez  pas.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'un 
père  de  votre  père  était  allé,  il  y  a  quelque  cinquante  ans42  au 
Mexique  avec  don  Cortez  :  a-t-on  eu  de  ses  nouvelles  ? 

FONTANARÈS. 

Jamais  ! 

Quinola. 

Vous  avez  un  grand-père  ?...  vous  irez  jusqu'au  jour  de  votre 
triomphe. 

FONTANARÈS. 

Veux-tu  donc  me  perdre  ? 
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QUINOLA. 

Voulez-vous  me  voir  aller  en  prison,  et  votre  machine  à  tous 
les  diables  ? 

FONTANARÈS. 

Non! 

QUINOLA. 

Laissez-moi  donc  vous  faire  revenir  ce  grand-père  de  quelque 
part,  ce  sera  le  premier  qui  sera  revenu  des  Indes43. 


SCÈNE    VI. 

LES  MÊMES,  MONIPODIO. 

QUINOLA. 

Eh  !  bien  ? 

MONIPODIO. 

Votre  Infante  a  la  lettre44. 

FONTANARÈS. 

Qu'est-ce  que  don  Ramon  ? 

Monipodio. 
Un  imbécille. 

Quinola. 
Envieux  ? 

Monipodio. 

Comme  trois  auteurs  siffles45.  Il  se  donne  pour  un  homme 
étonnant. 

Quinola. 
Mais,  le  croit-on  ? 
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MONIPODIO. 

Comme  un  oracle.  H  écrivaille,  il  explique  que  la  neige  est 
blanche  parce  qu'elle  tombe46  du  ciel,  et  soutient  contre  Galilée 
que  la  terre  est  immobile. 

Quinola. 

Vous  voyez  bien,  Monsieur,  qu'il  faut  que  je  vous  défasse  de  ce 
savant-là  ?  (A  Monipodio.)  Viens  avec  moi,  tu  vas  être  mon 
valet47. 


SCÈNE    VIL 

FONTANARÈS,  seul. 

Quelle  cervelle  cerclée  de  bronze,  résisterait  à  chercher  de 
l'argent  en  cherchant  les  secrets  les  mieux  gardés  par  la  nature, 
à  se  défier  des  hommes,  les  combattre  et  combiner  des  affaires  ? 
deviner  sur-le-champ  le  mieux  en  toute  chose,  afin  de  ne  pas  se 
voir  voler  sa  gloire  par  un  don  Ramon  qui  trouverait  le  plus  léger 
perfectionnement,  et  il  y  a  des  don  Ramon  partout.  Oh  !  je  n'ose 
me  l'avouer...  je  me  lasse48. 


SCÈNE    VIII. 

FONTANARÈS,  ESTEBAN,  GIRONE 
et  DEUX  OUVRIERS,  personnages  muets. 

ESTEBAN49. 

Pourriez-vous  nous  dire  où  se  cache  un  nommé  Fontanarès  ? 

FONTANARÈS. 

Il  ne  se  cache  point,  le  voici  ;  mais  il  médite  dans  le  silence. 
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(A  part.)  Où  est  donc  Quinola  ?  il  sait  si  bien  les  renvoyer 
contents.  (Haut.)  Que  voulez-vous  ? 

Esteban. 

Notre  argent  !  Depuis  trois  semaines  nous  travaillons  à  votre 
compte.  L'ouvrier  vit  au  jour  le  jour. 

FONTANARÈS. 

Hélas  !  mes  amis,  moi,  je  ne  vis  pas... 

Esteban. 

Vous  êtes  seul,  vous,  vous  pouvez  vous  serrer  le  ventre.  Mais 
nous  avons  femme  et  enfants.  Enfin,  nous  avons  tout  mis  en  gage... 

FONTANARÈS. 

Ayez  confiance  en  moi. 

Esteban. 

Est-ce   que   nous   pouvons   payer  le   boulanger   avec  votre 
confiance50  ? 

FONTANARÈS. 

Je  suis  un  homme  d'honneur. 

Girone. 
Tiens  !  Et  nous  aussi  nous  avons  de  l'honneur. 

Esteban. 

Portez  donc  vos  honneurs  chez  le  Lombard,  vous  verrez  ce  qu'il 
prêtera  dessus. 

Girone. 

Je  ne  suis  pas  un  homme  à  talent,  moi  !  on  ne  me  fait  pas  crédit. 

Esteban. 

Je  ne  suis  qu'un  méchant  ouvrier,  mais  si  ma  femme  a  besoin 
d'une  marmite,  je  la  paye,  moi  ! 
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FONTANARÈS. 

Qui  donc  vous  ameute  ainsi  contre  moi  ? 

Girone. 
Ameuter  ?  sommes-nous  des  chiens  ? 

Esteban. 

Les  magistrats51  de  Barcelone  ont  rendu  une  sentence  en  faveur 
de  maîtres  Coppolus  et  Carpano  qui  leur  donne  privilège  sur 
vos  inventions52.  Où  donc  est  notre  privilège,  à  nous  ? 

Girone. 
Je  ne  sors  pas  d'ici  sans  mon  argent. 

FONTANARÈS. 

Quand  vous  resterez  ici,  y  trouverez-vous  de  l'argent  ?  d'ailleurs, 
restez,  bonsoir. 

Il  prend  son  chapeau  et  son  manteau. 

Esteban. 

Oh  !  vous  ne  sortirez  pas  sans  nous  avoir  payés. 

Mouvement  général  chez  les  ouvriers  pour  barrer  la 
porte. 

Girone. 
Voici  une  pièce  que  j'ai  forgée,  je  la  garde. 

FONTANARÈS. 

Misérables  ! 

Il  tire  son  épée. 

Les  Ouvriers. 
Oh  !  nous  ne  bougerons  pas. 

Fontanarès,  il  fond  sur  eux. 

Oh  !...  (Il  s'arrête  et  jette5Z  son  épée.)  Peut-être  Avaloros  et 
Sarpi  les  ont-ils  envoyés  pour  me  pousser  à  bout.  Je  serais  accusé 
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de  meurtre  et  pour  des  années  en  prison.  (Il  s'agenouille  devant 
la  Madone.)  0  mon  Dieu  !  le  talent  et  le  crime  seraient-ils  donc 
une  même  chose  à  tes  yeux  ?  Qu'ai-je  fait  pour  souffrir  tant 
d'avanies,  tant  d'insultes,  et  tant  d'outrages54  ?  Faut-il  donc 
d'avance  expier  le  triomphe  ?  (Aux  ouvriers.)  Tout  Espagnol  est 
maître  dans  sa  maison. 

Esteban. 

Vous  n'avez  pas  de  maison.  Nous  sommes  ici  au  Soleil-d'Or, 
l'hôte  nous  l'a  bien  dit55. 

Girone. 

Vous  n'avez  pas  payé  votre  loyer,  vous  ne  payez  rien  ! 

FONTANARÈS. 

Restez,  mes  maîtres  !  j'ai  tort  :  je  dois56. 


SCÈNE    IX. 

LES  MÊMES,  COPPOLUS  et  CARPANO. 

Coppolus. 

Monsieur,  je  viens  vous  annoncer  qu'hier  les  magistrats  de 
Barcelone  m'ont,  jusqu'à  parfait  paiement,  donné  privilège  sur 
votre  invention,  et  je  veillerai  à  ce  que  rien  ne  sorte  d'ici.  Le  pri- 
vilège comprend  la  créance  de  mon  confrère  Carpano,  votre 
serrurier57. 

FONTANARÈS. 

Quel  démon  vous  aveugle  ?  Sans  moi,  cette  machine,  ce  n'est 
que  du  fer,  de  l'acier,  du  cuivre  et  du  bois58  ;  avec  moi,  c'est  une 
fortune. 

Coppolus. 

Oh  !  nous  ne  nous  séparerons  point. 

Les  deux  marchands  font  un  mouvement  pour  serrer 
Fontanarès. 
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FONTANARÈS. 

Quel  ami  vous  enlace  avec  autant  de  force  qu'un  créancier  ? 
Eh  !  bien,  que  le  démon  reprenne  la  pensée  qu'il  m'a  donnée. 

Tous. 
Le  démon  ! 

FONTANARÈS. 

Ah  !  veillons  sur  ma  langue,  un  mot  peut  me  rejeter  dans  les  bras 
de  l'Inquisition59.  Non,  aucune  gloire  ne  peut  payer  de  pareilles 
souffrances. 

Coppolus,  à  Carpano. 

Ferons-nous  vendre  ? 

FONTANARÈS. 

Mais,  pour  que  la  machine  vaille  quelque  chose,  encore  faut-il  la 
finir,  et  il  y  manque  une  pièce  dont  voici  le  modèle60. 

Coppolus  et  Carpano  se  consultent. 

Coppolus. 
Cela  coûterait  encore  deux  cents  sequins61. 


SCÈNE    X. 

LES  MÊMES,  QUINOLA,  en  vieillard  centenaire,  une  figure 

fantastique  dans  le  genre  de  Callot,  MONIPODIO,  en  habit 

de  fantaisie62,  L'HÔTE  DU  SOLEIL-D'OR. 

L'Hôte  du  Soleil-d'Or63,  montrant  Fontanarès. 

Seigneur,  le  voici. 

Quinola. 

Et  vous  avez  logé  le  petit-fils  du  capitaine  Fontanarési,  dans 
une  écurie64  ?  la  République  de  Venise  le  mettra  dans  un  palais  ! 
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Mon  cher  enfant65,  embrassez-moi  ?  (Il  marche  vers  Fontanarès.) 
La  Sérénissime  république  a  su  vos  promesses  au  roi  d'Espagne, 
et  j'ai  quitté  l'arsenal  de  Venise,  à  la  tête  duquel  je  suis,  pour... 
(A  part.)  Je  suis  Quinola. 

Fontanarès. 
Jamais  paternité  n'est  ressuscitée  plus  à  propos66... 

Quinola. 
Quelle  misère  ?...  voilà  donc  l'antichambre  de  la  gloire. 

Fontanarès. 
La  misère  est  le  creuset  où  Dieu  se  plaît  à  éprouver  nos  forces. 

Quinola. 
Qui  sont  ces  gens67  ? 

Fontanarès. 
Des  créanciers,  des  ouvriers  qui  m'assiègent. 

Quinola,  à  Vhôte. 
Vieux  coquin  d'hôte,  mon  petit-fils  est-il  chez  lui  ? 

L'HÔTE. 

Certainement,  Excellence. 

Quinola. 

Je  connais  un  peu  les  lois  de  la  Catalogne,  allez  chercher  le 
corrégidor  pour  me  fourrer  ces  drôles  en  prison.  Envoyez  des 
huissiers  à  mon  petit-fils,  c'est  votre  droit  ;  mais,  restez  chez  vous, 
canaille  !  (Il  fouille  dans  sa  poche.)  Tenez  !  allez  boire  à  ma  santé. 
(Il  leur  jette  de  la  monnaie.)  Vous  viendrez  vous  faire  payer  chez 
moi. 

Les  Ouvriers. 

Vive  Son  Excellence  ! 

Ils  sortent. 

Quinola,  à  Fontanarès. 

Notre  dernier  doublon  !  c'est  la  réclame. 
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SCÈNE    XL 

LES  MÊMES,  moins  L'HÔTE  et  LES  OUVRIERS. 

Quinola,  aux  deux  négociants. 

Quant  à  vous,  mes  braves,  vous  me  paraissez  être  de  meilleure 
composition,  et  avec  de  l'argent,  nous  serons  d'accord68. 

Coppolus. 
Excellence,  nous  serons  alors  à  vos  ordres69. 

Quinola. 

Voyons  ça,  mon  cher  enfant,  cette  fameuse  invention70  dont 
s'émeut  la  république  de  Venise  ?  Où  est  le  profil,  la  coupe,  les 
plans,  les  épures  ? 

Coppolus,  à  Carpano. 
Il  s'y  connaît,  mais  prenons  des  informations  avant  de  fournir71. 

Quinola. 

Vous  êtes  un  homme  immense,  mon  enfant  !  Vous  aurez  votre 
jour  comme  le  grand  Colombo.  (Il  plie  un  genou.)  Je  remercie 
Dieu  de  l'honneur  qu'il  fait  à  notre  famille.  (Aux  marchands.)  Je 
vous  paie  dans  deux  heures  d'ici... 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    XII. 

QUINOLA,  FONTANARÈS,  MONIPODIO72. 

FONTANARÈS. 

Quel  sera  le  fruit  de  cette  imposture  ? 

Quinola. 
Vous  rouliez  dans  un  abîme,  je  vous  arrête. 

Monipodio. 

C'est  bien  joué  !  Mais  les  Vénitiens  ont  beaucoup  d'argent,  et 
pour  obtenir  trois  mois  de  crédit,  il  faut  commencer  par  jeter  de 
la  poudre  aux  yeux  :  de  toutes  les  poudres,  c'est  la  plus  chère73. 

Quinola. 
Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  connaissais  un  trésor,  il  vient. 

Monipodio. 
Tout  seul  ? 

Quinola  fait  un  signe  affirmatif. 

FONTANARÈS. 

Son  audace  me  fait  peur. 


SCÈNE    XIII. 

LES  MÊMES,  MATHIEU  MAGIS,  DON  RAMON74. 

Mathieu  Magis. 

Je  vous  amène  don  Ramon,  sans  l'avis  duquel  je  ne  veux  plus 
rien  faire. 
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Don  Ramon,  à  Fontanarès. 

Monsieur,  je  suis  ravi  d'entrer  en  relations  avec  un  homme  de 
votre  science.  A  nous  deux,  nous  pourrons  porter  votre  décou- 
verte à  sa  plus  haute  perfection. 

Quinola. 

Monsieur  connaît  la  mécanique,  la  balistique,  les  mathéma- 
tiques, la  dioptrique,  catoptrique,  statique...stique75. 

Don  Ramon. 
J'ai  fait  des  traités  assez  estimés. 


En  latin  ? 


En  espagnol. 


Quinola. 
Don  Ramon. 


Quinola. 

Les  vrais  savants,  Monsieur,  n'écrivent  qu'en  latin.  Il  y  a  du 
danger  à  vulgariser  la  science.  Savez-vous  le  latin  ? 

Don  Ramon. 
Oui,  Monsieur. 

Quinola. 
Eh  !  bien,  tant  mieux  pour  vous76. 

Fontanarès. 

Monsieur,  je  révère77  le  nom  que  vous  vous  êtes  fait  ;  mais  il  y  a 
trop  de  dangers  à  courir  dans  mon  entreprise  pour  que  je  vous 
accepte  :  je  risque  ma  tête,  et  la  vôtre  me  semble  trop  précieuse78. 

Don  Ramon. 

Croyez-vous  donc,  Monsieur,  pouvoir  vous  passer  de  don  Ramon 
qui  fait  autorité  dans  la  science  ? 

Quinola. 
Don  Ramon  ?  le  fameux  don  Ramon  qui  a  donné  les  raisons 
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de  tant  de  phénomènes  qui,  jusqu'ici,  se  permettaient  d'avoir  lieu 
sans  raison79. 

Don  Ramon. 
Lui-même. 

Quinola. 

Je  suis  Fontanaresi,  le  directeur  de  l'arsenal  de  la  république 
de  Venise,  et  grand-père  de  notre  inventeur.  Mon  enfant,  vous 
pouvez  vous  fier  à  Monsieur  ;  dans  sa  position,  il  ne  saurait  vous 
tendre  un  piège  :  nous  allons  tout  lui  dire. 

Don  Ramon. 
Ah  !  je  vais  donc  tout  savoir. 

FONTANARÈS. 

Comment  ? 

Quinola. 

Laissez-moi  lui  donner  une  leçon  de  mathématiques,  ça  ne  peut 
pas  lui  faire  de  bien,  mais  ça  ne  vous  fera  pas  de  mal80.  (A  don 
Ramon.)  Tenez,  approchez  ?  (Il  montre  les  pièces  de  la  machine.) 
Tout  cela  ne  signifie  rien,  pour  les  savants,  la  grande  chose... 

Don  Ramon. 
La  grande  chose  ? 

Quinola. 

C'est  le  problème  en  lui-même.  Vous  savez  la  raison  qui  fait 
monter  les  nuages  ? 

Don  Ramon. 

Je  les  crois  plus  légers  que  l'air81. 

Quinola. 

Du  tout  !  ils  sont  aussi  pesants,  puisque  l'eau  finit  par  se  laisser 
tomber82  comme  une  sotte.  Je  n'aime  pas  l'eau,  et  vous  ? 

Don  Ramon. 
Je  la  respecte. 
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QUINOLA. 

Nous  sommes  faits  pour  nous  entendre83.  Les  nuages  montent 
autant,  parce  qu'ils  sont  en  vapeur,  qu'attirés  par  la  force  du  froid 
qui  est  en  haut84. 

Don  Ramon. 

Ça  pourrait  être  vrai85.  Je  ferai  un  traité  là-dessus. 

Quinola. 

Mon  neveu  formule  cela  par  R  plus  0.  Et  comme  il  y  a  beau- 
coup d'eau  dans  l'air,  nous  disons  simplement  0  plus  0,  un  nou- 
veau binôme86. 

Don  Ramon. 

Ce  serait  un  nouveau  binôme87  ? 

Quinola. 
Ou,  si  vous  voulez,  un  X. 

Don  Ramon. 
X.  Ah  !  je  comprends. 

FONTANARÈS. 

Quel  âne  ! 

Quinola. 

Le  reste  est  une  bagatelle.  Un  tube  reçoit  l'eau  qui  se  fait  nuage 
par  un  procédé  quelconque.  Ce  nuage  veut  absolument  monter,  et 
la  force  est  immense. 

Don  Ramon. 
Immense,  et  comment  ? 

Quinola. 

Immense en  ce  qu'elle  est  naturelle88,  car  l'homme...  saisissez 

bien  ceci  ?  ne  crée  pas  de  forces... 

Don  Ramon. 
Eh  !  bien,  alors  comment... 
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QUINOLA. 

Il  les  emprunte  à  la  nature  ;  l'invention,  c'est  d'emprunter89... 
Alors...  au  moyen  de  quelques  pistons,  car  en  mécanique...  vous 
savez... 

Don  Ramon. 
Oui,  Monsieur,  je  sais  la  mécanique. 

Quinola. 

Eh  !  bien,  la  manière  de  communiquer  une  force90  est  une 
niaiserie,  un  rien,  une  ficelle  comme  dans  le  tourne-broche... 

Don  Ramon. 
Ah  !  il  y  a  un  tourne-broche91  ? 

Quinola. 

Il  y  en  a  deux,  et  la  force  est  telle  qu'elle  soulèverait  des  mon- 
tagnes qui  sauteraient  comme  des  béliers...  C'est  prédit  par  le 
roi  David92. 

Don  Ramon. 
Monsieur,  vous  avez  raison,  le  nuage,  c'est  de  l'eau93... 

Quinola. 

L'eau,  Monsieur  ?...  Hé  !  c'est  le  monde.  Sans  eau,  vous  ne 
pourriez...  c'est  clair.  Eh  !  bien,  voilà  sur  quoi  repose  l'invention  de 
mon  petit-fils94  :  l'eau  domptera  l'eau.  0  plus  0,  voilà  la  formule95. 

Don  Ramon  [,  à  part]. 
Il  emploie  des  termes  incompréhensibles. 

Quinola. 
Vous  comprenez  ? 

Don  Ramon. 
Parfaitement. 
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Quinola,  à  part. 

Cet  homme  est  horriblement  bête96.  (Haut.)  Je  vous  ai  parlé 
la  langue  des  vrais  savants97... 

Mathieu  Magis,  à  Monipodio. 
Qui  donc  est  ce  seigneur  si  savant  ? 

Monipodio. 

Un  homme  immense  auprès  de  qui  je  m'instruis  dans  la  balis- 
tique, le  directeur  de  l'arsenal  de  Venise  qui  va  vous  rembourser 
ce  soir  pour  le  compte  de  la  république98. 

Mathieu  Magis. 
Courons  avertir  madame  Brancador,  elle  est  de  Venise. 

Il  sort. 


SCÈNE    XIV. 

LES  PRÉCÉDENTS,  moins  MATHIEU  MAGIS, 
LOTHUNDIAZ,  MARIE. 

Marie. 
Arriverai-je  à  temps  ?... 

Quinola. 
Bon  !  voilà  notre  trésor99. 

Lothundiaz  et  don  Ramon  se  font  des  civilités,  et 
regardent  les  pièces  de  la  machine  au  fond  du  théâtre. 

FONTANARÈS. 

Marie,  ici  ! 

Marie. 

Amenée  par  mon  père.  Ah  !  mon  ami,  votre  valet  en  réappre- 
nant votre  détresse... 


Maraud  ! 
Mon  petit-fils 


ACTE    III,    SCÈNE    14.  561 

Fontanarès,  à  Quinolci. 

QUINOLA. 


Marie. 
Oh  !  il  a  mis  fin  à  mes  tourments. 

Fontanarès. 
Et  qui  donc  vous  tourmentait  ? 

Marie. 

Vous  ignorez  les  persécutions  auxquelles  je  suis  en  butte  depuis 
votre  arrivée,  et  surtout  depuis  votre  querelle  avec  madame 
Brancador.  Que  faire  contre  l'autorité  paternelle  ?  elle  est  sans 
bornes.  En  restant  au  logis,  je  douterais  de  pouvoir  vous  conser- 
ver, non  pas  mon  cœur,  il  est  à  vous  en  dépit  de  tout,  mais  ma 
personne... 

Fontanarès. 

Encore  un  martyre  ! 

Marie. 

En  retardant  le  jour  de  votre  triomphe,  vous  avez  rendu  ma 
situation  insupportable100.  Hélas  !  en  vous  voyant  ici,  je  devine  que 
nous  avons  souffert  en  même  temps  des  maux  inouïs101.  Pour  pou- 
voir être  à  vous,  je  vais  feindre  de  me  donner  à  Dieu  :  j'entre  ce 
soir  au  couvent. 

Fontanarès. 

Au  couvent  ?  Us  veulent  nous  séparer.  Voilà  des  tortures  à  faire 
maudire  la  vie.  Et  vous,  Marie,  vous  le  principe  et  la  fleur  de  ma 
découverte  !  vous,  cette  étoile  qui  me  protégeait,  je  vous  force 
à  rester  dans  le  ciel.  Oh  !  je  succombe102. 

Il  pleure. 

Marie. 

Mais  en  promettant  d'aller  dans  un  couvent,  j'ai  obtenu  de 
mon  père  le  droit  de  venir  ici  :  je  voulais  mettre  une  espérance 
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dans  mes  adieux,  voici  les  épargnes  de  la  jeune  fille,  de  votre  sœur, 
ce  que  j'ai  gardé  pour  le  jour  où  tout  vous  abandonnerait103. 

FONTANARÈS. 

Et  qu'ai-je  besoin,  sans  vous,  de  gloire,  de  fortune,  et  même 
de  la  vie  ? 

Marie. 

Acceptez  ce  que  peut,  ce  que  doit  vous  offrir  celle  qui  sera  votre 
femme104.  Si  je  vous  sais  malheureux  et  tourmenté,  l'espérance  me 
quittera  dans  ma  retraite,  et  j'y  mourrai,  priant  pour  vous  ! 

Quinola,  à  Marie. 

Laissez-le  faire  le  superbe,  et  sauvons-le  malgré  lui.  Chut  !  je 
passe  pour  son  grand-père. 

Marie  donne  son  aumônière  à  Quinola. 

Lothundiaz,  à  don  Ramon. 
Ainsi,  vous  ne  le  trouvez  pas  fort  ? 

Don  Ramon. 

Lequel  ?  Oh  !  lui  !  c'est  un  artisan  qui  ne  sait  rien  et  qui  sans 
doute  aura  volé  ce  secret  en  Italie. 

Lothundiaz. 

Je  m'en  suis  toujours  douté,  comme  j'ai  raison  de  résister  à  ma 
fille  et  de  le  lui  refuser  pour  mari. 

Don  Ramon. 

H  la  mettrait  sur  la  paille.  Il  a  dévoré  cinq  mille  sequins  et  s'est 
endetté  de  trois  mille,  en  huit  mois,  sans  arriver  à  un  résultat  ; 
mais  je  suis  là  !  Ah  !  parlez-moi  de  son  grand-père,  voilà  un 
savant  du  premier  ordre105,  et  il  a  fort  à  faire  avant  de  le  valoir. 

Il  montre  Quinola. 

Lothundiaz. 
Son  grand-père  ?... 


ACTE    III,    SCÈNE    14.  563 

QUINOLA. 

Oui,  Monsieur,  mon  nom  de  Fontanarès  s'est  changé,  à  Venise, 
en  celui  de  Fontanaresi. 

Lothundiaz. 
Vous  êtes  Pablo  Fontanarès  ? 

Quinola. 
Pablo,  lui-même. 

Lothundiaz. 
Et  riche  ? 

Quinola. 
Richissime. 

Lothundiaz. 

Touchez  là,  Monsieur,  vous  me  rendrez  donc  les  deux  mille 
sequins  que  vous  empruntâtes  à  mon  père. 

Quinola. 

Si  vous  pouvez  me  montrer  ma  signature,  je  suis  prêt  à  y  faire 
honneur. 

Marie,  après  une  conversation  avec  Fontanarès. 
Acceptez  pour  triompher,  ne  s'agit-il  pas  de  notre  bonheur106  ? 

Fontanarès. 
Entraîner  cette  perle  dans  le  gouffre  où  je  me  sens  tomber. 
Quinola  et  Monipodio  disparaissent107. 
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SCÈNE    XV. 

LES  MÊMES,  SARPI. 

Sarpi,  à  Lothundiaz. 
Vous  et108  avec  votre  fille,  seigneur  Lothundiaz  ? 

Lothundiaz. 

Elle  a  mis  pour  prix  de  son  obéissance  à  se  rendre  au  couvent, 
de  venir  lui  dire  adieu. 

Sarpi. 

La  compagnie  est  assez  nombreuse  pour  que  je  ne  m'offense 
point  de  cette  condescendance. 

FONTANARÈS. 

Ah  !  voilà  le  plus  ardent  de  mes  persécuteurs109.  Eh  !  bien,  sei- 
gneur, venez-vous  mettre  de  nouveau  ma  constance110  à  l'épreuve  ? 

Sarpi. 

Je  représente  ici  le  vice-roi  de  Catalogne111,  Monsieur,  et  j'ai 
droit  à  vos  respects.  (A  don  Ramon.)  Êtes-vous  content  de  lui  ? 

Don  Ramon. 
Avec  mes  conseils,  nous  arriverons. 

Sarpi. 
Le  vice-roi  espère  beaucoup  de  votre  savant  concours112. 

FONTANARÈS. 

Rêvé-je  ?  Voudrait-on  me  donner  un  rival  ? 

Sarpi. 
Un  guide,  Monsieur,  pour  vous  sauver. 
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FONTANARÈS. 

Qui  vous  dit  que  j'en  aie  besoin  ? 

Marie. 
Alfonso,  s'il  pouvait  vous  faire  réussir. 

FONTANARÈS. 

Ah  !  jusqu'à  elle  qui  doute  de  moi113. 

Marie. 
On  le  dit  si  savant  ! 

Lothundiaz. 

Le  présomptueux  !  il  croit  en  savoir  plus  que  tous  les  savants 
du  monde. 

Sarpi. 

Je  suis  amené  par  une  question  qui  a  éveillé  la  sollicitude  du 
vice-roi  :  vous  avez  depuis  bientôt  dix  mois114  un  vaisseau  de 
l'État,  et  vous  en  devez  compte. 

FONTANARÈS. 

Le  roi  n'a  pas  fixé  de  terme  à  mes  travaux. 

Sarpi. 

L'administration  de  la  Catalogne  a  le  droit  d'en  exiger  un,  et 
nous  avons  reçu  des  ministres  un  ordre  à  cet  égard.  (Mouvement 
de  surprise  chez  Fontanarès115.)  Oh  !  prenez  tout  votre  temps  : 
nous  ne  voulons  pas  contrarier  un  homme  tel  que  vous.  Seule- 
ment, nous  pensons  que  vous  ne  voulez  pas  éluder  la  peine  qui 
pèse  sur  votre  tête,  en  gardant  le  vaisseau  jusqu'à  la  fin  de  vos 
jours. 

Marie. 
Quelle  peine  ? 

Fontanarès. 
Je  joue  ma  tête. 


566  les  ressources  de  quinola. 

Makie. 
La  mort  !  et  vous  me  refusez. 

FONTANARÈS. 

Dans  trois  mois,  comte  Sarpi,  et  sans  aide,  j'aurai  fini  mon 
œuvre.  Vous  verrez  alors  un  des  plus  grands  spectacles116  qu'un 
homme  puisse  donner  à  son  siècle. 

Sarpi. 
Voici  votre  engagement,  signez-le. 

Fontanarès  va  signer. 

Marie. 

Adieu,  mon  ami  !  Si  vous  succombiez  dans  cette  lutte,  je  crois 
que  je  vous  aimerais  encore  davantage. 

Lothundiaz. 
Venez,  ma  fille,  cet  homme  est  fou. 

Don  Ramon. 
Jeune  homme  !  lisez  mes  traités. 

Sarpi. 
Adieu,  futur  grand  d'Espagne.117 


SCÈNE   XVI118. 

Fontanarès,  seul  sur  le  devant  de  la  scène. 

Marie  au  couvent,  j'aurai  froid  au  soleil.  Je  supporte  un  monde,  et 
j'ai  peur  de  ne  pas  être  un  Atlas119....  Non,  je  ne  réussirai  pas,  tout 
me  trahit.  Œuvre  de  trois  ans  de  pensée  et  de_dix  mois  de  travaux 
sillonneras-tu  jamais  la  mer  ?...  Ah  !  le  sommeil  m'accable... 

Il  se  couche  sur  la  paille. 
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SCÈNE    XVII. 

FONTANARÈS,  endormi,  QUINOLA  et  MONIPODIO, 
revenant  par  la  petite  porte. 

Quinola. 
Des  diamants  !  des  perles  et  de  l'or  !  nous  sommes  sauvés. 

Monipodio. 
La  Brancador  est  de  Venise. 

Quinola. 

H  faut  donc  y  retourner,  fais  venir  l'hôte,  je  vais  rétablir  notre 
crédit. 


Monipodio. 


Le  voici. 


SCÈNE    XVIII. 

LES  MÊMES,  L'HÔTE  DU  SOLEIL-D'OR. 

Quinola. 

Or  çà  !  Monsieur  l'hôte  du  Soleil-d'Or,  vous  n'avez  pas  eu 
confiance  dans  l'étoile120  de  mon  petit-fils. 

L'Hôte. 
Une  hôtellerie,   seigneur,  n'est  pas  une  maison  de  banque. 

Quinola. 

Non,  mais  vous  auriez  pu  par  charité  ne  pas  lui  refuser  du  pain. 
La  Sérénissime  république  de  Venise  m'envoyait  pour  le  décider 
à  venir  chez  elle,  mais  il  aime  trop  l'Espagne  !  Je  repars  comme 
je  suis  venu,  secrètement.  Je  n'ai  sur  moi  que  ce  diamant  dont  je 
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puisse  disposer.  D'ici  à  un  mois,  vous  aurez  des  lettres  de  change. 
Vous  vous  entendrez  avec  le  valet  de  mon  petit-fils  pour  la  vente 
de  ce  bijou121. 

L'Hôte. 

Monseigneur,  ils  seront  traités  comme  des  princes  qui  ont  de 
l'argent. 

Quinola. 
Laissez-nous. 

Sort  Vhôte. 


SCÈNE    XIX. 

LES  MÊMES,  moins  L'HÔTE. 

Quinola. 

Allons  nous  déshabiller.  (Il  regarde  Fontanarès.)  Il  dort  !  cette 

riche  nature  a  succombé  à  tant  de  secousses  :  il  n'y  a  que  nous 

autres  qui  sachions  nous  prêter  à  la  douleur,  il  lui  manque  notre 

insouciance.  Ai-je  bien  agi  en  demandant  toujours  le  double  de 

ce  qu'il  lui  fallait.  (A  Monipodio.)  Voici  le  dessin  de  la  dernière 

pièce,  prends-le122  ? 

Ils  sortent. 


SCÈNE    XX. 

FONTANARÈS,  endormi,  FAUSTINE,  MATHIEU  MAGIS. 

Mathieu  Magis. 
Le  voici  ! 

Faustine. 

Voilà  donc  en  quel  état  je  l'ai  réduit  !  Par  la  profondeur  des 
blessures  que  je  me  suis  ainsi  faites  à  moi-même,  je  reconnais  la 
profondeur  de  mon  amour.  Oh  !  combien  de  bonheur  ne  lui  dois-je 
pas  pour  tant  de  souffrances123. 


ACTE    QUATRIÈME. 

Le  théâtre  représente  une  place  publique.  Au  fond  de  la  place  sur  des 
tréteaux  au  pied  desquels  sont  toutes  les  pièces  de  la  machine,  s'élève  un 
huissier.  De  chaque  côté  de  ces  tréteaux,  il  y  a  foule.  A  gauche  du  specta- 
teur, un  groupe  composé  de  Coppolus,  Carpano,  l'hôte  du  Soleil-d'Or, 
Esteban,  Girone,  Mathieu  Magis,  don  Ramon,  Lothundiaz.  A  droite 
Fontanarès,  Monipodio  et  Quinola  caché  dans  un  manteau  derrière 
Monipodio1. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

FONTANARÈS,  MONIPODIO,  QUINOLA,  COPPOLUS, 

L'HÔTE   DU   SOLEIL-D'OR,   ESTEBAN,  GIRONE, 

MATHIEU  MAGIS,  DON  RAMON,  LOTHUNDIAZ, 

L'HUISSIER.  Deux  groupes  de  peuple. 

L'Huissier. 

Messeigneurs,  un  peu  plus  de  chaleur  !  il  s'agit  d'une  chau- 
dière où  l'on  pourrait  faire  un  olla-podrida  pour  le  régiment  des 
gardes-vallones. 

L'Hôte. 
Quatre2  maravédis. 

L'Huissier. 
Personne  ne  dit  mot,  approchez,  voyez,  considérez  ! 

Mathieu  Magis. 
Six  maravédis. 
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Quinola,  à  Fontanarès. 
Monsieur  l'on  ne  fera  pas  cent  écus  d'or. 

Fontanarès. 
Sachons  nous  résigner. 

Quinola. 

La  résignation  me  semble  être  une  quatrième  vertu  théologale, 
omise  par  égard  pour  les  femmes. 

Monipodio. 

Tais-toi,  la  justice  est  sur  tes  traces,  et  tu  serais  déjà  pris,  si 
tu  ne  passais  pour  être  un  des  miens. 

L'Huissier. 

C'est  le  dernier  lot,  Messeigneurs.  Allons,  personne  ne  dit  mot  ? 
Adjugé  pour  dix  écus  d'or  dix  maravédis,  au  seigneur  Mathieu 
Magis3. 

Lothundiaz,  à  don  Ramon. 

Eh  !  bien,  voilà  comment  finit  la  sublime  invention  de  notre 
grand  homme  ?  il  avait,  ma  foi,  bien  raison  de  nous  promettre 
un  fameux  spectacle. 

Coppolus. 
Vous  pouvez  en  rire,  il  ne  vous  doit  rien. 

Esteban. 
C'est  nous  autres,  pauvres  diables,  qui  payons  ses  folies  ! 

Lothundiaz. 

Rien,  maître  Coppolus  ?  Et  les  diamants  de  ma  fille  que  le 
valet  du  grand  homme  a  mis  dans  la  mécanique. 

Mathieu  Magis. 
Mais  on  les  a  saisis  chez  moi. 
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LOTHUNDIAZ. 

Ne  sont-ils  pas  dans  les  mains  de  la  justice  ?  et  j'aimerais  mieux 
y  voir  Quinola,  ce  damné  suborneur  de  trésors4. 

Quinola. 

0  ma  jeunesse,  quelle  leçon  tu  reçois  !  Mes  antécédents  m'ont 
perdu. 

Lothundiaz. 

Mais  si  on  le  trouve,  son  affaire  sera  bientôt  faite,  et  j'irai  l'ad- 
mirer donnant  la  bénédiction  avec  ses  pieds5. 

FONTANARÈS. 

Notre  malheur  rend  ce  bourgeois  spirituel. 

Quinola. 
Dites  donc  féroce. 

Don  Ramon. 

Moi,  je  regrette  un  pareil  désastre.  Ce  jeune  artisan  avait  fini 
par  m'écouter,  et  nous  avions  la  certitude  de  réaliser  les  pro- 
messes faites  au  roi  ;  mais  il  peut  dormir  sur  les  deux  oreilles  : 
j'irai  demander  sa  grâce  à  la  cour  en  expliquant  combien  j'ai 
besoin  de  lui. 

Coppolus6. 
Voilà  de  la  générosité  peu  commune  entre  savants. 

Lothundiaz7. 
Vous  êtes  l'honneur  de  la  Catalogne  ! 

Fontanarès,  il  s'avance. 

J'ai  tranquillement  supporté  le  supplice  de  voir  vendre  à  vil 

prix  une  œuvre  qui  devait  me  mériter  un  triomphe (Murmures 

chez  le  peujrte8.)  Mais  ceci  passe  la  mesure.  Don  Ramon,  si  vous 
aviez,  je  ne  dis  pas  connu,  mais  soupçonné  l'usage  de  toutes  ces 
pièces  maintenant  dispersées,  vous  les  auriez  achetées  au  prix  de 
toute  votre  fortune9. 
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Don  Ramon. 

Jeune  homme,  je  respecte  votre  malheur  ;  mais  vous  savez  bien 
que  votre  appareil  ne  pouvait  pas  encore  marcher,  et  que  mon 
expérience  vous  était  devenue  nécessaire. 

FONTANARÈS. 

Ce  que  la  misère  a  de  plus  terrible  entre  toutes  ses  horreurs, 
c'est  d'autoriser  la  calomnie,  et  le  triomphe  des  sots10. 

Lothundiaz. 

N'as-tu  donc  pas  honte  dans  ta  position  de  venir  insulter  un 
savant  qui  a  fait  ses  preuves  ?  Où  en  serais-je  si  je  t'avais  donné 
ma  fille  ?  tu  me  mènerais,  et  grand  train,  à  la  mendicité,  car  tu  as 
déjà  mangé11  en  pure  perte  dix  mille  sequins  !  Hein  ?  le  Grand 
d'Espagne  est  aujourd'hui  bipn  petit. 

FONTANARÈS. 

Vous  me  faites  pitié. 

Lothundiaz. 

C'est  possible,  mais  tu  ne  me  fais  pas  envie  :  ta  tête  est  à  la 
merci  du  tribunal. 

Don  Ramon. 
Laissez-le  :  ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  fou  ? 

FONTANARÈS. 

Pas  encore  assez,  Monsieur,  pour  croire  que  0  plus  0  soit  un 
binôme12. 
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SCÈNE    IL 

LES  MÊMES,  DON  FRÉGOSE,  FAUSTINE, 
AVALOROS,  SARPI. 


Sarpi. 
Nous  arrivons  trop  tard,  la  vente  est  finie... 

Don  Frégose. 
Le  roi  regrettera  d'avoir  eu  confiance  en  un  charlatan. 

FONTANARÈS. 

Un  charlatan,  Monseigneur  ?  Dans  quelques  jours,  vous  pouvez 
me  faire  trancher  la  tête,  tuez-moi,  mais  ne  me  calomniez  pas  : 
vous  êtes  placé  trop  haut  pour  descendre  si  bas. 

Don  Frégose. 

Votre  audace  égale  votre  malheur.  Oubliez-vous  que  les  magis- 
trats de  Barcelone  vous  regardent  comme  complice  du  vol  de 
diamants  fait  à  Lothundiaz.  La  fuite  de  votre  valet  prouve  le 
crime  et  vous  ne  devez  d'être  libre  qu'aux  prières  de  Madame. 
(Il  montre  Faustine.) 

FONTANARÈS. 

Mon  valet,  Excellence,  a  pu,  jadis,  commettre  des  fautes,  mais13 
depuis  qu'il  s'est  attaché  à  ma  fortune,  il  a  purifié  sa  vie  au  feu 
de  mes  épreuves14.  Par  mon  honneur,  il  est  innocent.  Les  pierreries 
saisies  au  moment  où  il  les  vendait  à  Mathieu  Magis,  lui  furent 
librement  données  par  Marie  Lothundiaz,  de  qui  je  les  ai  refusées. 

Faustine. 

Quelle  fierté  dans  le  malheur  !  rien  ne  saurait  donc  le  faire 
fléchir15. 
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Sarpi. 

Et  comment  expliquez-vous  la  résurrection  de  votre  grand- 
père16,  ce  faux  intendant  de  l'arsenal  de  Venise  ;  car,  par  malheur, 
Madame  et  moi  nous  connaissons  le  véritable. 

FONTANARÈS. 

J'ai  fait  prendre  ce  déguisement  à  mon  valet17  pour  qu'il  causât 
sciences  et  mathématiques  avec  don  Ramon.  Le  seigneur  Lothun- 
diaz  vous  dira  que  le  savant  de  la  Catalogne  et  Quinola  se  sont 
parfaitement  entendus. 

Monipodio,  à  Quinola. 
H  est  perdu  ! 

Don  Ramon. 
J'en  appelle...  à  ma  plume18. 

Faustine. 

Ne  vous  courroucez  pas  don  Ramon,  il  est  si  naturel  que  les 
gens,  se  sentant  tomber  dans  un  abîme19,  y  entraînent  tout  avec 
eux. 

Lothundiaz. 

Quel  détestable  caractère20  ! 

FONTANARÈS. 

Avant  de  mourir,  on  doit  la  vérité21,  Madame,  à  ceux  qui  nous 
ont  poussé  dans  l'abîme  !  ( A  don  Frégose.)  Monseigneur,  le  roi 
m'avait  promis  la  protection  de  ses  gens  à  Barcelone  et  je  n'y  ai 
trouvé  que  la  haine  !  0  grands  de  la  terre,  riches,  vous  tous  qui 
tenez  en  vos  mains  un  pouvoir  quelconque22,  pourquoi  donc  en 
faites-vous  un  obstacle  à  la  pensée  nouvelle23  ?  Est-ce  donc  une 
loi  divine24  qui  vous  ordonne  de  bafouer,  de  honnir  ce  que  vous 
devez  plus  tard  adorer  !  Plat,  humble  et  flatteur,  j'eusse  réussi  ! 
Vous  avez  persécuté  dans  ma  personne  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  en 
l'homme  :  la  conscience  qu'il  a  de  sa  force,  la  majesté25  du  travail, 
l'inspiration  céleste  qui  lui  met  la  main  à  l'œuvre,  et...  l'amour26, 
cette  foi  humaine,  qui  rallume  le  courage  quand  il  va  s'éteindre 
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sous  la  bise  de  la  raillerie.  Ah  !  si  vous  faites  mal  le  bien,  en 
revanche,  vous  faites  toujours  très  bien  le  mal  !  Je  m'arrête... 
vous  ne  valez  pas  ma  colère. 

Faustine,  à  part,  après  avoir  fait  un  pas. 
Oh  !  j'allais  lui  dire  que  je  l'adore27. 

Don  Frégose. 

Sarpi,  faites  avancer  des  alguasils,  et  emparez-vous  du  complice 
de  Quinola. 

On  applaudit,  et  quelques  voix  crient  :  bravo. 


SCÈNE    III. 

LES  MÊMES,  MARIE  LOTHUNDIAZ. 

Au  moment  où  les  Alguasils  s'emparent  de  Fontanarès,  Marie  paraît 
en  novice,  accompagnée  d'un  moine  et  de  deux  sœurs. 

Marie    Lothundiaz,  au  vice-roi. 

Monseigneur,  je  viens  d'apprendre28  comment  en  voulant  pré- 
server Fontanarès  de  la  rage29  de  ses  ennemis,  je  l'ai  perdu  ;  mais 
on  m'a  permis  de  rendre  hommage  à  la  vérité  :  j'ai  remis  moi- 
même  à  Quinola  mes  pierreries  et  mes  épargnes.  (Mouvement  chez 
Lothundiaz.)  Elles  m'appartenaient,  mon  père,  et  Dieu  veuille 
que  vous  n'ayez  pas  un  jour  à  déplorer  votre  aveuglement. 

Quinola,  se  débarrassant  de  son  manteau. 
Ouf,  je  respire  à  l'aise  ! 

Fontanarès,  il  plie  le  genou  devant  Marie. 

Merci,  brillant  et  pur  amour  par  qui  je  me  rattache  au  ciel  pour 
y  puiser  l'espérance  et  la  foi  !  vous  venez  de  sauver  mon  honneur. 
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Marie. 
N' est-il  pas  le  mien  ?  la  gloire  viendra. 

FONTANARÈS. 

Hélas,  mon  œuvre  est  dispersée  en  cent  mains  avares  qui  ne  la 
rendraient  que  contre  autant  d'or  qu'elle  en  a  coûté.  Je  double- 
rais ma  dette  et  n'arriverais  plus  à  temps.  Tout  est  fini. 

Faustine,  à  Marie. 
Sacrifiez-vous,  et  il  est  sauvé. 

Marie. 

Mon  père  ?  Et  vous,  comte  Sarpi  ?  (A  part.)  J'en  mourrai  ! 
(Haut.)  Consentez-vous  à  donner  tout  ce  qu'exige  la  réussite  de 
l'entreprise  faite  par  le  seigneur  Fontanarès  ?  à  ce  prix,  je  vous 
obéirai,  mon  père.  (A  Faustine.)  Je  me  dévoue  Madame  ! 

Faustine. 

Vous  êtes  sublime,  mon  ange.  (A  part.)  J'en  suis  donc  enfin 
délivrée30  ! 

Fontanarès. 

Arrêtez,  Marie  !  j'aime  mieux  la  lutte  et  ses  périls,  j'aime  mieux 
la  mort  que  de  vous  perdre  ainsi. 

Marie. 

Tu  m'aimes  donc  mieux  que  la  gloire  ?  (Au  vice-roi.)  Monsei- 
gneur, vous  ferez  rendre  à  Quinola  mes  pierreries.  Je  retourne 
heureuse  au  couvent  :  ou  à  lui,  ou  à  Dieu  ! 

Lothundiaz. 
Est-il  donc  sorcier  ? 

Quinola. 

Cette  jeune  fille  me  ferait  réaimer  les  femmes. 

Faustine,  à  Sarpi,  au  vice-roi,  et  à  Avaloros. 
Ne  le  dompterons-nous  donc  pas31  ? 
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AVALOROS. 

Je  vais  l'essayer. 

Sarpi,  à  Faustine. 

Tout  n'est  pas  perdu.  (A  Lothundiaz.)   Emmenez  votre   fille 
chez  vous,  elle  vous  obéira  bientôt. 

Lothundiaz. 
Dieu  le  veuille,  venez  ma  fille. 

Lothundiaz,  Marie  et  son  cortège,  don  Ramon  et 
Sarpi  sortent. 


SCÈNE    IV. 

FAUSTINE,  DON  FRÉGOSE,  AVALOROS,  FONTANARÈS, 
QUINOLA,  MONIPODIO. 

AVALOROS. 

Je  vous  ai  bien  étudié,  jeune  homme,  et  vous  avez  un  grand 
caractère,  un  caractère  de  fer.  Le  fer  sera  toujours  maître  de  l'or. 
Associons-nous  franchement  :  je  paie  vos  dettes,  je  rachète  tout 
ce  qui  vient  d'être  vendu,  je  vous  donne  à  vous  et  à  Quinola 
cinq  mille  écus  d'or,  et,  à  ma  considération,  monseigneur  le  vice- 
roi  voudra  bien  oublier  votre  incartade. 

FONTANARÈS. 

Si  j'ai  dans  ma  douleur  manqué  au  respect  que  je^vous  dois, 
Monseigneur,  je  vous  prie  de  me  pardonner. 

Don  Frégose. 
Assez,  Monsieur.  On  n'offense  point  don  Frégose. 

Faustine. 
Très  bien,  Monseigneur. 
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AVALOROS. 

Eh  !  bien,  jeune  homme,  à  la  tempête  succède  le  calme,  et 
maintenant  tout  vous  sourit.  Voyons,  réalisons  ensemble  vos 
promesses  au  roi  ? 

FONTANARÈS. 

Je  ne  tiens  à  la  fortune32,  Monsieur,  que  par  une  seule  raison  : 
épouserai-je33  Marie  Lothundiaz. 

Don  Frégose34. 
Vous  n'aimez  qu'elle  au  monde  ? 

FONTANARÈS. 

Elle  seule35  !  (Faustine  et  Avaloros  se  parlent.) 

Don  Frégose. 

Tu  ne  m'avais  jamais  dit  cela  !  Compte  sur  moi,  jeune  homme, 
je  te  suis  tout  acquis. 

Monipodio. 

Ils  s'arrangent,  nous  sommes  perdus.  Je  vais  me  sauver  en 
France  avec  l'invention. 


SCÈNE    V. 

QUINOLA,  FONTANARÈS,  FAUSTINE,  AVALOROS. 

Faustine,  à  Fontanarès. 

Eh  !  bien,  moi  aussi,  je  suis  sans  rancune,  je  donne  une  fête, 
venez-y  !  nous  nous  entendrons  tous  pour  vous  ménager  un 
triomphe. 

Fontanarès. 

Madame,  votre  première  faveur  cachait  un  piège. 
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Faustine. 

Comme36  tous  les  sublimes  rêveurs,  qui  dotent  l'humanité  de 
leurs  découvertes37,  vous  ne  connaissez  ni  le  monde  ni  les  femmes. 

Fontanarès,  à  part. 

Il  me  reste  à  peine  huit  jours.  (A  Quinola.)  Je  vais  me  servir 
d'elle... 

Quinola. 

Comme  vous  vous  servez  de  moi  ! 

Fontanarès. 
J'irai,  Madame. 

Faustine. 

Je  dois  en  remercier  Quinola.  (Elle  tend  une  bourse  à  Quinola.) 
Tiens38.  (A  Fontanarès.)  A  bientôt. 


SCÈNE    VI. 

FONTANAKÈS,  QUINOLA39. 

Fontanarès. 

Cette  femme  est  perfide  comme  le  soleil  en  hiver.  Oh  !  j'en 
veux  au  malheur,  surtout  pour  éveiller  la  défiance.  Y  a-t-il  donc 
des  vertus  dont  il  faut  se  déshabituer  ? 

Quinola. 

Comment,  Monsieur,  se  défier  d'une  femme  qui  rehausse  en 
or  ses  moindres  paroles.  Elle  vous  aime,  voilà  tout.  Votre  cœur 
est  donc  bien  petit,  qu'il  ne  puisse  loger  deux  amours  ? 

Fontanarès. 

Bah  !  Marie,  c'est  l'espérance,  elle  a  réchauffé  mon  âme.  Oui, 
je  réussirai. 
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Quinola,  à  part 

Monipodio  n'est  plus  là.  (Haut)  Un  raccommodement,  Mon- 
sieur, est  bien  facile  avec  une  femme  qui  s'y  prête  aussi  galam- 
ment que  madame  Brancador40. 

FONTANARÈS. 

Quinola  ! 

Quinola. 

Monsieur,  vous  me  désespérez41  !  Voulez-vous  combattre  la 
perfidie  d'un  amour  habile  avec  la  loyauté  d'un  amour  aveugle  ? 
J'ai  besoin  du  crédit  de  madame  Brancador  pour  me  débarrasser 
de  Monipodio,  dont  les  intentions  me  chagrinent.  Cela  fait,  je  vous 
réponds  du  succès,  et  vous  épouserez42  alors  votre  Marie. 

FONTANARÈS. 

Et  par  quels  moyens  ? 

Quinola. 

Hé  !  Monsieur,  en  montant  sur  les  épaules  d'un  homme  qui 
voit  comme  vous,  très  loin,  on  voit  plus  loin  encore.  Vous  êtes 
inventeur,  moi43  je  suis  inventif.  Vous  m'avez  sauvé  de...  vous 
savez  !  Moi,  je  vous  sauverai  des  griffes  de  l'envie  et  des  serres 
de  la  cupidité44.  A  chacun  son  état.  Voici  de  l'or,  venez  vous 
habiller,  soyez  beau,  soyez  fier,  vous  êtes  à  la  veille  du  triomphe. 
Mais,  là,  soyez  gracieux  pour  madame  Brancador. 

FONTANARÈS. 

Au  moins,  Quinola45,  dis-moi  comment  ? 

Quinola. 

Non,  Monsieur,  si  vous  saviez  mon  secret,  tout  serait  perdu, 
vous  avez  trop  de  talent  pour  ne  pas  avoir  la  simplicité  d'un 
enfant. 

Ils  sortent*6. 

Le  théâtre  change,  et  représente  les  salons  de  madame  Brancador. 
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SCÈNE   VII. 


Faustine,  seule. 

Voici  donc  venue  l'heure  à  laquelle  ont  tendu  tous  mes  efforts 
depuis  quatorze  mois.  Dans  quelques  moments,  Fontanarès  verra 
Marie  à  jamais  perdue  pour  lui.  Avaloros,  Sarpi  et  moi,  nous 
avons  endormi  le  génie  et  amené  l'homme47  à  la  veille  de  son 
expérience,  les  mains  vides.  Oh  !  le  voilà  bien  à  moi  comme  je  le 
voulais.  Mais  revient-on  du  mépris  à  l'amour  ?  Non,  jamais.  Ah  ! 
il  ignore  que,  depuis  un  an,  je  suis  son  adversaire,  et  voilà  le 
malheur,  il  me  haïrait  alors.  La  haine  n'est  pas  le  contraire  de 
l'amour,  c'en  est  l'envers.  Il  saura  tout  :  je  me  ferai  haïr48. 


SCÈNE    VIII. 

FAUSTINE,  PAQUITA. 

Paquita. 

Madame,  vos  ordres  sont  exécutés  à  merveille  par  Monipodio. 
La  senorita  Lothundiaz  apprend  en  ce  moment,  par  sa  duègne, 
le  péril  où  va  se  trouver  ce  soir  le  seigneur  Fontanarès49, 

Faustine. 
Sarpi  doit  être  venu,  dis-lui  que  je  veux  lui  parler. 

Paquita  sort. 
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SCÈNE    IX. 


Faustine,  seule. 


Écartons  Monipodio  !  Quinola  tremble  qu'il  n'ait  reçu  l'ordre 
de  se  défaire  de  Fontanarès,  c'est  déjà  trop  que  d'avoir  à  le 
craindre. 


SCÈNE    X. 

FAUSTINE,  DON  FRÉGOSE. 

Faustine. 

Vous  venez  à  propos,  Monsieur,  je  veux  vous  demander  une 
grâce. 

Don  Frégose. 
Dites  que  vous  m'en  voulez  faire  une. 

Faustine. 

Dans  deux  heures,  Monipodio  ne  doit  pas  être  dans  Barcelone, 
ni  même  en  Catalogne,  envoyez-le  en  Afrique. 

Don  Frégose. 
Que  vous  a-t-il  fait  ? 

Faustine. 
Rien. 

Don  Frégose. 
Eh  !  bien,  pourquoi  ?... 
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Faustine. 


Mais  parce  que...  Comprenez-vous  ? 

Don  Frégose. 
Vous  allez  être  obéie. 


Il  écrit. 


SCÈNE   XL 

LES  MÊMES,  SARPI. 

Faustine. 

Mon  cousin,  n'avez-vous  pas  les  dispenses50  nécessaires  pour 
célébrer  à  l'instant  votre  mariage  avec  Marie  Lothundiaz  ? 

Sarpi. 
Et51  par  les  soins  du  bonhomme,  le  contrat  est  tout  prêt. 

Faustine. 

Eh  !  bien,  prévenez  au  couvent  des  Dominicains,  à  minuit  vous 
épouserez,  et  de  son  consentement  la  riche  héritière52,  elle  accep- 
tera tout,  en  voyant  (bas  à  Sarpi)  Fontanarès  entre  les  mains 
de  la  justice. 

Sarpi. 

Je  comprends,  il  s'agit  seulement  de  le  venir  arrêter.  Ma  for- 
tune est  maintenant  indestructible  !  Et...  je  vous  la  dois.  (A  part.) 
Quel  levier  que  la  haine  d'une  femme. 

Don  Frégose. 
Sarpi,  faites  exécuter  sévèrement  cet  ordre,  et  sans  retard53. 

Sarpi  sort. 

OCB.  T.  XXII.  th.  2.  38 
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SCÈNE    XII. 

LES  PRÉCÉDENTS  moins  SARPI. 

Don  Frégose. 
Et  notre  mariage,  à  nous  ? 

Faustine. 

Monseigneur,  mon  avenir  est  tout  entier  dans  cette  fête  :  vous 
aurez  ma  décision  ce  soir.  (Fontanarès  paraît.)  (A  part.)  Oh  !  le 
voici.  (A  Frégose.)  Si  vous  m'aimez,  laissez-moi. 

Don  Frégose. 
Seule  avec  lui  ? 

Faustine. 
Je  le  veux  ! 

Don  Frégose. 
Après  tout,  il  n'aime  que  sa  Marie  Lothundiaz54  ! 


SCÈNE    XIII. 

FAUSTINE,  FONTANARÈS. 

Fontanarès. 

Le  palais  du  roi  d'Espagne  n'est  pas  plus  splendide  que  le  vôtre, 
Madame,  et  vous  y  déployez  des  façons  de  souveraine. 

Faustine. 
Écoutez,  cher  Fontanarès... 
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FONTANARÈS. 

Cher  ?...  Ah  !  Madame,  vous  m'avez  appris  à  douter  de  ces 
mots-là  ! 

Faustine. 

Vous  allez  enfin  connaître  celle  que  vous  avez  si  cruellement 
insultée.  Un  affreux  malheur  vous  menace.  Sarpi,  en  agissant 
contre  vous  comme  il  le  fait,  exécute  les  ordres  d'un  pouvoir 
terrible,  et  cette  fête  pourrait  être,  sans  moi,  le  baiser  de  Judas. 
On  vient  de  me  confier  qu'à  votre  sortie,  et  peut-être  ici  même, 
vous  serez  arrêté,  jeté  dans  une  prison,  et  votre  procès  commen- 
cera... pour  ne  jamais  finir.  Est-ce  en  une  nuit  qui  vous  reste  que 
vous  remettrez  en  état  le  vaisseau  que  vous  avez  perdu55  ?  Quant 
à  votre  œuvre,  elle  est  impossible  à  recommencer.  Je  veux  vous 
sauver,  vous  et  votre  gloire,  vous  et  votre  fortune. 

FONTANARÈS. 

Vous  !  et  comment  ? 

Faustine. 

Avaloros  a  mis  à  ma  disposition  un  de  ses  navires,  Monipodio 
m'a  donné  ses  meilleurs  contrebandiers,  allons  à  Venise,  la 
République  vous  fera  patricien,  et  vous  donnera  dix  fois  plus 
d'or  que  l'Espagne  ne  vous  en  a  promis...  (A  part.)  Et  ils  ne 
viennent  pas. 

FONTANARÈS. 

Et  Marie  ?  Si  nous  l'enlevons56,  je  crois  en  vous. 

Faustine. 

Vous  pensez  à  elle  au  moment  où  il  faut  choisir  entre  la  vie  et 
la  mort.  Si  vous  tardez,  nous  pouvons  être  perdus. 

FONTANARÈS. 

Nous  ?...  Madame57. 


586  LES    RESSOURCES    DE    QUINOLA. 


SCÈNE   XIV. 

LES  MÊMES.  Des  gardes  paraissent  à  toutes 
les  portes.  Un  alcade  se  présente.  SARPI. 

Sarpi. 
Faites  votre  devoir  ! 

L'Alcade,  à  Fontanarès. 
Au  nom  du  roi,  je  vous  arrête. 

Fontanarès. 

Voici  l'heure  de  la  mort  venue58!...  Heureusement  j'emporte 
mon  secret  à  Dieu,  et  j'ai  pour  linceul  mon  amour. 


SCÈNE    XV. 

LES  MÊMES,  MARIE,  LOTHUNDIAZ. 

Marie. 

On  ne  m'a  donc  pas  trompée59,  vous  êtes  la  proie  de  vos 
ennemis  !  A  moi  donc,  cher  Alfonse,  de  mourir  pour  toi,  et  de 
quelle  mort  ?  Ami,  le  ciel  est  jaloux  des  amours  parfaites,  il  nous 
dit  par  ces  cruels  événements,  que  nous  appelons  des  hasards, 
qu'il  n'est  de  bonheur  que  près  de  Dieu.  Toi... 

Sarpi. 
Senora  ! 

Lothundiaz. 
Ma  fille  ! 
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Marie. 

Vous  m'avez  laissée  libre  en  cet  instant,  le  dernier  de  ma  vie  ! 
je  tiendrai  ma  promesse,  tenez  les  vôtres.  Toi,  sublime  inventeur, 
tu  auras  les  obligations  de  ta  grandeur,  les  combats  de  ton  ambi- 
tion, maintenant  légitime  :  cette  lutte  occupera  ta  vie  ;  tandis  que 
la  comtesse  Sarpi  mourra  lentement  et  obscurément  entre  les 
quatre  murs  de  sa  maison....  Mon  père,  et  vous  comte,  il  est  bien 
entendu  que  pour  prix  de  mon  obéissance,  la  vice-royauté  de 
Catalogne  accorde  au  seigneur  Fontanarès,  un  nouveau  délai 
d'un  an  pour  son  expérience. 

Fontanarès. 
Marie,  vivre  sans  toi  ?... 

Marie. 
Vivre  avec  ton  bourreau  ! 

Fontanarès. 
Adieu,  je  vais  mourir. 

Marie. 

N'as-tu  pas  fait  une  promesse  solennelle  au  roi  d'Espagne,  au 
monde  !  (Bas.)  Triomphe  !  nous  mourrons  après. 

Fontanarès. 
Ne  sois  point  à  lui,  j'accepte. 

Marie. 
Mon  père,  accomplissez60  votre  promesse. 

Faustine. 
J'ai  triomphé61  ! 

Lothundiaz,  bas. 

Misérable  séducteur.  (Haut.)  Voici  dix  mille  sequins.  (Bas.) 
Infâme  !  (Haut.)  Un  an  des  revenus  de  ma  fille.  (Bas.)  Que  la 
peste  t'étouffe  !  (Haut.)  Dix  mille  sequins  que  sur  cette  lettre, 
le  seigneur  Avaloros  vous  comptera. 
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FONTANAEÈS. 

Mais,  Monseigneur  le  vice-roi  consent-il  à  ces  arrangements... 

Sarpi. 

Vous  avez  publiquement  accusé  la  vice-royauté  de  Catalogne 
de  faire  mentir  les  promesses  du  roi  d'Espagne,  voici  sa  réponse  : 
(il  tire  un  papier)  une  ordonnance  qui  dans  l'intérêt  de  l'état 
suspend  toutes  les  poursuites  de  vos  créanciers,  et  vous  accorde 
un  an  pour  réaliser  votre  entreprise62. 

FONTANARÈS. 

Je  serai  prêt. 

LOTHUNDIAZ. 

Il  y  tient  !  Venez  ma  fille  ?  on  nous  attend  aux  Dominicains, 
etMonseigneur  nous  fait  l'honneur  d'assister  à  la63  cérémonie. 

Marie. 
Déjà! 

Faustine,  à  Paquita. 

Cours,  et  reviens  me  dire  quand  ils  seront  mariés. 


SCÈNE   XVI. 

FAUSTINE,  FONTANARÈS. 

Faustine,  à  part. 

Il  est  là,  debout  comme  un  homme  devant  un  précipice  et  pour- 
suivi par  des  tigres.  (Haut.)  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  aussi  grand 
que  votre  pensée  ?  N'y  a-t-il  donc  qu'une  femme  dans  le  monde  ? 

FONTANARÈS. 

Eh  !  croyez-vous,  Madame,  qu'on  arrache  un  pareil  amour  de 
son  cœur,  comme  une  épée  de  son  fourreau64  ? 
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Faustine. 

Qu'une  femme  vous  aime  et  vous  serve,  je  le  conçois.  Mais 
aimer,  pour  vous,  c'est  abdiquer.  Tout  ce  que  les  plus  grands 
hommes  ont  tous  et  toujours,  souhaité  :  la  gloire,  les  honneurs,  la 
fortune,  et  plus  que  tout  cela  !...  une  souveraineté  au-dessus  des 
renversements  populaires,  celle  du  génie  ;  voilà  le  monde  des 
César,  des  Lucullus  et  des  Luther  devant  vous  !...  Et  vous  avez 
mis  entre  vous  et  cette  magnifique  existence,  un  amour  digne 
d'un  étudiant  d'Alcala.  Né  géant,  vous  vous  faites  nain  à  plaisir. 
Mais  un  homme  de  génie  a,  parmi  toutes  les  femmes,  une  femme 
spécialement  créée  pour  lui.  Cette  femme  doit  être  une  reine  aux 
yeux  du  monde,  et  pour  lui  une  servante,  souple  comme  les 
hasards  de  sa  vie,  gaie  dans  les  souffrances,  prévoyante  dans  le 
malheur  comme  dans  la  prospérité  ;  surtout  indulgente  à  ses 
caprices,  connaissant  le  monde  et  ses  tournants  périlleux  ;  capable 
enfin  de  ne  s'asseoir  dans  le  char  triomphal  qu'après  l'avoir,  s'il 
le  faut,  traîné... 

FONTANARÈS. 

Vous  avez  fait  son  portrait. 

Faustine. 
De  qui  ? 

[FONTANARÈS.] 

De  Marie. 

Faustine. 

Cet  enfant65  t'a-t-elle  su  défendre  ?  A-t-elle  deviné  sa  rivale  ? 
Celle  qui  t'a  laissé  conquérir  est-elle  digne  de  te  garder  ?  Une 
enfant  qui  s'est  laissée  mener  pas  à  pas  à  l'autel  où  elle  se  donne, 
en  ce  moment...  Mais  moi,  je  serais  déjà  morte  à  tes  pieds  !  Et 
à  qui  se  donne-t-elle  ?  à  ton  ennemi66  capital  qui  a  reçu  l'ordre  de 
faire  échouer  ton  entreprise. 

FONTANARÈS. 

Comment  n'être  pas  fidèle  à  cet  inépuisable  amour,  qui,  par 
trois  fois,  est  venu  me  secourir,  me  sauver,  et  qui  n'ayant  plus 
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qu'à  s'offrir  lui-même  au  malheur67,  s'immole  d'une  main  en'me 
tendant  de  l'autre,  avec  ceci,  (il  montre  la  lettre.)  mon  honneur, 
l'estime  du  roi,  l'admiration  de  l'univers. 

Entre  Paquita  qui  sort  après  avoir  fait  un  signe  à 
Faustine. 

Faustine,  à  part. 

Ah  !  la  voilà  comtesse  Sarpi  !  (A  Fontanarès.)  Ta  vie,  ta  gloire, 
ta  fortune,  ton  honneur  sont  enfin  dans  mes  mains,  et  Marie 
n'est  plus  entre  nous. 

Fontanarès. 
Nous  !  nous  ! 

Faustine. 

Ne  me  démens  point,  Alfonso  !  j'ai  tout  conquis  de  toi,  ne  me 
refuse  pas  ton  cœur  :  tu  n'auras  jamais  d'amour  plus  dévoué, 
plus  soumis,  ni  plus  intelligent  ;  enfin,  tu  seras  le  grand  homme 
que  tu  dois  être. 

Fontanarès. 

Votre  audace  m'épouvante.  (Il  montre  la  lettre.)  Avec  cette 
somme  je  suis  encore  seul  l'arbitre  de  ma  destinée.  Quand  le  roi 
verra  quelle  est  mon  œuvre  et  ses  résultats,  il  fera  casser  le  mariage 
obtenu  par  la  violence,  et  j'aime  assez  Marie  pour  attendre68. 

Faustine. 

Fontanarès,  si  je  vous  aime  follement,  peut-être  est-ce  à  cause 
de  cette  délicieuse  simplicité,  le  cachet  du  génie... 

Fontanarès. 
Elle  me  glace,  quand  elle  sourit. 

Faustine. 
Cet  or  !  le  tenez-vous  ? 

Fontanarès. 
Le  voici. 
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Faustine. 

Et  vous  l'aurais-je  laissé  donner,  si  vous  l'aviez  dû  prendre. 
Demain,  vous  trouverez  tous  vos  créanciers  entre  vous  et  cette 
somme  que  vous  leur  devez.  Sans  or,  que  pourrez-vous  ?  Votre 
lutte  recommence  !  Mais  ton  œuvre,  grand  enfant  !  n'est  pas  dis- 
persée, elle  est  à  moi,  mon  Mathieu  Magis  en  est  l'acquéreur,  je  la 
tiens  sous  mes  pieds,  dans  mon  palais.  Je  suis  la  seule  qui  ne  te 
volera  ni  ta  gloire,  ni  ta  fortune,  ne  serait-ce  pas  me  voler  moi- 
même69  ? 

FONTANARÈS. 

Comment,  c'est  toi,  Vénitienne  maudite  !... 

Faustine. 

Oui...  Depuis  que  tu  m'as  insultée,  ici,  j'ai  tout  conduit  :  et 
Magis  et  Sarpi,  et  tes  créanciers,  et  l'hôte  du  Soleil-d'Or,  et  les 
ouvriers  !  Mais  combien  d'amour  dans  cette  fausse  haine  ?  N'as-tu 
donc  pas  été  réveillé  par  une  larme,  la  perle  de  mon  repentir, 
tombée  de  mes  paupières,  durant  ton  sommeil,  quand  je  t'admi- 
rais, toi,  mon  martyr  adoré  ! 

FONTANARÈS. 

Non,  tu  n'es  pas  une  femme.... 

Faustine. 
Ah  !  il  y  a  plus  qu'une  femme,  dans  une  femme  qui  aime  ainsi. 

FONTANARÈS. 

...  Et,  comme  tu  n'es  pas  une  femme,  je  puis  te  tuer. 

Faustine. 
Pourvu  que  ce  soit  de  ta  main  !  (A  part.)  Il  me  hait  ! 

FONTANARÈS. 

Je  cherche... 

Faustine. 
Est-ce  quelque  chose  que  je  puisse  trouver  ? 
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FONTANAEÈS. 

....  Un" supplice  aussi  grand  que  ton  crime. 

Faustine. 

Y  a-t-il  des  supplices  pour  une  femme  qui  aime  ?  Éprouve- 
moi,  va  ! 

FONTANARÈS. 

Tu  m'aimes,  Faustine,  suis-je  bien  toute  ta  vie  ?  Mes  douleurs 
sont-elles  bien  les  tiennes  ? 

Faustine. 
Une  douleur  chez  toi,  devient  mille  douleurs  chez  moi. 

FONTANARÈS. 

Si  je  meurs,  tu  mourras...  Eh  bien  !  quoique  ta  vie  ne  vaille  pas 
l'amour  que  je  viens  de  perdre70,  mon  sort  est  fixé. 

Faustine. 
Ah! 

FONTANARÈS. 

J'attendrai,  les  bras  croisés,  le  jour  de  mon  arrêt.  Du  même 
coup,  l'âme  de  Marie  et  la  mienne  iront  au  ciel. 

Faustine,  se  jette  aux  pieds  de  Fontanarès71. 
Alfonso  !  je  reste  à  tes  pieds  jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  promis... 

Fontanarès. 
Eh  !  courtisane  infâme,  laisse-moi.  (Il  la  repousse.) 

Faustine. 

Vous  l'avez  dit  en  pleine  place  publique  :  les  hommes  insultent 
ce  qu'ils  doivent  plus  tard  adorer72. 
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SCÈNE    XVII. 

LES  MÊMES,  DON  FRÉGOSE. 

Don  Frégose. 

Misérable  artisan  !  si  je  ne  te  passe  pas  mon  épée  au  travers 
du  cœur,  c'est  pour  te  faire  expier  plus  chèrement  cette  insulte. 

Faustine. 

Don  Frégose  !  j'aime  cet  homme  :  qu'il  fasse  de  moi  son  esclave 
ou  sa  femme,  mon  amour  doit  lui  servir  d'égide. 

FONTANARÈS. 

De  nouvelles  persécutions,  Monseigneur  ?  vous  me  comblez  de 
joie.  Frappez  sur  moi  mille  coups,  ils  se  multiplieront,  dit-elle, 
dans  son  cœur.  Allez  ! 


SCÈNE   XVIII. 

LES  MÊMES,  QUINOLA73. 

QUINOLA. 

Monsieur  ! 

FONTANARÈS. 

Viens-tu  me  trahir  aussi,  toi  ? 

Quinola. 

Monipodio  vogue  vers  l'Afrique  avec  des  recommandations  aux 
mains  et  aux  pieds. 

FONTANARÈS. 

Eh  !  bien  ? 
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QUINOLA. 

Soi-disant  pour  vous  voler,  nous  avons  à  nous  deux,  fabriqué, 
payé  une  machine,  cachée  dans  une  cave. 

FONTANARÈS. 

Ah  !  un  ami  véritable  rend  le  désespoir  impossible74.  (Il  embrasse 
Quinola.)  (A  Frêgose.)  Monseigneur,  écrivez  au  roi,  bâtissez  sur 
le  port  un  amphithéâtre  pour  deux75  cent  mille  spectateurs; 
dans  dix  jours,  j'accomplis  ma  promesse,  et  l'Espagne  verra 
marcher  un  vaisseau  par  la  vapeur76,  contre  les  vagues  et  le  vent. 
J'attendrai  une  tempête  pour  la  dompter. 

Faustine,  à  Quinola. 
Tu  as  fabriqué  une 

Quinola. 
Non,  j'en  ai  fabriqué  deux,  en  cas  de  malheur77. 

Faustine. 
De  quels  démons  t'es-tu  donc  servi  ? 

Quinola. 
Des  trois  enfants  de  Job  :  Silence,  Patience  et  Constance78. 


SCÈNE    XIX79. 

FAUSTINE,  DON  FRÉGOSE. 

Don  Frégose,  à  part. 
Elle  est  odieuse80,  et  je  l'aime  toujours. 

Faustine. 
Je  veux  me  venger,  m'aiderez-vous  ? 
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Don  Frégose. 
Oui,  nous  le  perdrons. 

Faustine. 
Ah  !  vous  m'aimez  quand  même,  vous  ! 

Don  Frégose. 
Hélas  !  après  cet  éclat,  pouvez-vous  être  marquise  de  Frégose  ? 

Faustine. 
Oh  !  si  je  le  voulais 

Don  Frégose. 
Je  puis  disposer  de  moi,  de  mes  aïeux,  jamais. 

Faustine. 

Un  amour  qui  a  des  bornes,  est-ce  l'amour  ?  Adieu,  Monsei- 
gneur :  je  me  vengerai  à  moi  seule. 


Chère  Faustine81  ! 
Chère  ? 


Don  Frégose. 

Faustine. 
Don  Frégose. 


Oui,  bien  chère,  et  maintenant  et  toujours  !  Dès  cet  instant,  il 
ne  reste  de  Frégose  qu'un  pauvre  vieillard  qui  sera  malheureuse- 
ment bien  vengé  par  ce  terrible  artisan82.  Ma  vie  à  moi  est  finie. 
Ne  me  renvoyez  point  ces  tableaux  que  j'ai  eu  tant  de  bonheur 
à  vous  offrir.  (A  part)  Elle  en  aura  bientôt  besoin.  (Haut.)  Ils 
vous  rappelleront  un  homme  de  qui  vous  vous  êtes  joué83,  mais 
qui  le  savait  et  vous  pardonnait  ;  car  dans  son  amour,  il  y  avait 
aussi  de  la  paternité. 

Faustine. 

Si  je  n'étais  pas  si  furieuse,  vraiment,  don  Frégose,  vous  m'at- 
tendririez ;  mais  il  faut  savoir  choisir  ses  moments  pour  nous  faire 
pleurer. 
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Don  Frégose. 

Jusqu'au  dernier  instant84,  j'aurai  tout  fait  mal  à  propos,  même 
mon  testament. 

Faustine. 

Eh  !  bien,  si  je  ne  l'aimais  pas,  mon  ami,  votre  touchant  adieu, 
vous  vaudrait  et  ma  main  et  mon  cœur  ;  car,  sachez-le,  je  puis 
encore  être  une  noble  et  digne  femme. 

Don  Frégose. 

Oh  !  écoutez  ce  mouvement  vers  le  bien85,  et  n'allez  pas,  les 
yeux  fermés,  dans  un  abîme. 

Faustine. 
Vous  voyez  bien  que  je  puis  toujours  être86  marquise  de  Frégose. 

Elle  sort  en  riant. 


SCÈNE    XX". 

Don  Frégose,  seul. 
Les  vieillards  ont  bien  raison  de  ne  pas  avoir  de  cœur  ! 


ACTE    CINQUIÈME. 

Le  théâtre  représente  la  terrasse  de  l'Hôtel-de- Ville  de  Barcelone,  de 
chaque  côté  de  laquelle  sont  des  pavillons.  La  terrasse,  qui  donne  sur  la 
mer  est  terminée  par  un  balcon  régnant  au  fond  de  la  scène.  On  voit  la 
haute  mer,  les  mâts  des  vaisseaux  du  port.  On  entre  par  la  droite  et  par 
la  gauche. 

Un  grand  fauteuil,  des  sièges  et  une  table  se  trouvent  à  la  droite  du 
spectateur. 

On  entend  le  bruit  des  acclamations  d'une  foule  immense. 

Faustine  regarde,  appuyée  au  balcon,  le  bateau  à  vapeur.  Lothundiaz 
est  à  gauche,  plongé  dans  la  stupéfaction,  don  Frégose  est  à  droite  avec 
le  secrétaire  qui  a  dressé  le  procès-verbal  de  l'expérience.  Le  Grand- 
Inquisiteur  occupe  le  milieu  de  la  scène1. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

LOTHUNDIAZ,  LE  GRAND-INQUISITEUR, 
DON  FRÉGOSE. 


Don  Frégose. 

Je  suis  perdu,  ruiné,  déshonoré  !  Aller  tomber  aux  pieds  du  roi, 
je  le  trouverais  impitoyable2. 

Lothundiaz. 

A  quel  prix  ai-je  acheté  la  noblesse3  ?  Mon  fils  est  mort  en 
Flandre  dans  une  embuscade4,  et  ma  fille  se  meurt  ;  son  mari,  le 
gouverneur  du  Roussillon  n'a  pas  voulu  lui  permettre  d'assister 
au  triomphe  de  ce  démon  de  Fontanarès.  Elle  avait  bien  raison 
de  me  dire  que  je  me  repentirais  de  mon  aveuglement  volontaire5. 
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Le  Grand-Inquisiteur,  à  Frégose. 

Le  Saint-Office  a  rappelé  vos  services  au  roi,  vous  irez  comme 
vice-roi  au  Pérou,  vous  pourrez  y  rétablir  votre  fortune  ;  mais 
achevez  votre  ouvrage  :  écrasons  l'inventeur  pour  étouffer  cette 
funeste  invention6. 

Don  Frégose. 

Et,  comment  ?  Ne  dois-je  pas  obéir  aux  ordres  du  roi,  du  moins 
ostensiblement. 

Le  Grand-Inquisiteur. 

Nous  vous  avons  préparé  les  moyens  d'obéir  à  la  fois  au  Saint- 
Office  et  au  roi.  Vous  n'avez  qu'à  m'obéir7.  (A  Lothundiaz.) 
Comte  Lothundiaz,  en  qualité  de  premier  magistrat  municipal  de 
Barcelone8,  vous  offrirez  au  nom  de  la  ville  une  couronne9  d'or 
à  don  Ramon,  l'auteur  de  la  découverte  dont  le  résultat  assure 
à  l'Espagne  la  domination  de  la  mer. 

Lothundiaz,  étonné. 
A  don  Ramon  ? 

Le  Grand-Inquisiteur  et  Don  Frégose. 
A  don  Ramon. 

Don  Frégose. 
Vous  le  complimenterez. 

Lothundiaz. 
Mais.... 

Le  Grand-Inquisiteur. 
Ainsi  le  veut  le  Saint-Office. 

Lothundiaz,  pliant  le  genou. 
Pardon  ! 

Don  Frégose. 

Qu'entendez-vous  crier  par  le  peuple  ? 

On  crie  :  Vive  don  Ramon  ! 
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LOTHUNDIAZ. 

Vive  don  Ramon.  Eh  !  bien,  tant  mieux,  je  serai  vengé  du  mal 
que  je  me  suis  fait  à  moi-même. 


SCÈNE    IL 

LES  MÊMES,  DON  RAMON,  MATHIEU  MAGIS, 

L'HÔTE  DU  SOLEIL-D'OR,  COPPOLUS,  CARPANO, 

ESTEBAN,  GIRONE,  et  tout  le  peuple10. 


Tous  les  personnages  et  le  peuple  forment  un  demi-cercle  au  centre 
duquel  arrive11  don  Ramon. 


Le  Grand-Inquisiteur. 

Au  nom  du  roi  d'Espagne,  de  Castille  et  des  Indes,  je  vous 
adresse,  don  Ramon,  les  félicitations  dues  à  votre  beau  génie. 

Il  le  conduit  au  fauteuil. 

Don  Ramon. 

Après  tout,  l'autre  est  la  main,  je  suis  la  tête.  L'idée  est  au- 
dessus  du  fait.  (A  la  foule12.)  Dans  un  pareil  jour,  la  modestie  serait 
injurieuse  pour  les  honneurs  que  j'ai  conquis  à  force  de  veilles,  et 
l'on  doit  se  montrer  fier  du  succès. 

Lothundiaz. 

Au  nom  de  la  ville  de  Barcelone,  don  Ramon,  j'ai  l'honneur  de 
vous  offrir  cette  couronne  due  à  votre  persévérance  et  à  l'auteur 
d'une  invention  qui  donne  l'immortalité13. 
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SCÈNE    III. 

LES  MÊMES,  FONTANARÈS. 

Il  entre,  ses  vêtements  souillés  par  le  travail  de  son  expérience1*. 

Don  Ramon. 

J'accepte....  (il  aperçoit  Fontanarès15)  à  la  condition  de  la 
partager  avec  le  courageux  artisan  qui  m'a  si  bien  secondé  dans 
mon  entreprise. 

Faustine. 
Quelle  modestie  ! 

Fontanarès. 
Est-ce  une  plaisanterie16  ? 

Tous. 
Vive  don  Ramon  ! 

Coppolus. 

Au  nom  des  commerçants  de  la  Catalogne,  don  Ramon,  nous 
venons  vous  prier  d'accepter  cette  couronne  d'argent,  gage  de  leur 
reconnaissance  pour  une  découverte17,  source  d'une  prospérité 
nouvelle. 

Tous. 
Vive  don  Ramon  ! 

Don  Ramon. 

C'est  avec  un  sensible  plaisir  que  je  vois  le  commerce  comprendre 
l'avenir  de  la  vapeur18. 

Fontanarès. 

Avancez19,  mes  ouvriers.  Entrez,  fils  du  peuple  dont  les  mains 
ont  élevé  mon  œuvre,  donnez-moi  le  témoignage  de  vos  sueurs 
et  de  vos  veilles  !  Vous  qui  n'avez  reçu20  que  de  moi  les  modèles, 
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parlez,  qui  de  don  Ramon  ou  de  moi,  créa  la  nouvelle  puissance 
que  la  mer  vient  de  reconnaître  ? 

ESTEBÀN. 

Ma  foi  !  sans  don  Ramon,  vous  eussiez  été  dans  un  fameux 
embarras21. 

Mathieu  Magis. 

Il  y  a  deux  ans,  nous  en  causions  avec  don  Ramon  qui  me 
sollicitait  de  faire  les  fonds  de  cette  expérience22. 

FON  TAN  ARES23. 

Monseigneur,  quel  vertige  a  saisi  le  peuple  et  les  bourgeois  de 
Barcelone  ?  J'accours  au  milieu  des  acclamations  qui  saluent 
don  Ramon,  moi,  tout  couvert  des  glorieuses  marques  de  mon 
travail,  et  je  vous  vois  immobile,  sanctionnant  le  vol  le  plus 
honteux  qui  se  puisse  consommer  à  la  face  du  ciel  et  d'un  pays... 
(Murmures.)  Seul  j'ai  risqué  ma  tête.  Le  premier,  j'ai  fait  une 
promesse  au  roi  d'Espagne,  seul  je  l'accomplis,  et  je  trouve  à  ma 
place  don  Ramon,  un  ignorant  ! 

Murmures. 

Don  Frégose. 

Un  vieux  soldat  ne  se  connaît  guère  aux  choses  de  la  science,  et 
doit  accepter  les  faits  accomplis.  La  Catalogne  entière  reconnaît 
à  don  Ramon  la  priorité  de  l'invention  et  tout  le  monde  ici 
déclare24  que  sans  lui  vous  n'eussiez  rien  pu  faire  ;  mon  devoir  est 
d'instruire  Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne  de  ces  circonstances25. 

FONTANARÈS. 

La  priorité  !  oh  ?  une  preuve. 

Le  Grand-Inquisiteur. 

La  voici  !  dans  son  traité  sur  la  fonte26  des  canons,  don  Ramon 
parle  d'une  invention  appelée  tonnerre  par  Léonard  de  Vinci, 
votre  maître,  et  dit  qu'elle  peut  s'appliquer  à  la  navigation. 
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Don  Ramon. 
Ah  !  jeune  homme,  vous  aviez  donc  lu  mes  traités27  ?... 

Fontanarès,  à  part. 
Oh  !  toute  ma  gloire  pour  une  vengeance28  ! 


SCÈNE    IV. 

LES  MÊMES,  QUINOLA. 

QUINOLA. 

Monsieur,  la  poire  était  trop  belle,  il  s'y  trouve  un  ver. 

Fontanarès. 
Quoi  ?.. 

QUINOLA. 

L'enfer  nous  a  ramené,  je  ne  sais  comment,  Monipodio  altéré 
de  vengeance,  il  est  dans  le  navire  avec  une  bande  de  démons  et 
va  le  couler  si  vous  ne  lui  assurez  dix  mille  sequins29. 

Fontanarès,  il  plie  le  genou. 

Ah  !  merci.  Océan,  que  je  voulais  dompter,  je  ne  trouve  donc 
que  toi  pour  protecteur30  :  tu  vas  garder  mon  secret  jusque  dans 
l'éternité.  (A  Quinola.)  Fais  que  Monipodio  gagne  la  pleine  mer, 
et  qu'il  y  engloutisse  le  navire  à  l'instant. 

Quinola. 

Ah  ça  !  voyons,  entendons-nous  ?  qui  de  vous  ou  de  moi  perd 
la  tête  ? 

Fontanarès. 
Obéis  ! 

Quinola. 

Mais  mon  cher  maître... 
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FONTANARÈS. 

Il  y  va  de  ta  vie  et  de  la  mienne. 

Quinola. 
Obéir  sans  comprendre  :  pour  une  première  fois,  je  me  risque31. 

Il  sort. 


SCÈNE    V. 

LES  MÊMES,  moins  QUINOLA. 

Fontanarès,  à  Frêgose. 

Monseigneur,  laissons  de  côté  la  question  de  priorité  qui  sera 
facilement  jugée  ;  il  doit  m'être  permis  de  retirer  ma  tête  de  ce 
débat32,  et  vous  ne  sauriez  me  refuser  le  procès-verbal  que  voici, 
car  il  contient  ma  justification  auprès  du  roi  d'Espagne,  notre 
maître. 

Don  Ramon. 
Ainsi  vous  reconnaissez  mes  titres  ?... 

Fontanarès. 

Je  reconnais  tout  ce  que  vous  voudrez,  même  que  0  plus  0  est 
un  binôme. 

Don  Frégose,  après  s'être  consulté  avec  le  grand-inquisiteur. 

Votre  demande  est  légitime33.  Voici  le  procès-verbal  en  règle, 
nous  gardons  l'original. 

Fontanarès. 

J'ai  donc  la  vie  sauve.  Vous  tous  ici  présents,  vous  regardez 
don  Ramon  comme  le  véritable  inventeur  du  navire  qui  vient  de 
marcher  par  la  vapeur  en  présence  de  deux  cent  mille  Espagnols34. 
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Tous. 
Oui... 

Quinola  se  montre. 

Font  an  are  s. 

Eh  !  bien,  don  Ramon  a  fait  le  prodige,  don  Ramon  pourra  le 
recommencer35.  (On  entend  un  grand  bruit36.)  Le  prodige  n'existe 
plus.  Une  telle  puissance  n'est  pas  sans  danger  ;  et  le  danger,  que 
don  Ramon  ne  soupçonnait  pas,  s'est  déclaré  pendant  qu'il 
recueillait  les  récompenses.  (Cris  au  dehors.  Tout  le  monde  retourne 
au  balcon  voir  la  mer.)  Je  suis  vengé  ! 

Don  Frégose. 
Que  dira  le  roi  ! 

Le  Grand-Inquisiteur. 

La  France  est  en  feu,  les  Pays-Bas  sont  en  pleine  révolte,  Calvin 
remue  l'Europe,  le  roi  a  trop  d'affaires  sur  les  bras,  pour  s'occuper 
d'un  vaisseau.  La  vapeur  et  Calvin,  c'est  trop  à  la  fois.  Nous 
échappons  encore  pour  quelque  temps  à  la  voracité  des  peuples37. 

Tous  sortent. 


SCÈNE   VI. 

QUINOLA,  FONTANARÈS,  FAUSTINE. 

Faustine. 
Alfonse,  je  vous  ai  fait  bien  du  mal  ? 

FONTANARÈS. 

Marie38  est  morte,  Madame  :  je  ne  sais  plus  ce  que  veulent  dire 
les  mots  mal  et  bien. 

Quinola. 
Le  voilà  un  homme39. 
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Faustine. 
Pardonnez-moi,  je  me  dévoue  à  votre  nouvel  avenir. 

FONTANARÈS. 

Pardon  !  ce  mot  est  aussi  effacé  de  mon  cœur.  Il  y  a  des  situa- 
tions où  le  coeur  se  brise  ou  se  bronze40.  J'avais  naguères  vingt- 
cinq  ans  ;  aujourd'hui,  vous  m'en  avez  donné  cinquante41.  Vous 
m'avez  fait  perdre  un  monde,  vous  m'en  devez  un  autre... 

Quinola. 
Oh  !  si  nous  tournons  à  la  politique. 

Faustine. 
Mon  amour,  Alfonso,  ne  vaut-il  pas  un  monde42  ? 

Font  an  ares. 

Oui,  car  tu  es  un  magnifique  instrument  de  destruction  et  de 
ruine  !  Maintenant,  par  toi  je  dompterai43  tous  ceux  qui  jusqu'à 
présent  m'ont  fait  obstacle  :  je  te  prends,  non  point  pour  femme 
mais  pour  esclave,  et  tu  me  serviras. 

Faustine. 
Aveuglément. 

FONTANARÈS. 

Mais  sans  espoir  de  retour...  tu  le  sais,  il  y  a  du  bronze,  là.  (Il  se 
frappe  le  cœur.)  Tu  m'as  appris  ce  qu'est  le  monde  !  0  monde  des 
intérêts,  de  la  ruse,  de  la  politique  et  des  perfidies,  à  nous  deux 
maintenant44  ! 


Monsieur  ? 
Eh  !  bien  ? 
En  suis-je  ; 


Quinola. 

fontanarès. 

Quinola. 
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FONTANARÈS. 

Toi  !  tu  es  le  seul  pour  lequel  il  y  ait  encore  une  place  dans  mon 
cœur.  A  nous  trois,  nous  allons... 

Faustine. 
Où? 

FONTANARÈS. 

En  France. 

Faustine. 

Partons  promptement,  je  connais  l'Espagne,  et  l'on  y  doit 
y  méditer  votre  mort. 

Quinola. 

Les  Kessources  de  Quinola  sont  au  fond  de  l'eau,  daignez 
excuser  nos  fautes,  nous  ferons  sans  doute  beaucoup  mieux 
à  Paris.  Décidément,  je  crois  que  l'enfer  est  pavé  de  bonnes 
inventions45. 


NOTES. 


Afin  de  ne  pas  rompre  l'unité  de  la  collection,  nous  avons  groupé  dans  les 
Notes,  pour  chacune  des  pièces  de  Balzac,  des  éléments  aussi  différents  que 
l'étude  de  genèse  et  les  matériaux  d'une  édition  critique  des  textes. 

Après  un  premier  paragraphe  où,  suivant  la  règle  de  la  collection,  sont 
décrits  minutieusement  les  documents  qui  ont  servi  de  base  à  l'établissement 
du  texte,  le  lecteur  trouvera  une  étude  sur  la  pièce  elle-même.  Nous  y  faisons 
le  point  des  connaissances  actuelles  de  l'œuvre,  nous  apportons  quelques 
précisions  et  risquons  aussi  un  certain  nombre  d'hypothèses.  L'ensemble  de 
ces  notices  est  destiné  non  seulement  à  faciliter  la  lecture  du  Théâtre  de 
Balzac,  mais  encore,  pour  la  plupart  des  pièces,  à  fournir  des  points  de  départ 
à  des  études  plus  approfondies. 

Les  Notes  proprement  dites  portent  sur  le  texte  lui-même.  Nous  y  avons 
donné  la  priorité  au  document  sur  le  commentaire,  celui-ci  n'intervenant 
qu'exceptionnellement.  En  tout  premier  lieu,  nous  nous  sommes  attaché 
à  relever  les  variantes.  Pour  tous  les  cas  où  nous  ne  possédons  qu'un  seul  état 
du  texte,  précisons  qu'il  s'agit  des  corrections  manuscrites  apportées  par 
Balzac  à  son  premier  jet.  Nous  n'avons  pu  déchiffrer  la  totalité  des  effacés, 
cependant  nous  avons  tenu  à  en  présenter  un  bon  nombre  car,  en  dehors  de 
leur  intérêt  propre,  ces  corrections  sont  la  preuve  que  Balzac  travaillait 
ses  textes  même  lorsqu'il  devait  rapidement  les  abandonner.  Dans  les  cas 
où  nous  possédons  plusieurs  états  du  texte,  manuscrit  ou  imprimé,  et  lorsque 
cela  nous  a  paru  indispensable,  nous  publions  le  texte  intégral  de  plusieurs 
versions  :  Tableaux  d'une  vie  privée,  Vautrin,  Richard  Cœur-d' Éponge.  Sinon, 
nous  avons  choisi  le  texte  le  plus  élaboré  en  donnant,  dans  les  Notes,  les 
variantes  des  autres  versions.  Il  y  a  deux  cas,  Paméla  Giraud  et  le  Faiseur, 
où,  pour  la  représentation,  le  texte  de  Balzac  a  été  corrigé  par  un  adaptateur. 
Seul,  le  manuscrit  de  Balzac  a  été  retenu.  Mais  nous  avons  mis  dans  les  Notes 
tous  les  éléments  susceptibles  de  donner  une  idée  précise  de  ce  travail  d'adap- 
tation. Ces  éléments  nous  paraissent  nécessaires  au  lecteur  moderne  pour 
comprendre  ce  que  les  critiques  contemporains  de  Balzac  voulaient  dire 
lorsqu'ils  lui  reprochaient  d'ignorer  le  «  métier  »  d'auteur  dramatique.  Enfin, 
en  signalant  des  rapprochements  entre  les  textes  dramatiques  et  romanesques 
de  Balzac,  nous  avons  tenté  de  mettre  en  évidence  quelques-uns  des  liens 
qui  unissent  son  Théâtre  à  l'ensemble  de  son  œuvre  romanesque  y  compris 
les  Bomans  de  jeunesse. 

Un  tel  travail  doit  beaucoup  aux  critiques  qui  nous  ont  précédé,  ainsi 
qu'aux  balzaciens  qui  nous  ont  apporté  des  lumières  sur  des  points  par- 
ticuliers touchant  au  Théâtre  de  Balzac.  Nous  avons  signalé  chaque  fois 
notre  dette. 
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1.  Établissement  du  texte.  Vautrin  est,  de  toutes  les  pièces  dont  nous  avons 
eu  à  nous  occuper  jusqu'à  présent,  la  première  qui  ait  été  publiée  du  vivant 
de  Balzac.  Et,  cas  unique  dans  le  théâtre  de  Balzac,  elle  connut,  toujours 
du  vivant  de  son  auteur,  trois  rééditions.  De  ces  quatre  éditions,  qui  datent 
toutes  de  1840,  deux  présentent  des  états  différents  du  texte.  Il  s'agit  de  la 
première,  mise  en  vente  dès  le  24  mars  et  que  nous  désignerons  par  le  sigle  E\ 
puis  de  la  dernière,  enregistrée  à  la  Bibliographie  de  la  France  le  11  juillet 
et  qui  présente  une  version  «  revue  et  corrigée  ».  Cette  édition  est  chronolo- 
giquement la  quatrième.  Mais  comme  elle  porte  la  mention  «  3eme  édition  », 
nous  la  désignerons  par  le  sigle  E3.  On  trouvera  à  la  Bibliographie  (t.  23) 
une  description  précise  de  ces  éditions.  En  revanche  nous  ne  connaissons 
aucun  manuscrit  autographe  de  l'œuvre.  Pourtant  deux  copies  manuscrites 
complètes,  dues  à  des  copistes  professionnels,  viennent  compléter  le  dossier 
Vautrin.  La  première  se  trouve  au  fonds  de  la  censure  théâtrale  des  Archives 
nationales  où  elle  est  conservée  sous  la  cote  F18  896  n°  2791.  Elle  porte  le 
titre  :  Vautrin,  drame  en  cinq  actes  de  la  main  du  copiste.  Au-dessus  du  titre 
les  services  de  la  censure  ont  noté  :  n°  2791.  Théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin. 
16  janvier  1840.  Au-dessous  du  titre,  Balzac,  lui-même,  a  ajouté  :  par  M.  de 
Balzac.  Henri  de  Curzon,  qui  retrouva  ce  texte  en  1929,  en  a  pris  une  copie 
qui,  après  avoir  appartenu  à  Marcel  Bouteron,  est  maintenant  conservée 
à  la  Bibliothèque  Lovenjoul  sous  la  cote  A  238  bis.  Il  s'agit  là  de  la  version 
refusée  par  la  censure  le  23  janvier  1840. 

La  seconde  copie,  également  conservée  à  la  Bibliothèque  Lovenjoul  sous 
la  cote  A  238,  est  celle  qui  fut  soumise  à  la  censure  le  22  février  1840,  refusée 
le  27  février,  et  qui  fut  néanmoins  représentée  le  14  mars.  Elle  porte  sur  la 
page  de  titre  (fol.  1)  l'autorisation  manuscrite  de  Cave.  Nous  étudierons  plus 
loin  les  démêlés  de  Vautrin  avec  la  censure.  Pour  l'instant  il  convient  de  noter 
que  ces  deux  copies,  datées  avec  précision,  présentent  deux  états  sensible- 
ment différents  du  texte  que  nous  désignerons  respectivement  par  les 
sigles  M1  et  M2.  Comme  il  y  a  également  de  sensibles  différences  entre  M- 
et  E1,  nous  nous  trouvons  donc  en  face  de  quatre  versions  différentes  de  la 
même  œuvre. 

Cette  richesse  exceptionnelle  place  les  éditeurs  du  théâtre  de  Balzac  devant 
un  problème  :  quel  est  le  texte  véritablement  représentatif  ?  Certains,  esti- 
mant que  les  corrections  apportées  par  Balzac  à  son  texte  initial  l'ont  été 
sous  la  pression  de  la  censure,  ont  choisi  de  ne  considérer  que  M1.  Il  nous 
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semble  que  c'est  là  s'écarter  sans  raison  valable  (cf.  plus  loin,  la  note  2  de 
la  p.  1)  de  la  règle  qui  veut  que  l'on  respecte  le  dernier  texte  publié  par  l'au- 
teur, en  l'occurrence  E3.  D'autant  plus  qu'ici  nous  savons,  de  l'aveu  même 
de  Balzac,  qu'il  s'agit  de  celui  qu'il  considère  comme  le  seul  bon.  (LH,  I, 
p.  676.)  Cependant  le  principe  de  cette  collection  étant  de  donner  au  lecteur 
la  totalité  des  œuvres  de  Balzac  et  l'essentiel  des  documents  qui  concernent 
ces  œuvres,  nous  publions  intégralement  les  deux  textes  :  celui  de  M1,  avec 
la  mention  «  première  version  »  (cf.  pp.  1-128)  et  celui  de  E3  avec  la  mention 
«  version  définitive  »  (cf.  pp.  129-279).  De  plus  on  trouvera  en  notes,  pour 
la  première  fois,  toutes  les  variantes  significatives  de  M2  et  de  E1,  en  par- 
ticulier les  passages  supprimés  par  Balzac  entre  E1  et  E3.  Le  lecteur  pourra 
donc  suivre  toute  l'évolution  de  ce  texte. 

En  plus  de  l'étude  ci-après,  on  pourra  se  reporter  à  la  Chronologie  (t.  23) 
où  sont  cités  de  larges  extraits  des  articles  que  Vautrin  suscita  en  1840. 

Importance  de  Vautrin.  Vautrin  occupe  une  place  à  part  dans  le  théâtre  de 
Balzac  et  mérite  une  étude  attentive  et  précise.  C'est  d'abord  la  première 
expérience  réelle  de  Balzac  à  la  scène,  la  première  fois  aussi  qu'il  soumet 
son  texte  à  l'épreuve  des  répétitions  et  du  public.  C'est  ensuite  la  pièce  qui, 
à  cause  des  circonstances  entourant  sa  trop  courte  carrière,  fit  le  plus  de  bruit 
à  l'époque,  et  c'est  de  ce  tapage  que  naquirent  la  plupart  des  légendes  qui 
pèsent  encore  sur  l'œuvre  dramatique  de  l'auteur  de  la  Comédie  humaine. 
C'est  enfin,  dans  la  genèse  du  grand  cycle  romanesque  que  composent 
le  Père  Goriot,  Illusions  perdues  et  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes,  une 
étape  importante  et  le  plus  souvent  négligée  :  elle  nous  montre  à  quel  point 
la  création  théâtrale  est  liée  chez  Balzac  à  la  création  romanesque.  Ces  trois 
centres  d'intérêt  donnent  déjà  une  idée  de  la  complexité  des  problèmes  que 
pose  cette  pièce.  A  défaut  d'une  étude  complète  et  détaillée  qui  nécessiterait 
de  fort  longs  développements,  nous  nous  contenterons  de  poser  les  différents 
problèmes  et  de  fournir  les  éléments  de  solution  dont  nous  disposons.  Pour 
la  clarté  de  l'exposé  nous  reprendrons  la  distinction,  artificielle  mais  commode, 
que  nous  avons  établie,  dans  nos  articles  de  V Année  balzacienne  (1966  à  1969) 
entre  l'histoire  extérieure  de  la  pièce  :  chronologie,  représentations,  rapports 
avec  les  acteurs,  accueil  de  la  critique,  etc.,  et  son  histoire  intérieure  :  étude 
du  texte,  sa  genèse,  sa  signification,  sa  place  dans  l'œuvre  de  Balzac.  Nous 
appellerons  ici  ces  deux  grandes  parties  de  notre  notice  Histoire  de  l'œuvre 
et  Étude  de  l'œuvre. 

Histoire  de  l'œuvre:  Une  difficile  négociation.  Précisons  d'abord  quelques 
dates.  C'est  en  juillet  1839  qu'apparaît  pour  la  première  fois,  parmi  les  nom- 
breux projets  de  théâtre  que  Balzac  nourrit  alors,  celui  d'un  «  grand  drame 
pour  la  Porte-S[ain]t-Martin  ».  (LH,  I,  p.  649.)  Projet  sur  lequel  Balzac  ne 
donne  pas  de  précisions.  Mais  il  dut  alors  entamer  des  pourparlers  avec 
Harel,  directeur  de  ce  théâtre  ;  nous  ne  savons  rien  de  ces  tractations.  Il 
faut  attendre  le  10  octobre  pour  trouver  une  preuve  de  leurs  relations. 
Balzac  se  déclare  prêt  —  sauf  mes  propres  corrections,  précise-t-il,  et  l'on 
sait  ce  que  chez  lui  cela  veut  dire  —  à  lire  au  directeur  et  à  Mlle  George, 
la  grande  actrice.  Ce  billet  laconique  (Corr.,  III,  pp.  728-729)  ne  nous 
apprend  pas  le  titre  de  la  pièce,  mais  les  quelques  précisions  qu'il  donne 
sur  le  rôle  réservé  à  Mlle  George  :  «  les  2  1/3  [...]  sont  dans  les  2  1ers  actes, 
elle  a  le  3eme  tiers  dans  le  5me  acte  »  s'appliquent  bien,  dans  les  grandes 
lignes,  au  rôle  féminin  le  plus  important  de  Vautrin,  celui  de  madame  de 
Montsorel.  La  réponse  de  Harel  nous  montre  qu'il  y  a  accord  entre  les  deux 
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hommes  et  bonne  volonté  chez  le  directeur  et  la  comédienne,  puisque  celle-ci 
accepterait  de  retarder  de  quelque!  heures  un  voyage  à  Orléam  si  Balzac 
tient  à  sa  présence.  On  demande  simplement  à  l'auteur,  dans  ce  cas,  de  bien 
vouloir  avancer  sa  lecture  de  quinze  heures  a  midi.  (COJT.,  111,  p.  731.)  Une 
première  lecture  eut  donc  lieu  le  samedi  12  octobre  1839,  à  midi  ou  a  quinze 
heures.  Ce  fait  que  des  documents  précis  permettent  d'établir  mérite  qu'on 
s'y  arrête.  On  connaît  la  page  où  Théophile  Gautier  raconte  que  Balzac  le 
convoqua  un  jour,  avec  Ourliac,  Uaurent-.Jan  et  de  Belloy  pour  «  bâcler  » 
ensemble,  en  une  journée,  chacun  un  acte  de  Vautrin  qu'il  devait  lire  le  len- 
demain à  Harel.  (Cf.  t.  21,  Introduction,  p.  iv.)  Nous  avons  souligné  l'impor- 
tance de  ce  récit  dans  la  genèse  des  préjugés  que  nous  avons  dénoncés  et  qui 
étouffent  encore  le  théâtre  de  Balzac.  Confrontons  donc  le  récit  de  Gautier 
avec  les  faits.  Si  Gautier  ne  fabule  pas,  la  scène  qu'il  relate  se  situerait  le 
vendredi  11  octobre  1839.  Et  ce  jour-là  Balzac  n'aurait  encore  rien  écrit  de 
la  pièce.  Il  serait  déjà  difficile  de  comprendre  pourquoi  alors  Balzac  fixe  lui- 
même  le  10,  à  si  courte  échéance,  la  date  et  l'heure  de  la  lecture.  Mais  la  pré- 
cision qu'il  donne  concernant  le  rôle  de  Mlle  George,  précision  qui  reste  à  peu 
de  chose  près  exacte,  malgré  les  transformations  subies  plus  tard  par  la  pièce, 
prouve  bien  que  le  10,  comme  il  l'affirme  à  Harel,  Balzac  est  prêt,  c'est-à-dire 
qu'il  a  élaboré  et  sans  doute  rédigé  l'essentiel  de  son  drame.  Voici  déjà  une 
légende  qui  tombe  devant  les  faits.  On  pourrait  éventuellement  ergoter,  en 
se  fondant  sur  le  fait  que  rien  dans  les  textes  ne  prouve  absolument  qu'il 
s'agit  alors  de  Vautrin,  que  la  concordance  entre  la  répartition  dans  la  pièce 
du  rôle  prévu  pour  Mlle  George  et  celui  de  madame  de  Montsorel  n'est  qu'une 
coïncidence.  Mais  le  30  octobre  1839  Balzac  annonce  à  Mme  Hanska  :  «  Je 
monte  le  drame  de  Vautrin  en  5  actes  à  la  Porte-S[ain]t-Martin.  »  (LH,  I, 
p.  654.)  Puis  le  2  novembre  il  demande  au  Comité  de  la  Société  des  gens  de 
lettres  de  lui  accorder  un  congé  d'un  mois  ;  et  parmi  les  travaux  qu'il  énu- 
mère  pour  justifier  cette  demande,  il  note  :  «  6°  de  suivre  les  répétitions  de 
Vautrin,  drame  en  5  actes  à  la  Porte  St-Martin.  »  (Corr.,  III,  pp.  749-750.) 
Il  faudrait  donc  supposer  que  le  12,  Harel  refusa  un  premier  drame  et  qu'en 
deux  semaines,  Balzac  en  fabriqua  un  second  qui  serait  Vautrin.  C'est  fort 
peu  vraisemblable  et  surtout,  une  telle  attitude  serait  peu  en  accord  avec  ce 
que  nous  savons  du  caractère  de  l'auteur.  On  imagine  mal  Balzac  acceptant 
si  vite  et  si  facilement  un  refus.  Que  l'on  se  souvienne  de  ses  réactions  lorsque 
l'École  des  ménages,  quelques  mois  plus  tôt,  fut  refusée  au  Théâtre  de  la 
Renaissance.  On  imagine  encore  plus  mal  Harel  se  montrant  aussi  exigeant. 
Le  drame  de  Balzac  était  sa  dernière  chance.  Bien  des  témoignages  confirment 
à  ce  sujet  celui  de  Gozlan  qui  écrit  :  «  Ce  directeur  accueillit  le  désir  de  Balzac 
de  se  faire  jouer  sur  son  théâtre,  comme  le  marin  en  péril  accepte  une  ancre 
d'espérance  ;  il  lui  arrivait,  non  pas  après  un  déluge,  mais  après  mille  déluges, 
une  arche  de  salut.  »  (Balzac  en  pantoufles,  p.  81.)  Et  forçant  un  peu  la  note, 
Gozlan  ajoute  :  «  Il  mit  tant  d'empressement  à  recevoir  le  premier  drame,  le 
drame  vierge  de  Balzac,  qu'il  le  reçut  avant  qu'il  fût  entièrement  fait.  On 
peut  à  la  rigueur  dire  qu'il  ne  reçut  rien  du  tout.  N'importe  !  Ce  rien  en  cinq 
actes  et  en  prose  de  M.  de  Balzac  fut  accepté  avec  acclamation.  >  (Ibid.,  p.  81.) 
La  discrétion  avec  laquelle  Balzac,  de  juillet  à  octobre  1839,  s'est  occupé  de 
cette  pièce  —  et  nous  connaissons  le  prix  qu'il  attachait  à  cette  discrétion 
et  les  raisons  qu'il  avait  d'y  tenir  —  explique  cette  déformation  des  faits 
par  la  légende.  Balzac  commence  à  en  parler  lorsque  l'affaire  est  devenue 
sûre,  que  l'accord  avec  Harel  est  ferme,  et  cet  accord  a  été  pris  aines  une 
première  lecture  de  la  pièce,  ou  du  moins  la  lecture  d'une  première  ébauche. 
S'ouvre  alors  une  seconde  période  de  l'histoire  de  Vautrin,  qui  s'étend  des 
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premiers  jours  de  novembre  1839  à  la  représentation  de  la  pièce  le  14  mars 
1840.  On  peut  y  distinguer  plusieurs  phases  qu'il  convient  d'étudier  séparé- 
ment. D'abord  une  phase  de  pourparlers  qui  aboutit  à  la  rentrée  de  Frederick 
Lemaître  à  la  Porte  Saint-Martin,  à  la  réception  officielle  de  la  pièce,  à  sa 
mise  en  répétitions  ;  puis  une  phase  complexe  marquée,  d'une  part,  par  les 
démêlés  avec  la  censure,  de  l'autre  par  un  travail  de  corrections  et  de  refonte 
du  texte  ;  enfin,  la  dernière  phase  marquée  par  les  derniers  préparatifs  et  la 
représentation. 

Sur  les  négociations  qui  eurent  lieu  entre  l'accord  de  Balzac  et  de  Harel 
et  les  premières  répétitions  de  Vautrin,  c'est-à-dire  entre  la  fin  d'octobre  et 
la  mi-décembre  1839,  nous  ne  possédons  que  peu  de  renseignements  précis. 
On  a  cependant  nettement  l'impression  que  les  choses  traînent  en  longueur 
ce  qui,  étant  donné  l'intérêt  pressant  qu'ont  les  deux  hommes  de  voir  l'affaire 
réalisée,  est  un  indice  certain  de  difficultés.  Cette  impression,  nous  la  tirons 
de  la  rareté  des  échos  dans  la  presse.  Il  faut  attendre  trois  semaines  pour  que, 
le  21  novembre,  la  Revue  et  gazette  des  théâtres,  généralement  vite  et  bien 
informée,  fasse  allusion  à  ce  projet.  «  On  dit  que  M.  Harel  prépare  un  drame 
de  M.  de  Balzac.  Voici  tout  ce  que  nous  savons  quant  à  présent.  Le  maréchal 
de  la  littérature  tient  encore  secret  le  titre  de  cette  pièce  qui  ne  sera  pas, 
à  ce  qu'il  paraît,  du  genre  drolatique.  »  Puis  trois  nouvelles  semaines  avant 
que,  le  15  décembre,  le  même  journal  n'annonce  :  «  Frederick  Lemaître  vient 
de  contracter  un  nouvel  engagement  avec  M.  Harel.  Il  commencera  ses  repré- 
sentations au  mois  de  février  prochain.  »  Et  une  semaine  plus  tard,  le 
22  décembre  1839,  Molé-Gentilhomme,  dans  sa  chronique  Semaine  de  Paris 
du  Journal  de  Paris,  note  :  «  Au  nombre  des  nouvelles  importantes  de  la 
semaine,  il  faut  placer  la  réception  d'un  drame  de  M.  de  Balzac  à  la  Porte 
Saint-Martin  »,  et  il  se  fait  l'écho  des  premières  rumeurs  concernant  cette 
pièce.  (Cf.  t.  23,  Chronologie.)  Dès  lors,  les  textes  se  multiplient  souvent 
rédigés  dans  le  style  de  celui-ci,  glissé  par  Alphonse  Karr  dans  la  livraison 
de  décembre  de  ses  Guêpes  :  «  M.  de  Balzac  a  lu  à  la  Porte  Saint-Martin,  un 
drame  dont  les  personnages  sont  tirés  d'un  de  ses  plus  beaux  romans.  La 
pièce  est  très  neuve  et  très  audacieuse.  »  Que  s'est-il  donc  passé  pendant 
ces  six  semaines  ?  Quel  est  le  point  sur  lequel  les  deux  hommes  connurent 
des  difficultés  ?  Il  s'agit  essentiellement,  nous  semble-t-il,  de  l'engagement 
de  Frederick  Lemaître.  D'une  part  Balzac  y  tient  absolument,  il  en  fait  une 
condition  de  son  accord.  De  l'autre,  Harel  n'est  pas  dans  les  meilleurs  termes 
avec  le  comédien.  Après  plusieurs  années  d'une  collaboration  houleuse,  ils 
se  sont  séparés  brutalement  à  la  fin  de  l'année  1835.  Le  directeur  de  la  Porte 
Saint-Martin,  qui  a  le  sens  de  ses  intérêts,  qui  tient  à  la  pièce  de  Balzac,  et  qui 
approuve  sans  doute,  en  son  for  intérieur,  le  choix  de  l'auteur,  se  serait  sans 
doute  résigné  bien  vite,  s'il  n'y  avait  eu  Mlle  George,  vedette  de  sa  troupe  et, 
qui  plus  est,  sa  maîtresse  !  La  comédienne  jalousait  Frederick,  dont  les  succès 
lui  portaient  ombrage  et,  en  particulier,  elle  n'avait  pas  pardonné  à  l'acteur 
de  l'avoir  éclipsée  dans  Lucrèce  Borgia  alors  qu'il  jouait  le  rôle,  apparemment 
secondaire,  de  Gennaro  et  qu'elle  tenait  le  rôle  vedette  de  Lucrèce.  Cette 
jalousie  avait  d'ailleurs  conduit  à  une  première  séparation  de  Harel  et  Fre- 
derick en  juin  1833.  Harel  finit  par  passer  outre  et  par  donner  à  Balzac 
l'accord  qu'il  attendait,  mais  la  comédienne  se  retira  sous  sa  tente  et  renonça 
au  rôle  qu'elle  devait  jouer  dans  Vautrin.  Le  rôle  de  madame  de  Montsorel 
fut  tenu  par  Mme  Frederick  Lemaître,  engagée  en  même  temps  que  son  mari, 
et  qui,  à  cette  occasion,  fit  son  retour  à  la  scène,  après  une  longue  absence. 
Les  discussions  à  ce  sujet  durèrent  près  d'un  mois  semble-t-il.  Puis  les  choses 
s'accélérèrent.  Si  l'on  en  croit  Frederick  Lemaître,  c'est  Théophile  Gautier  qui 
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servit  d'ambassadeur.  Il  se  rendit  à  Pierrefitte  où  vivait  le  comédien,  libre 
alors  de  tout  engagement.  «  Il  m'annonça,  conte  Lemaître,  que  Balzac  cédant 
aux  instances  de  Harel  avait  donné  son  drame  de  Vautrin  à  cette  même 
Porte  Saint-Martin,  en  signifiant  avant  toute  cbose  qu'il  ne  voulait  d'antre 
commentaire  de  son  œuvre  que  moi  ;  qu'il  avait  plein  pouvoir  pour  traiter 
et  qu'il  m'attendait  le  lendemain  aux  Jardies  pour  déjeuner  et  pour  causer 
de  l'aiïaire.  »  L'acteur  accepta  l'invitation,  se  rendit  aux  Jardies,  fut  séduit 
par  le  romancier  plus  peut-être  encore  que  par  le  rôle  qu'on  lui  olTrait  et 
donna  son  accord.  Mais,  et  le  détail  est  significatif,  il  fallut  encore  que,  deux 
jours  plus  tard,  Harel  et  Balzac  se  rendissent  à  Pierrefitte  chez  l'acteur,  où 
eut  lieu  la  discussion  décisive.  Frederick  Lemaître  connaissant  le  besoin 
que  Harel  avait  de  la  pièce  et  se  sentant  soutenu  par  l'auteur,  s'installa  dans 
la  position  de  l'homme  qu'on  sollicite,  du  sauveur  qu'on  vient  chercher.  La 
façon  dont  il  conte  cette  visite  dans  ses  Souvenirs  est  révélatrice  :  «  Comme 
Balzac  me  l'avait  dit  aux  Jardies,  deux  jours  auparavant,  cela  pressait  ;  le 
malheureux  Harel  était  à  deux  doigts  de  la  faillite.  Les  acteurs  ne  consen- 
taient à  jouer,  que  parce  qu'on  leur  faisait  entrevoir  l'apparition  d'un  premier 
ouvrage  de  Balzac  au  théâtre,  comme  une  mine  d'or  qui  devait  enrichir  tout 
le  monde.  [...]  Il  n'y  avait  pas,  en  effet,  de  temps  à  perdre.  Harel  venait  donc, 
non  seulement  pour  s'assurer  de  mon  consentement,  mais  encore  pour  fixer 
au  plus  vite  le  jour  de  la  première  répétition.  —  Ma  présence  au  théâtre, 
disait-il,  devait  rendre  confiance  à  tout  le  monde  —  Balzac  n'était  pas  moins 
pressé.  »  (Souvenirs  de  Frederick  Lemaître,  pp.  240-241.)  Le  comédien  en  profita 
pour  se  faire  assurer  des  avantages  substantiels.  Le  contrat  signé  le  5  décem- 
bre 1839  lui  assure  2  500  francs  par  mois  pour  une  durée  de  quatorze  mois 
à  compter  du  1er  février.  De  plus,  il  fait  engager  sa  femme  pour  la  même 
durée,  à  350  francs  par  mois.  (Un  comédien  du  XIXe  siècle:  Frederick 
Lemaître,  1. 1,  pp.  321-322.)  Après  cinq  semaines  de  tergiversations  et  de  trac- 
tations, les  répétitions  pouvaient  commencer.  On  est  cependant  frappé  de 
deux  détails  complémentaires  :  d'une  part,  malgré  la  hâte  de  Harel  et  de 
Balzac  et  la  disponibilité  de  Frederick  Lemaître,  le  contrat  ne  prend  effet 
qu'à  dater  du  1er  février.  Il  n'eût  pas  été  étonnant,  à  l'époque,  de  voir  la 
pièce  montée  en  quelques  semaines  et  jouée  dès  janvier.  D'autre  part,  les 
répétitions  ne  commencèrent  guère  avant  le  15  décembre.  C'est  à  cette  date 
seulement,  nous  l'avons  vu,  que  l'engagement  de  Frederick  est  connu  et  que 
l'on  parle  de  la  réception  de  la  pièce.  Ces  retards,  nous  n'hésitons  pas  ici  à  les 
imputer  à  l'acteur,  mais  il  est  plus  difficile  d'en  voir  clairement  les  mobiles. 
D'après  les  Souvenirs  qu'il  a  laissés  on  a  l'impression  que  la  raison  tient  à  la 
pièce  de  Balzac.  L'acteur  en  a  reçu  le  manuscrit  lors  de  sa  visite  aux  Jardies 
et  deux  jours  après  à  Pierrefitte,  il  dit  avoir  reconnu  après  lecture  «  qu'il  y 
avait  fortement  à  faire  pour  que  la  pièce  fût  en  état  de  se  tenir  sur  ses 
pieds  ».  Il  avait  alors  été  entendu  que  «  l'on  ferait,  pendant  le  cours  des 
répétitions,  les  changements  reconnus  nécessaires  ».  Et  plus  loin  le  comédien 
s'attribue  un  rôle  de  conseiller  et  de  censeur,  voire  de  collaborateur  :  «  Le 
drame  subit,  nous  dit-il,  d'importantes  modifications.  Balzac  était  bien  la 
meilleure  composition  d'auteur  qui  se  puisse  imaginer  ;  lui  signalait-on  une 
scène  dangereuse,  il  la  refaisait  ;  lui  démontrait-on  qu'un  acte  s'enchaînait 
mal  avec  le  précédent,  il  recommençait  l'acte  sans  la  moindre  objection.  Un 
jour  il  m'écrivait  :  «  Cher  Maître,  ce  soir  à  dix  heures,  j'irai  vous  lire  notre 
nouveau  dénouement  ;  je  crois  que  je  suis  dans  les  eaux  de  Molière  jusqu'au 
cou  !  »  Le  soir  venu,  il  lisait  ;  son  dénouement  était  impossible,  et  quand 
je  lui  eus  fait  valoir  mes  raisons,  il  remit  tranquillement  son  manuscrit  dans 
sa  poche  en  disant  :  «  Bon,  je  vais  le  refaire  en  rentrant  !  » 
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Mais  les  faits  viennent  contredire  cette  affirmation.  Les  transformations 
subies  par  le  texte,  autant  que  les  documents  permettent  de  les  mesurer, 
n'ont  pas  cette  ampleur.  L'anecdote  à  propos  du  dénouement  convient  mal 
à  Vautrin  et  nous  paraît  s'appliquer  à  Richard  Cœur-a" Éponge  (cf.  LH,  I, 
p.  675,  et  t.  23,  Chronologie),  et  surtout  ce  texte  laisse  entendre  qu'il  y  eut 
rapports  sinon  collaboration  directe  entre  l'auteur  et  l'acteur  alors  que  nous 
connaissons  une  série  de  lettres  qui  attestent  que  c'est  Harel  qui  servit  d'in- 
termédiaire entre  les  deux  hommes  cherchant  à  concilier  les  exigences  de 
l'un  avec  les  susceptibilités  de  l'autre.  Il  nous  semble  plutôt  que  Frederick 
Lemaître  prit  prétexte  de  changements  à  apporter  à  la  pièce  pour  en  retarder 
la  représentation,  espérant  peut-être  provoquer  ainsi  la  chute  de  Harel  afin 
de  prendre  sa  succession  —  c'est  du  moins  une  idée  qui  vint  à  l'esprit  de 
Balzac  — ,  ou,  plus  simplement,  pour  assouvir  une  vieille  rancune.  (Cf.  LH,  I, 
p.  673,  et  t.  23,  Chronologie.)  Nous  nous  sommes  attardé  sur  cet  aspect  de  la 
question  car  il  nous  paraît  éclairer  l'ambiance  assez  particulière  et  peu  favo- 
rable dans  laquelle  Balzac  fit  sa  première  expérience  au  théâtre. 

Vautrin  et  la  censure.  Aux  difficultés  et  aux  retards  suscités  par  Frederick 
Lemaître,  s'ajoutèrent  vite  des  difficultés  dues  à  la  censure.  Une  première 
version  du  texte  avait  été  soumise  aux  censeurs  le  16  janvier.  Leur  procès- 
verbal,  daté  du  23  janvier,  conclut  que  «  dans  son  état  présent,  il  y  aurait 
danger  à  laisser  représenter  cet  ouvrage  ».  (Cf.  t.  23,  Chronologie  et  plus  loin,  la 
note  2,  pp.  645-646.)  Le  texte  devait  donc  être  revu  :  une  seconde  version  fut 
déposée  le  22  février.  Elle  donna  lieu  le  27  février  à  un  second  procès-verbal 
fort  semblable  au  premier  qui  conclut  lui  aussi  que  «  cet  ouvrage  offre  pour 
la  morale  et  l'ordre  social  des  dangers  qui  ne  permettent  pas  d'en  pro- 
poser l'autorisation  ».  (Cf.  t.  23,  Chronologie.)  Il  fallut  attendre  le  6  mars 
pour  que,  nonobstant  cet  avis  défavorable,  Cave,  directeur  des  Beaux-Arts 
et  des  Théâtres,  donnât  l'autorisation  de  représenter  la  pièce.  Ces  difficultés 
avec  la  censure  ont  fait  couler  beaucoup  d'encre.  Il  est  certain  qu'elles 
n'assainirent  pas  l'atmosphère  qui  régnait  pendant  le  travail  à  la  Porte 
Saint-Martin,  et  qu'elles  contribuèrent,  autant  que  la  stratégie  initiale 
de  Frederick  Lemaître,  à  retarder  la  représentation.  Mais  elles  n'eurent 
pas,  sur  la  pièce  elle-même,  l'action  qu'on  a  parfois  voulu  leur  reconnaître. 
Les  concessions  aux  censeurs  sont  minimes  :  on  pourra  s'en  rendre  compte 
en  voyant  les  notes  des  deux  versions  ;  et  même  la  modification  du  dénoue- 
ment, la  plus  importante  et  la  plus  spectaculaire,  est  plus  une  concession  de 
forme  qu'une  transformation  du  sens  de  l'œuvre.  11  importe  néanmoins,  pour 
comprendre  les  suites  de  l'histoire  de  Vautrin,  d'éclaircir  ce  point. 

La  première  question  qui  se  pose  est  de  savoir  comment  et  par  qui  fut 
accordée  le  6  mars  l'autorisation  de  jouer  la  pièce  malgré  les  deux  rapports 
défavorables  des  23  janvier  et  27  février.  Jean  Richer  et  Maurice  Bardèche, 
s'appuyant  sur  le  témoignage  de  Hallays-Dabot  dans  son  Histoire  de  la  censure 
théâtrale  en  France,  acceptent  l'explication  suivante  :  «  Balzac  profita  de 
l'arrivée  au  ministère  de  M.  de  Rémusat  le  1er  mars,  pour  l'apitoyer  sur  le 
sort  du  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin  et  pour  lui  arracher  l'autorisation 
de  jouer  la  pièce,  ne  fût-ce  qu'une  fois.  »  (Cité  par  J.  Richer  :  l'Œuure  de 
Balzac,  t.  13,  p.  1003.)  Et  cette  autorisation  n'aurait  été  obtenue  qu'au  prix 
des  ultimes  corrections  dont  la  correspondance  assez  dense  de  Harel  et  de 
Balzac,  à  partir  du  1er  mars,  porte  témoignage.  Or  l'examen  de  cette  corres- 
pondance ne  confirme  pas  cette  impression.  Le  travail  de  correction  semble 
déjà  fort  avancé  lors  de  l'arrivée  de  Rémusat  au  ministère  puisque  dans  sa 
première  lettre,  écrite  le  samedi  29  février,  Harel  déclare  à  Balzac  :  «  Il  faut 


VAUTRIN.  615 

que  nous  ayons  tous  vos  changements.  Je  ne  vous  en  demanderai  plus  et 
n'en  souiïrirai  plus...  »  Il  nous  semble  impossible  que  cette  lettre  puisse  faire 
état  de  changements  exigés  par  Rémusat,  ministre  depuis  le  1er  mars.  Il  est 
vrai  que  la  lettre  de  Balzac  à  Harel  du  4  mars,  qui  accompagne  l'envoi  du 
quatrième  acte  corrigé,  peut  plus  facilement  s'interpréter  dans  ce  sens.  Balzac 
écrit  :  «  Il  est  cette  fois,  de  mon  côté,  ne  varietur.  J'ai  fait  toutes  les  conces- 
sions et  je  crois  maintenant  qu'il  peut  aller  après  le  troisième.  »  Le  terme  de 
«  concessions  »,  en  particulier,  peut  s'appliquer  à  d'ultimes  remaniements 
exigés  par  la  censure.  Mais  comment  expliquer  alors  qu'aucune  allusion  aux 
exigences  des  censeurs  n'apparaisse  dans  cette  correspondance  ?  Il  nous 
semble  plus  simple  et  plus  vraisemblable  de  penser  que  ces  lettres  font  état, 
d'une  part,  des  corrections,  envahissantes  comme  toujours,  de  Balzac 
mécontent  de  son  texte,  et  auxquelles  Harel  veut  mettre  le  holà  («  [je]  n'en 
souffrirai  plus  »),  d'autre  part,  des  concessions  faites  par  Balzac  à  Frederick 
Lemaître  auquel,  nous  l'avons  vu,  Harel  soumettait  le  texte  de  la  pièce 
(«  Je  ne  vous  en  demanderai  plus.  »). 

Il  ne  reste  donc  plus  pour  soutenir  cette  explication  que  le  témoignage  de 
Hallays-Dabot.  Or  rien  ne  vient  le  confirmer.  On  ne  trouve  dans  la  correspon- 
dance de  Balzac  aucune  allusion  à  une  démarche  qu'il  aurait  faite  auprès  de 
Rémusat  avant  la  première  représentation.  De  plus  nous  avons  d'autres 
témoignages  qui  établissent  que  c'est  Harel  qui  a  obtenu  cette  autorisation, 
et  qu'elle  fut  accordée  par  Cave,  maître  des  requêtes,  directeur  des  Beaux- 
Arts  et  des  Théâtres. 

Ces  témoignages  sont,  d'abord,  l'autorisation  elle-même  qui  figure  sur  le 
manuscrit  de  Vautrin  conservé  à  la  Bibliothèque  Lovenjoul  (A  238,  fol.  1) 
et  qui  est  signée  :  Cave  ;  puis  la  lettre  de  Harel  à  Balzac  du  7  mars  1840.  En 
post-scriptum,  le  directeur  annonce  à  l'auteur  :  «  J'ai  enfin  le  manuscrit  visé, 
ça  n'a  pas  été  sans  peine.  Cave  voulait  revoir.  Les  censeurs  étaient  au  regret. 
Heureusement  pour  nous  leur  intelligence  n'aperçoit  pas  un  succès.  Leur 
opinion  et  celle  de  Cave  que  la  pièce  ne  fera  pas  d'argent  nous  sauve.  »  Enfin, 
nous  avons  encore  le  témoignage  de  Frederick  Lemaître.  Dans  un  document 
rédigé  par  l'acteur  et  laissé  inachevé,  on  peut  lire  ceci  :  «  Avant,  pendant  et 
après  la  représentation  de  Vautrin,  le  dire  général  était  :  «  La  pièce  est 
immorale,  les  censeurs  l'ont  refusée,  comment  se  fait-il  qu'on  la  joue  ?  »  La 
chose  en  effet  paraissait  incompréhensible.  Je  vais  l'expliquer.  Lorsque  la 
censure  eut  mis  son  veto  sur  Vautrin,  le  directeur  du  théâtre  de  la  Porte 
Saint-Martin  se  rendit  auprès  de  l'autorité  supérieure  et  fit  tous  ses  efforts 
pour  l'émouvoir  en  sa  faveur.  Le  ministre  que  des  affaires  d'un  plus  haut 
intérêt  occupaient  en  ce  moment,  remit  au  directeur  des  Beaux- Arts  le  pou- 
voir de  juger  la  question.  Ce  dernier,  dont  tout  le  monde  connaît  l'obligeance, 
rendit  la  pièce  au  directeur,  qui  s'était  dit  forcé  de  fermer  son  théâtre  si  on 
lui  refusait  de  faire  jouer  Vautrin,  sa  dernière  ressource,  en  lui  adressant  ces 
paroles  :  «  Je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  m'accuser  d'être  personnellement  la 
cause  de  la  fermeture  de  votre  théâtre,  mais  je  ne  dois  pas  vous  cacher  que 
si  les  représentations  de  Vautrin  sont  blâmées,  elles  seront  suspendues  par 
une  volonté  plus  forte  que  la  mienne.  » 

Il  ressort  donc  nettement  de  ces  témoignages  que  l'autorisation  fut  obtenue 
par  Harel  et  qu'elle  lui  fut  accordée  par  Cave  et  non  par  Rémusat.  Cette 
conclusion  nous  sera  utile  lorsque  nous  aborderons  le  problème  de  l'inter- 
diction de  la  pièce. 

Le  14  mars  1840.  Cependant  Balzac  corrigeait  et  recorrigeait  sa  pièce  et 
en  suivait  assidûment  les  répétitions.  Gozlan  nous  a  laissé,  à  ce  sujet,  une 
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page  significative,  en  dépit  de  quelques  exagérations  et  de  quelques  erreurs. 
Il  nous  le  montre  se  «  casematant  »  au  cinquième  étage  de  la  maison  de  Buis- 
son, le  tailleur,  au  coin  de  la  rue  Richelieu,  ancien  hôtel  Frascati,  car  «  ses 
relations  de  chaque  jour,  et  pour  ainsi  dire  de  chaque  instant,  avec  le  théâtre 
de  la  Porte  Saint-Martin,  ne  lui  auraient  guère  permis  d'habiter  les  Jardies  ». 
Et  «  dès  ce  moment,  continue  Gozlan,  s'ouvrit  pour  lui  la  campagne  la  plus 
rude,  la  plus  accidentée,  la  plus  accablante  qu'il  eût  jamais  faite,  lui  pourtant 
qui  connaissait  les  courses  haletantes  chez  les  libraires  du  faubourg  Saint- 
Jacques,  chez  les  éditeurs  du  Panthéon  et  chez  les  escompteurs  perchés  sur 
la  montagne  de  Passy.  Obligé  de  faire,  de  défaire  et  de  refaire  tous  les  jours 
chaque  scène,  chaque  phrase  de  sa  pièce,  de  répondre  aux  mille  et  mille  exi- 
gences des  comédiens,  d'autant  plus  portés  à  solliciter  des  changements 
dans  leurs  rôles  qu'ils  voyaient  que  rien  n'était  arrêté  dans  le  plan  et  dans 
l'exécution  flottante  de  l'ouvrage  ;  tiraillé  de  coulisse  en  coulisse  par  les  récla- 
mations lamentables  d'un  directeur  pressé  de  jouer,  de  réaliser  en  or  ses 
dernières  espérances,  Balzac  fut  à  plusieurs  reprises  sur  le  point  de  renoncer 
à  pousser  plus  loin  les  essais  désespérants  du  noviciat  dramatique.  Il  était 
horriblement  changé.  Deux  mois  et  demi  de  répétitions  l'avaient  rendu 
méconnaissable,  et  sa  fatigue  avait  pris  un  tel  caractère  public,  que  beaucoup 
de  personnes,  sachant  l'heure  à  laquelle  il  traversait  les  boulevards  pour  se 
rendre  chez  lui  après  les  répétitions,  attendaient  son  passage.  Son  vaste  habit 
bleu  coupé  carré,  son  gros  pantalon  cosaque  couleur  noisette,  son  gilet  blanc 
à  la  financière,  et  surtout  son  énorme  chaussure  formée  de  souliers  dont  on 
voyait  la  langue  de  cuir  qui  termine  le  quartier  passer  sur  le  pantalon  au 
lieu  de  se  cacher  sous  le  bas  du  pantalon  ;  tout  cet  accoutrement  deux  fois 
trop  ample  pour  lui,  lourd,  souillé  de  boue,  —  car  avant  l'ère  du  macadam, 
les  boulevards  étaient  fort  sales  sans  l'être  autant  qu'aujourd'hui  — ,  disait 
le  désordre,  le  trouble,  l'effroyable  bouleversement  apportés  dans  sa  personne 
par  les  études  dramatiques.  »  (Balzac  en  pantoufles,  pp.  82-84.) 

Balzac  attendait  beaucoup  du  succès  de  Vautrin;  il  faut  reconnaître  qu'il 
avait  investi  dans  cette  pièce  beaucoup  de  travail  et  de  force  vive.  On  conçoit 
son  état  d'esprit  à  la  veille  de  cette  tentative.  Deux  passages  des  lettres  à 
Mme  Hanska  nous  le  révèlent.  Dans  les  premiers  jours  de  février  il  lui  écrit  : 
«  On  monte  Vautrin  à  force,  j'ai  une  répétition  tous  les  jours.  Quand  vous 
tiendrez  cette  lettre,  cette  grande  question  sera  décidée.  Hélas,  il  est  presque 
sûr  qu'on  représentera  Vautrin,  dans  la  soirée  où  vous  la  tiendrez,  car  ce 
sera  entre  le  28  février  et  le  5  mars.  C'est  toute  une  fortune  d'argent,  et  une 
fortune  littéraire  jouée  dans  une  soirée.  Frederick  Lemaître  répond  du 
succès,  Harel,  le  directeur,  y  croit  !  Moi,  j'en  ai  désespéré  ;  il  y  a  10  jours,  je 
trouvais  ma  pièce  stupide,  et  j'avais  raison,  je  l'ai  recommencée  en  entier  et 
je  la  trouve  passable.  Mais  ce  sera  toujours  une  méchante  pièce.  »  (LH,  I, 
p.  667.)  Et  le  10  février  il  écrit  encore  :  «  J'ai  surmonté  bien  des  misères,  et, 
si  j'ai  un  succès,  elles  sont  entièrement  terminées,  jugez  quelles  seront  mes 
angoisses  pendant  la  soirée  où  Vautrin  sera  représenté.  Dans  5  heures  de 
temps,  il  sera  décidé  si  je  paie  ou  si  je  ne  paie  pas  mes  dettes.  Or,  je  suis 
accablé  de  ce  fardeau  depuis  15  ans,  il  gêne  l'expansion  de  ma  vie,  il  ôte  à 
mon  cœur  son  allure,  il  étouffe  ma  pensée,  il  salit  mon  existence,  il  embar- 
rasse mes  mouvements,  il  arrête  mes  inspirations,  il  pèse  sur  ma  conscience, 
il  empêche  tout,  il  a  enrayé  ma  course,  il  m'a  brisé  le  dos,  il  m'a  vieilli,  mon 
Dieu  !  ai-je  payé  assez  cher  ma  place  au  soleil.  Tout  cet  avenir  calme,  cette 
tranquillité,  dont  j'ai  tant  besoin  !  tout  cela  joué  dans  q[ue]lq[ues]  heures, 
et  livré  aux  caprices  parisiens  comme  ça  l'est  en  ce  moment  à  la  censure  ! 
(Ibid.,  pp.  667-668.) 
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Cette  partie  capitale  où  il  s'agit  de  quelque  chose  de  bien  plus  important 
que  de  gagner  de  l'argent  —  on  reproche  toujours  a  Balzac  de  parler  d'argent 
sans  voir  que  chez  lui,  c'est  un  moyen  et  non  un  but  —  fut  jouée  enfin  le 
soir  du  14  mars  1840. 

Si  l'on  veut  bien  comprendre  ce  qui  se  passa  ce  soir-là  à  la  Porte  Saint  - 
Martin,  il  faut  tenir  compte  de  deux  éléments  qui  allaient  peser  lourdement 
sur  la  pièce.  Le  premier  a  été  fort  justement  mis  en  valeur  par  (iozlan  : 
«  Cédant  enfin  à  ses  irrésistibles  entraînements  vers  le  théâtre,  Balzac  allail 
affronter  la  grande  mer  dramatique,  il  allait  doubler  le  cap  des  Tempêtes. 
A  notre  avis,  l'heure  était  mal  choisie,  le  moment  des  plus  détestables.  C'était 
trop  tard,  beaucoup  trop  tard.  Non  que  Balzac  fût  trop  âgé  pour  apprendre 
la  théorie  d'un  art  assurément  fort  difficile,  —  ce  n'est  pas  là  ce  que  nous 
prétendons,  —  les  fortes  constitutions  intellectuelles  acquièrent  et  rapportent 
jusqu'à  la  dernière  minute  de  leur  durée.  C'était  trop  tard,  uniquement  parce 
que  Balzac  était  infiniment  trop  célèbre  à  ce  moment  de  sa  vie  pour  se  faire 
pardonner  la  conquête  d'une  nouvelle  gloire  et  de  la  gloire  la  plus  enviée  de 
toutes  :  la  gloire  dramatique.  » 

Et  Gozlan  continue,  montrant  combien  il  était  facile  aux  envieux  qui  ne 
peuvent  rien  contre  le  succès  d'un  livre  de  se  cacher  «  sans  danger  dans  les 
recoins  assassins  d'une  loge  de  spectacle  »  et  de  là  «  tuer  à  loisir  l'œuvre  et 
l'auteur  »  et  «  d'autant  plus  volontiers  l'une  et  l'autre,  que  L'œuvre  est  plus 
belle  et  que  l'auteur  est  plus  grand  ».  Il  aurait  pu  ajouter  que  Balzac  avait 
commis  en  cette  année  1839  deux  maladresses  graves  pour  un  homme  qui 
avait  l'intention  de  tenter  sa  chance  au  théâtre.  En  juin  il  avait  publié  Un 
grand  homme  de  province  à  Paris,  roman  dans  lequel  il  maltraitait  durement 
les  journalistes  ;  en  septembre  il  avait  pris,  en  vain,  la  défense  du  notaire 
Peytel,  condamné  à  mort  le  30  août  et  qui  fut  exécuté  le  28  octobre.  Il  avait 
ainsi  non  seulement  donné  aux  journalistes  des  raisons  de  se  venger,  mais  il 
leur  avait  encore  fourni  des  armes.  Mettre  sur  scène  Vautrin  après  avoir 
défendu  Peytel  ! 

Ce  premier  élément  qui  tient  à  la  personnalité  de  Balzac  et  à  ses  activités 
fut  aggravé  par  un  second  :  le  retard  apporté  à  la  représentation,  retard  qui 
donna  le  temps  à  ses  adversaires  de  préparer  l'opinion  publique.  Le  bruit 
fait  l'année  précédente  autour  de  l'École  des  ménages  —  on  alla  jusqu'à 
baptiser  Balzac  «  le  plus  refusé  des  auteurs  dramatiques  »>  (le  Figaro,  10  mars 
1839)  —  facilitait  les  choses.  Et  les  journalistes  ne  manquèrent  pas  de  tout 
exploiter.  Le  drame,  nous  l'avons  vu,  est  annoncé  pour  la  première  fois  par 
la  Revue  et  gazette  des  théâtres  le  21  novembre.  Le  23,  le  Journal  de  Paris, 
dans  un  article  consacré  au  romancier,  souligne  que  «  M.  de  Balzac  prend 
tout  juste  le  contre-pied  de  la  méthode  dramatique  ».  On  pourrait  croire 
à  une  coïncidence  si  le  22  décembre,  dans  le  même  journal,  Molé-Gentfl- 
homme  n'accompagnait  l'annonce  de  la  pièce  de  commentaires  significatifs  : 
«  Le  dramaturge  tiendra-t-il  les  promesses  du  romancier  ?  se  demande- 1 -il. 
C'est  un  secret  que  l'avenir  nous  réserve  et  qu'il  n'est  permis  à  aucune  intel- 
ligence de  pénétrer.  M.  de  Balzac,  dit-on,  ne  se  borne  pas  à  espérer  un  succès, 
il  compte  sur  un  triomphe.  Tant  mieux  pour  M.  Harel  qui,  en  l'ait  de  har- 
diesses théâtrales  a  toujours  le  bon  esprit  de  prendre  l'initiative  et  de  tenter 
des  épreuves  réputées  par  d'autres,  impossibles  ou  désespérées,  faisons  des 
vœux  pour  la  réussite  de  l'ouvrage  [...]  La  fortune  de  M.  Harel  et  la  gloire 
de  M.  de  Balzac  y  sont  directement  intéressées.  » 

Mais  la  presse  ne  se  contente  pas  de  semer  ainsi  le  doute  sur  les  aptitudes 
théâtrales  de  Balzac.  Dès  que  l'engagement  de  Frederick  Lemaître  est  connu 
et  que  l'on  sait  le  titre  de  la  pièce,  elle  prépare,  elle  impose  presque  aux  esprits. 
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une  assimilation  entre  Robert  Macaire  et  Vautrin.  Il  est  vrai  que  dès  le  23  jan- 
vier, les  censeurs  dans  leur  rapport  avaient  noté  :  «  Vautrin,  voleur  philo- 
sophe et  railleur,  rappelle  souvent  par  ses  allures  et  son  langage,  le  type  de 
Robert  Macaire  qu'une  décision  administrative  a  proscrit  du  théâtre.  »  Mais 
ils  connaissaient  le  texte  et  soulignaient  aussi  ce  qui  distingue  le  personnage 
de  Balzac  de  celui  de  Frederick  Lemaître.  La  presse  n'y  met  pas  tant  de 
nuances.  Vautrin  ce  sera  «  une  autre  espèce  de  Robert  Macaire  »  (Revue  et 
gazette  des  théâtres,  16  février  1840),  «  un  Robert  Macaire  du  grand  monde  » 
(l'Écho  des  théâtres,  4  février). 

Et  le  temps  passant,  les  échos  se  multiplient,  excitant  la  curiosité  du 
public  de  telle  façon  que  l'épreuve  est  rendue  infiniment  plus  dangereuse. 
Il  est  très  difficile  de  ne  pas  décevoir  une  attente  «  surexcitée  »,  d'être  «  à  la 
hauteur  des  espérances  du  public  »  (la  Gastronomie,  9  février). 

Mais  si  cette  publicité  est  dangereuse  pour  Balzac,  elle  sert  merveilleuse- 
ment bien  les  intérêts  commerciaux  de  Harel,  car  ce  mouvement  de  curiosité 
se  traduit  par  un  empressement  certain  pour  la  location.  Dès  le  12  mars, 
le  Figaro  annonce  que  la  salle  est  déjà  louée  pour  les  trois  premières  représen- 
tations et  les  journaux  rapportent  à  l'envi  la  mésaventure  de  M.  de  Roth- 
schild qui  ne  put  obtenir  de  loge.  (Cf.  le  Figaro,  12  mars,  la  Quotidienne, 
17  mars,  Dimanche,  revue  de  la  semaine,  22  mars  1840.)  Il  est  vrai  que  la  loca- 
tion marche  bien,  très  bien,  et  que  Balzac,  qui  voulait  contrôler  la  composi- 
tion de  la  salle  en  vendant  lui-même,  avec  bénéfice  si  possible,  une  partie  des 
billets,  est  assailli  de  demandes  qu'il  ne  peut  satisfaire.  Les  retards  apportés 
à  la  représentation  rendent  ses  efforts  vains.  Bien  des  places  sont  revendues 
et  le  soir  du  14  mars  la  salle  ne  se  présente  pas  comme  il  l'aurait  désirée.  Il  le 
confie  à  Mme  Hanska  :  «  Le  malheur  du  directeur  de  la  Porte-S[ain]t-Martin 
était  tel  qu'il  avait  été  forcé  de  louer  à  des  étrangers,  inconnus  une  bonne 
partie  de  la  salle,  l'autre  partie  appartenait  à  mes  ennemis,  aux  journalistes, 
et  le  tiers  environ  à  des  amis  à  moi,  à  ceux  des  acteurs  et  du  directeur.  » 
(LH,  I,  p.  672.)  Elle  n'en  est  pas  moins  très  brillante,  cette  salle  de  la  Porte 
Saint-Martin,  le  soir  du  samedi  14  mars  :  «  Le  début  de  M.  de  Balzac  au  théâtre 
avait  attiré  un  public  d'élite.  L'auditoire  était  presque  exclusivement 
composé  d'hommes  du  monde,  de  gens  de  lettres,  d'artistes  et  l'on  y  remar- 
quait surtout  les  célébrités  de  l'école  moderne.  »  (Le  Constitutionnel,  16  mars.) 

En  somme  c'était  une  «  belle  salle  à  voir  ».  (U Avant-scène,  22  mars.)  Il  y 
avait  là,  selon  la  Quotidienne,  «  toutes  les  sommités  de  Paris,  l'aristocratie, 
la  magistrature,  les  artistes,  la  cour  et  la  ville,  le  faubourg  Saint-Germain  et 
la  Chaussée-d'Antin,  la  Bourse  et  les  Écoles  »  (la  Quotidienne,  17  mars),  bref 
«  la  moitié  de  tout-Paris  qui  n'avait  pas  eu  la  curiosité  d'assister  à  l'agonie 
de  mademoiselle  Falcon  ».  (La  Caricature,  22  mars.)  Public  insolite  d'ailleurs, 
dans  un  tel  décor,  public  trop  brillant  pour  un  «  théâtre  que  fréquente  le 
plus  assidûment  la  classe  la  moins  instruite  de  la  société  ».  (Le  Constitution- 
nel, 9  avril.) 

«  Au  rebord  de  velours  râpé  des  loges  de  la  Porte  Saint-Martin  pendaient 
des  burnous  et  s'appuyaient  des  mains  blanches  chargées  de  pierreries.  Les 
toilettes  les  plus  splendides  cachaient  le  papier  éraillé  de  ces  niches  familia- 
risées avec  la  solitude  »,  note  Emmanuel  Gonzalès  dans  la  Caricature  du 
22  mars  et  le  chroniqueur  de  Dimanche,  revue  de  la  semaine  remarque  : 
«  L'assemblée  était  si  brillante  que  les  vieilles  peintures  moisies  de  cette 
pauvre  Porte  Saint-Martin  semblaient  badigeonnées  à  neuf.  »  (22  mars.) 
Il  y  avait  longtemps  «  que  la  Porte  Saint-Martin  n'avait  donné  une  représen- 
tation aussi  solennelle  et  obtenu  une  pareille  assemblée  ».  (Le  Constitutionnel, 
16  mars.) 
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Mais  n'y  a-t-il  pas  là  un  premier  contresens  ?  Ce  public  de  la  première, 
appelé  à  juger  l'œuvre,  ce  public  est  un  public  d'exception.  Ce  n'est  pas  le 
public  habituel  des  boulevards,  celui  pour  lequel  on  a  composé  et  monté  ce 
spectacle.  Ce  public  élégant  ne  peut  qu'être  dépaysé  dans  la  triste  Mlle  de  la 
Porte  Saint-Martin,  dérouté  par  un  spectacle  dont  la  mise  en  scène  et  la  dis- 
tribution ont  été  fort  peu  soignées.  Les  détails  ont  été  négligés  et  le  public 
mondain  ne  le  pardonne  pas  facilement  ;  il  s'amuse  à  remarquer  que  les  por- 
traits de  ses  ancêtres  que  désigne  un  personnage  représentent...  des  paysages  ; 
mais  il  s'irrite  de  se  voir  mal  représenté  par  les  acteurs  :  «  On  avait  annoncé 
que  des  dames  du  grand  monde  avaient  elles-mêmes  présidé  aux  détails  de 
la  mise  en  scène,  rapporte  BriiTault.  Elles  ont  donc  appris  aux  actrices 
qu'en  visite  les  femmes  gardaient  leur  pelisse  et  leurs  burnous  dans  un  salon  !  » 
(Le  Temps,  16  mars.)  Et  la  distribution  est  faible.  Il  y  a  Frederick  Lemaître 
et  puis  c'est  tout.  Autour  de  lui  «  tous  les  autres  jouent  le  rôle  de  pommes  de 
terre  autour  d'un  bifteck»,  selon  le  mot  d'un  acteur  mécontent,  rapporté  par 
Emmanuel  Gonzalès  dans  la  Caricature  du  22  mars.  Tout  au  plus  la  critique 
accorde-t-elle  quelque  attention  au  jeu  de  Rey  qui  «  s'est  distingué  par  une 
excellente  tenue  et  une  sage  diction  »  !  (H.  Lucas,  l'Artiste,  22  mars.)  Et 
c'est  Moëssard,  le  régisseur,  qui  tint  «  avec  beaucoup  de  légèreté  un  rôle  de 
Frontin  ».  (Brifîault,  le  Temps,  16  mars.)  Et  les  actrices  sont  encore  plus 
faibles.  Mlle  Figeac,  qui  avait  été  signalée  à  Harel  par  Balzac  (Corr.,  IV, 
p.  22  et  note  2),  a  déçu  et  l'on  ne  parle  pas  des  autres.  L'ensemble  ne  devait 
pas  être  brillant.  Brifîault,  féroce,  note  :  «  Les  acteurs  qui  ont  joué  dans  Vau- 
trin s'étaient-ils  cru  obligés  de  ne  parler  qu'avec  des  intonations  de  basse- 
taille  ?  Cette  fantaisie  nous  a  beaucoup  divertis  ;  il  est  vrai  que  le  public 
voit  si  rarement  ces  comédiens  qu'en  eux  tout  le  surprend  ;  une  jeune  actrice 
se  servait  naturellement  de  sa  voix,  on  lui  a  crié  de  parler  plus  haut,  sans 
doute  pour  la  mettre  au  formidable  unisson  de  ses  camarades.  »  (Le  Temps, 
16  mars.) 

Reste  Frederick.  Il  «  est  la  pièce  tout  entière  ;  il  en  porte  le  fardeau  avec 
une  aisance  magnifique  [...]  Frederick  est  merveilleux  ».  (H.  Lucas,  l'Artiste, 
22  mars.  Cf.  aussi  la  lettre  de  Custine  à  Balzac  :  «  Frédéric  est  admirable  ; 
mais  les  femmes  ont  nui  à  l'effet.  »  (Corr.,  IV,  p.  72.))  Oui,  mais  Frederick  ne 
paraît  guère  qu'au  troisième  acte,  si  l'on  excepte  sa  courte  apparition  à  la 
scène  5  du  premier  acte.  La  dernière  scène  de  l'acte  II  a  été  ajoutée  après  la 
représentation.  (Cf.  plus  loin,  la  note  104  de  la  p.  181.) 

Les  trois  premiers  actes  furent  un  fiasco  presque  complet.  Le  public, 
dépaysé,  désorienté,  ne  suivait  pas  ;  la  pièce  le  déroutait  et  le  décevait,  à  la 
fois  trop  lente  et  trop  complexe.  E.  Brifîault  évoque  ainsi  cette  première 
partie  du  spectacle  :  «  Pendant  trois  actes  nous  avons  été  sous  le  poids  de 
l'impression  la  plus  pénible  ;  les  fils  de  l'intrigue  se  croisaient  d'une  façon 
inexplicable  ;  pour  nous  chaque  scène  épaississait  les  ténèbres  et  notre  souf- 
france ne  pouvait  être  comparée  qu'à  celle  qu'on  éprouve  sous  les  étreintes 
du  cauchemar.  Effrayés  et  éperdus,  nous  n'osions  interroger  personne  ;  nos 
sens  et  notre  esprit  étaient  également  accablés  ;  nous  refusions  de  croire 
à  ce  qui  se  passait  sous  nos  yeux. 

Des  conversations  longues,  froides  et  insensées  ;  un  langage  étrange  et 
monstrueux;  des  incidents  qui  se  heurtaient  avec  des  mouvements  convulsifs; 
un  délire  sans  élévation,  le  trouble  de  la  pensée  sans  le  feu  de  l'imagination, 
et  des  tableaux  honteux  occupaient  la  scène  et  la  remplissaient  de  tumulte, 
de  cris,  d'abominables  sarcasmes  et  de  démence.  La  fatigue  ou  l'ennui  nous 
désolaient...  c'était  un  affligeant  spectacle.  »  (Le  Temps,  16  mars.) 

Frederick  Lemaître  lui-même  ne  réussit  pas,  au  troisième  acte,  à  raccrocher 
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le  public,  et  à  faire  passer  la  scène  qui  l'oppose  à  Saint-Charles.  Écoutons 
Janin  :  «  M.  le  chevalier,  c'est  l'espion  de  police  du  second  acte.  Il  arrive 
dans  cette  maison  envoyé  par  M.  de  Montsorel.  Mais  si  vous  saviez  comme  le 
pauvre  espion  est  traité  par  le  grand  Vautrin  !  Il  est  hué,  conspué,  méprisé, 
écrasé.  —  Vous  êtes  une  infâme  canaille  !  s'écrie  Vautrin.  Chose  étrange  ! 
Le  vieux  blagueur  avait  fait  rire  dans  Robert  Macaire  et  l'infâme  canaille 
a  manqué  son  effet  dans  le  drame  de  M.  de  Balzac.  C'est  que  le  parterre 
inquiet  et  malheureux  à  la  vue  de  tant  de  misères  déplorables  défendait 
M.  de  Balzac  contre  lui-même.  Il  faisait  semblant  de  ne  pas  entendre,  de  ne 
pas  voir,  de  ne  pas  comprendre.  Il  restait  froid,  impassible  et  sérieux  comme 
cela  vous  arrive  toujours,  quand  un  homme  qui  doit  être  grave  prend  des 
allures  de  bouffon,  par  respect  même  pour  la  dignité  de  cet  homme  vous  ne 
voulez  pas  rire  de  ses  bons  mots.  On  n'a  pas  voulu  entendre  la  plus  petite 
moitié  de  cette  pièce  de  Vautrin  par  pitié  pour  l'ancien  esprit  de  M.  de  Bal- 
zac !  »  (Journal  des  Débats,  16  mars.) 

Ces  commentaires  sont  sévères,  mais  les  faits  qui  s'en  dégagent  sont  fondés. 
Les  critiques  les  plus  favorables  à  Balzac  —  il  y  en  eut  —  les  passent  sous 
silence.  D'autres  notent,  comme  Dallier,  dans  l'Écho  des  théâtres  du  17  mars  : 
«  Nous  sommes  arrivés  au  troisième  acte  et  tout  ce  qui  précède  n'a  servi  qu'à 
l'exposition  du  sujet.  C'est  là  un  défaut  grave  et  inconcevable  de  la  part 
d'un  homme  de  tact  comme  M.  de  Balzac  s'est  montré  souvent.  Tout  se  passe 
en  bavardage  et  les  personnages  restent  toujours  dans  la  même  situation.  » 

Et  Auguste  Maquet,  dans  la  Revue  et  gazette  des  théâtres  du  22  mars,  constate 
aussi  :  «  Les  trois  premiers  actes  sont  trois  expositions  qu'on  eût  pu  réduire  à 
deux.  »  Et  il  ajoute  :  «  Vautrin  ne  passait  qu'une  seconde,  et  inutilement,  à  la 
quatrième  scène.  Il  paraît  trop  vers  la  fin.  » 

Heureusement  d'ailleurs,  pour  le  spectacle,  que  Vautrin-Frédérick  devient 
envahissant  au  troisième  acte  ;  sinon  il  est  fort  possible,  sinon  probable, 
que  la  pièce  n'eût  pas  été  plus  loin  :  «  Sans  Frederick,  note  le  chroniqueur  de 
V Avant-scène,  les  spectateurs,  ennuyés,  fatigués,  eussent  demandé  la  chute 
du  rideau  au  troisième  acte.  »  (L' Avant-scène,  22  mars.) 

A  l'entracte  on  ne  devait  guère  être  optimiste  dans  les  coulisses  de  la 
Porte  Saint-Martin,  au  soir  du  14  mars  1840  ! 

«  Tout  à  coup  un  immense  éclat  de  rire  se  fait  entendre  :  c'était  au  qua- 
trième acte  ;  Frederick  paraît  ;  il  était  vêtu  d'un  costume  merveilleux,  il 
avait  pris  un  bel  uniforme  bleu  céleste,  admirablement  brodé  de  feuillages 
d'argent  ;  ceinture,  plaque  de  diamants,  collier  des  ordres,  sabre  traînant, 
chapeau  galonné  et  emplumé,  rien  ne  manquait  à  sa  toilette,  et  il  avait 
rehaussé  son  visage  par  des  favoris,  et  un  toupet  des  plus  épais  et  des  plus 
noirs.  Toute  sa  personne  était  charmante  d'exagération  opulente  et  gro- 
tesque ;  son  toupet  surtout  était  d'une  magnificence  royale.  Il  nous  apprit 
alors  qu'il  représentait  un  ambassadeur  mexicain,  le  seigneur  Bustamente, 
il  nous  parla  même  du  président  de  la  république  ;  il  avait  donné  à  sa  voix 
un  accent  guttural  des  plus  comiques  ;  il  forgeait  à  la  minute  de  l'espagnol 
le  plus  amusant  qu'on  puisse  entendre  ;  il  avait  un  nègre  et  il  voulut  bien 
nous  apprendre  que  si  les  nègres  venaient  à  manquer  on  en  ferait  avec  des 
blancs  ;  à  cela  il  joignait  mille  grâces  aristophaniques.  Tout  le  monde  riait, 
la  salle  tout  entière  craquait  sous  le  rire  ;  on  ne  pouvait  résister  ;  c'était  une 
plaisanterie  vraiment  prodigieuse.  »  (Le  Temps,  16  mars.) 

Cette  hilarité  du  public  et  de  Briffault,  Janin  la  partagea  :  «  Nous  avons  ri 
comme  les  autres  aux  hâbleries  du  quatrième  acte.  Et  vraiment  il  y  a  de  quoi 
rire;  car  Frederick  Lemaître  a  été  charmant...  »  (Journal des  Débats,  16  mars.) 

En  somme,  le  quatrième  acte  fut  un  succès.  Il  enleva  «  tous  les  applau- 
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dissements  ».  (L'Écho  des  théâtres,  17  mars.)  Comment  expliquer  ce  revire- 
ment ?  Il  semble  bien  qu'il  soit  dû  à  une  initiative  de  Frederick  Lemaître. 
Après  l'échec  relatif  de  son  troisième  acte,  où,  jouant  sérieusement  son  rôle, 
il  avait  tout  juste  réussi  à  faire  supporter  la  pièce,  l'acteur  décida  de  changer 
de  style.  «  Désespérant  de  plaire  par  le  sérieux  du  drame,  il  s'est  efforcé  de 
séduire  par  le  comique  de  son  jeu  et  ses  elïorts  ont  été  couronnés  du  plus 
grand  succès  »,  écrit  Dallier.  Et  Janin  partage  cet  avis  :  «  Comme  il  voyait, 
écrit-il,  que  tout  le  sérieux  du  rôle  ne  pouvait  pas  tourner  en  gaieté  (ce  qui 
était  bien  son  secret  espoir),  il  s'est  mis  à  rire  tout  de  bon  de  lui  et  des  autres. 
Il  a  été  plein  de  finesse,  de  gaieté,  de  bonne  humeur,  et  il  avait  l'air  de  nous 
dire  :  «  Rassurez-vous  î  il  n'en  sera  que  ce  que  vous  voudrez  !  riez  aux  éclats 
et  je  me  charge  du  reste.  N'ayez  pas  l'air  de  croire  à  tous  ces  voleurs,  ils  ne 
sont  pas  si  méchants  que  vous  pensez.  Ne  prenez  pas  en  dégoût  cet  espion 
de  la  police,  avant  peu  je  l'aurai  mis  à  la  raison  et  je  ne  vous  demande  pas 
huit  jours  pour  lui  donner  de  grandissimes  coups  de  pied  au  derrière.  Allons, 
riez,  riez,  ne  soyez  pas  trop  sérieux,  comme  vous  êtes  vous  me  faites  peur. 
Rappelez-vous  la  première  représentation  de  l'Auberge  des  Adrets.  Vous 
avez  été  diablement  froids  ce  jour-là.  Vous  avez  eu  peur  de  l'assassin,  vous 
avez  tremblé  pour  ce  bon  M.  Germeuil  qui  avait  des  bas  bleus.  Vous  avez 
pensé  qu'on  le  tuait  pour  tout  de  bon...  on  le  tuait  pour  rire.  Aussi  quand  vous 
vous  êtes  mis  à  rire,  avez-vous  assez  ri  !  Cela  vous  dure  encore.  Donc  laissez- 
moi  faire,  soyez  bon  diable  comme  moi  ;  ne  froncez  pas  les  sourcils,  que  diable! 
M.  de  Balzac  n'a  pas  été  plus  sérieux  que  l'auteur  de  l'Auberge  des  Adrcls. 
Il  a  eu  grand  tort,  il  est  vrai,  de  composer  son  mélodrame  de  ducs,  de  comtes 
et  de  marquis,  mais  encore  une  fois,  laissez-moi  faire  et  nous  nous  moquerons, 
vous  et  moi,  de  Vautrin,  le  galérien  vertueux,  tout  comme  nous  nous  sommes 
moqués  de  Robert  Macaire.  »  (Journal  des  Débats,  16  mars.) 

Le  malheur,  c'est  qu'en  jouant  ainsi  le  quatrième  acte  —  en  farce,  dans  la 
charge  et  la  bouffonnerie  —  Frederick  Lemaître  changeait  le  sens  des  pre- 
miers actes,  enlevait  à  toute  la  pièce  son  caractère  sérieux  et  dramatique. 

«  En  cet  instant  et  à  dater  de  cette  entrée  gigantesque  et  de  cette  gambade 
incommensurable,  écrit  Briffault,  nous  avons  compris  que  la  pièce  elle-même 
n'était  qu'une  énorme  parade.  »  Janin  a  eu  la  même  réaction  :  «  Nous 
l'avouons,  en  cet  instant,  voyant  toute  cette  bouffonnerie,  nous  nous  sommes 
figuré  que  la  pièce  n'était  en  effet  qu'une  parade,  une  gageure  faite  après 
dîner,  une  de  ces  improvisations  de  jeunes  gens  d'esprit  qui  écrivent  à  la  lueur 
du  cigare  et  de  la  flamme  du  punch.  »  Dallier  a  une  réaction  identique  :  «  Un 
instant  nous  avons  cru  que  Vautrin  n'était  qu'une  joyeuse  farce  et  nous  nous 
en  réjouissions  pour  M.  de  Balzac  et  sa  réputation.  »  Un  instant,  mais  un 
instant  seulement,  car  après  ce  quatrième  acte  «  ébouriffant  »  il  y  eut  un  cin- 
quième acte  qui  ressemblait  fort  aux  trois  premiers.  «  Au  cinquième  acte, 
le  drame,  qui  s'était  déroulé  dans  la  farce,  a  tenté  de  reprendre  ses  allures 
sérieuses  ;  il  a  reproduit  sa  misère,  ses  sentences,  ses  lourds  et  vilains  apho- 
rismes,  et  sa  sensibilité  qui  soulevait  le  cœur  sans  le  toucher.  »  Mais  le  public 
a  refusé  de  s'ennuyer  à  nouveau  :  «  Farceur  de  drame,  lui  criaient  les  éclats 
de  rire,  dis-nous  des  drôleries  et  laisse  là  ton  prêche.  »  (Le  Temps,  16  mars.) 

Ce  fut  un  échec  pour  Frederick  Lemaître,  victime  de  son  succès  du  qua- 
trième acte  ;  la  «  grande  scène  du  cinquième  qu'on  ne  peut  écouter  sans 
pleurer  »,  comme  l'écrivait  avant  la  représentation  Delphine  de  Girardin 
dans  la  Presse  du  14  mars,  cette  grande  scène  fit  rire. 

«  Quand  l'acteur  a  tenté  de  revenir  à  la  sensibilité,  quand  il  a  voulu  être 
pathétique,  il  n'a  rencontré  sous  ses  pas  que  le  rire,  toujours  le  rire,  le  rire 
implacable.  Ah  !  c'est  qu'il  est  des  choses  dont  on  ne  doit  pas  se  jouer  impu- 
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nément.  Il  fallait  entendre  cette  vaste  salle,  remplie  de  spectateurs,  rire 
à  outrance,  lorsqu'on  lui  demandait  d'écouter  et  de  s'attendrir  ;  c'était  une 
poignante  justice.  »  (Le  Temps,  16  mars.) 

Frederick  Lemaître  fut  très  sensible  à  cette  incompréhension  du  public. 
Éd.  Thierry  raconte  :  «  Rappelé  après  la  chute  du  rideau,  l'acteur  n'a  pas 
cru  devoir  reparaître  ;  Moëssard  a  présenté  ses  excuses  fondées  sur  sa  fatigue. 
Ne  serait-ce  pas  plutôt  un  peu  de  fierté  légitime  ?  Le  public,  dérouté  par  le 
quatrième  acte,  a  eu  peine  à  reprendre  au  sérieux  la  sensibilité  de  Vautrin 
et  la  douleur  du  forçat  a  fait  rire  ;  je  croirais  volontiers  que  Frederick  en  a 
gardé  rancune  au  parterre.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  le  blesse  en 
le  comprenant  mieux  dans  la  bouffonnerie  que  dans  la  passion.  »  (Le  Messa- 
ger, 16  mars.) 

Ce  malentendu  du  public  ne  porte  pas  seulement  sur  le  jeu  de  l'acteur, 
mais,  au-delà,  sur  le  sens  de  l'acte  et  de  la  pièce.  Le  cinquième  acte  de 
Vautrin  n'a  pas  été  compris  ;  Auguste  Maquet  nous  le  prouve  :  «  Il  avait  été 
trop  fort  pour  qu'on  le  plaignît  faible,  et  chacun  voyait  une  hypocrisie  dans 
ce  retour  au  pathétique  par  où  s'est  perdu  le  cinquième  acte  de  Vautrin.  » 
(Revue  et  gazette  des  théâtres,  22  mars.) 

Ainsi  le  drame  de  Vautrin  ne  fut  sauvé  de  l'indifférence,  pour  ne  pas  dire 
de  l'hostilité,  du  public  de  la  première  qu'au  prix  d'une  parade  bouffonne  qui 
en  faussa  le  style  et  la  signification.  La  pièce  ne  devait  pas  se  relever  de  ce 
malentendu. 

Nous  nous  sommes  attardé  à  l'évocation  de  cette  première  qui  fut  si 
curieuse  et  si  différente  de  ce  qu'on  pourrait  imaginer  maintenant  à  la  lecture 
de  la  pièce  de  Balzac;  mais  c'était,  croyons-nous,  indispensable  pour  bien  com- 
prendre ce  qui  se  passa  ensuite,  et  principalement  l'affaire  de  l'interdiction. 

L'interdiction.  On  sait,  en  effet,  que  dès  le  dimanche  15  mars,  un  commu- 
niqué publié  par  le  Moniteur  parisien,  journal  ministériel  et  quasi  officiel, 
paraissant  le  soir,  annonçait  :  «  Le  drame  intitulé  Vautrin,  représenté  hier 
au  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin,  a  produit  un  effet  fâcheux.  L'immora- 
lité du  sujet,  que  des  suppressions  importantes  avaient  atténuée,  a  été  aggravée 
par  l'acteur  principal.  M.  le  ministre  de  l'Intérieur  a  prononcé  l'interdiction 
de  cet  ouvrage.  » 

Cette  mesure  fit  du  bruit.  Elle  fut  pour  beaucoup  dans  le  grand  tapage 
qui  se  fit  autour  de  Vautrin  et  elle  provoqua  l'ouverture  d'une  sorte  de  débat 
sur  la  censure,  son  efficacité,  son  irresponsabilité,  le  droit  à  indemnité,  etc., 
qui  parut  à  certains  journalistes  plus  important  que  la  pièce  qui  en  fournissait 
l'occasion.  Elle  a  aussi  beaucoup  intrigué  et  l'on  s'est  demandé  la  raison  de 
cette  sévérité  tardive. 

Une  explication  semble  rallier  tous  les  suffrages  :  Vautrin  aurait  été  inter- 
dit, parce  qu'au  quatrième  acte,  lorsqu'il  paraît  déguisé  en  général  Crusta- 
mente,  Frederick  Lemaître  arborait  un  toupet  qui  le  faisait  ressembler  à 
Louis-Philippe,  tel  que  le  caricaturaient  les  journaux  de  l'opposition.  On 
raconte  même  que  le  roi  fut  alerté  par  son  fils,  le  duc  d'Orléans,  qui  assistait 
à  la  représentation  et  aurait  quitté  ostensiblement  la  salle  à  ce  moment-là. 
Et  ce  serait  le  roi  lui-même  qui  aurait  exigé  de  Rémusat,  ministre  de  l'In- 
térieur, l'interdiction  de  Vautrin. 

Nous  pensons  qu'il  s'agit  là  d'une  légende,  séduisante  certes,  mais  faite, 
comme  toutes  les  légendes,  de  bien  peu  de  vérité  et  de  beaucoup  d'imagination. 

Ce  qui  est  vrai,  sans  doute,  ou  qui  peut,  l'être,  c'est  que  dans  son  déguise- 
ment en  général  mexicain,  au  quatrième  acte,  Frederick  Lemaître  portait 
une  perruque  qui  lui  donnait  une  certaine  ressemblance  avec  la  caricature 
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de  Louis-Philippe.  Mais  il  ne  nous  paraît  pas  moins  vrai  que  cette  ressem- 
blance —  même  si  elle  fut  accentuée,  comme  on  le  dit,  sur  l'ordre  de  Harel 
(Ë.  Arago,  l'Avenir  national,  5  avril  1869)  —  étai  t  loin  d'è  Ire  frappante  e!  qu'elle 
ne  fit  pas  scandale.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  le  fait  que  les  comptes 
rendus  de  la  pièce  n'en  font  pratiquement  pas  état.  D'autre  part  aucun  jour- 
nal ne  signale  la  sortie  scandalisée;  du  duc  d'Orléans,  ni  même  sa  présence 
à  la  Porte  Saint-Martin  ce  soir-là.  Et  Dieu  sait  pourtant  si  les  .lanin  et  Brif- 
fault  auraient  saisi  cette  occasion  d'accabler  Balzac  sous  le  mépris  princier. 

Ce  qui  est  vrai,  encore,  c'est  que  cette  explication  de  la  mesure  ministé- 
rielle frappant  Vautrin  est  avancée  dès  le  1G  mars  par  deux  journaux,  la 
Quotidienne  et  le  National.  Le  premier,  commentant  l'interdiction  qu'il 
approuve,  ajoute  cette  réserve  :  «  Nous  serions  plus  disposés  à  applaudir  à 
cette  suppression  d'un  ouvrage  exorbitant  si  nous  ne  restions  bien  convaincus 
qu'on  fait  surtout  expier  au  théâtre  et  à  l'auteur  des  allusions  trop  directes 
et  des  portraits  trop  ressemblants.  »  Et  le  second,  qui  approuve  lui  aussi  la 
décision  de  Bémusat,  insinue  :  «  Cet  acte  de  censure,  a,  dit-on,  été  provoqué 
surtout  par  quelques  allusions  mimiques  du  principal  acteur,  dans  lesquelles 
la  malignité  publique  aurait  pu  reconnaître  un  très  haut  et  très  puissant 
personnage.  »  Comment  expliquer  que  deux  journaux,  et  qui  ne  sont  pas  du 
même  bord,  bien  qu'ils  soient  tous  deux  dans  l'opposition,  aient  avancé  la 
même  explication,  le  même  jour,  si  elle  ne  correspond  pas  à  quelque  chose 
de  sérieux  ?  Deux  hypothèses  nous  paraissent  possibles. 

Premièrement  ces  insinuations  peuvent  avoir  pour  origine  le  texte,  assez 
sibyllin,  il  faut  le  reconnaître,  du  communiqué  officiel  lui-même.  Désireux 
de  se  justifier,  les  censeurs  font  peser  la  responsabilité  de  l'interdiction  sur 
Frederick  Lemaître,  coupable  «  d'avoir  aggravé  l'immoralité  de  la  pièce  ». 
Comment  cela  ?  se  demandent  les  journalistes.  Et  se  souvenant  de  la  ressem- 
blance qu'ils  ont  pu  noter,  ils  risquent  une  explication  qui  les  séduit  d'autant 
plus  qu'elle  leur  permet  de  critiquer  un  organisme  gouvernemental  ...  Mais 
ils  ne  sont  pas  sûrs  d'eux-mêmes.  Le  texte  du  National  est  prudent  et  fort 
évasif  ;  celui  de  la  Quotidienne,  plus  direct,  n'est  pas  plus  précis.  Si  véritable- 
ment la  ressemblance  avait  fait  scandale,  il  nous  semble  qu'ils  en  parleraient 
en  termes  moins  voilés. 

Ensuite,  et  c'est  à  cette  seconde  hypothèse  que  vont  nos  préférences,  il 
n'est  pas  exclu  que  Harel  soit  à  l'origine  de  ces  bruits.  Harel,  en  effet,  a  tout 
intérêt  à  ce  qu'on  donne  une  portée  politique  à  l'interdiction  qui  le  force 
à  déposer  son  bilan.  Il  pourra  ainsi  se  poser  en  victime  du  gouvernement  et 
solliciter  des  indemnités  substantielles...  Un  tel  calcul  n'aurait  rien  d'éton- 
nant chez  le  personnage.  Son  rôle  dans  l'affaire  fut  d'ailleurs  suffisamment 
équivoque  pour  avoir  donné  lieu  à  une  légende,  dont  Etienne  Arago  se  fit  le 
porte-parole  en  1869,  dans  un  article  de  V Avenir  national.  Selon  cette  ver- 
sion, Moëssard,  le  régisseur,  aurait,  lors  de  la  répétition  générale,  fait  remar- 
quer à  Harel  que  Frederick  Lemaître,  dans  son  uniforme  mexicain,  avait 
«  un  faux  air  »  de  Louis-Philippe.  Le  directeur  aurait  vu  là  un  élément  de 
succès  et  aurait,  à  l'insu  du  comédien,  fait  modifier  la  perruque  pour  accen- 
tuer la  ressemblance.  H.  Lecomte  ajoute  même  que  I  Iarel  aurait  lancé  des 
émissaires  dans  la  capitale  «  jetant  adroitement  l'annonce  d'un  scandale 
politique  »,  annonce  qui  aurait  amené  à  la  Porte  Saint-Martin  tous  les  répu- 
blicains de  Paris.  Tout  cela  ne  résiste  pas  à  l'examen.  Cette  attitude  de  Harel, 
avant  la  représentation,  ne  se  comprendrait  pas  :  Harel  court  sa  dernière 
chance  d'échapper  à  la  faillite  avec  Vautrin,  il  sait  que  le  scandale,  c'est 
l'interdiction,  et  il  croit  à  un  succès.  Pourquoi  Harel  se  serait-il  délibérément 
sabordé  ?  Mais,  après  la  première,  lorsque  dans  la  journée  du  dimanche 
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15  mars,  l'interdiction  ministérielle  lui  est  signifiée,  on  imagine  très  bien  le 
directeur  de  la  Porte  Saint-Martin,  qui  se  sait  ruiné,  courant  les  salles  de 
rédaction,  de  préférence  celles  de  journaux  de  l'opposition,  et  essayant  de 
faire  répandre  et  accréditer  son  explication  de  l'interdiction  ministérielle... 

Que  Harel  soit  ou  non  à  l'origine  de  la  campagne  amorcée  par  la  Quoti- 
dienne et  le  National,  celle-ci  fait  long  feu.  La  presse  ne  suit  pas.  Le  National 
n'insiste  pas.  La  Quotidienne  revient  à  la  charge  le  17  mars  sans  trouver 
d'échos  :  «  Dans  les  transformations  diverses  que  l'acteur  a  données  à  son 
personnage,  Frederick  s'est  montré  sous  les  traits  d'un  vieux  politique  et 
d'un  général  mexicain,  et  sous  ces  deux  costumes  il  a  eu  l'art  de  faire  recon- 
naître les  deux  grands  Macaires  de  notre  époque.  Cette  vérité  lui  a  coûté 
cher.  »  Seule,  la  Mode,  dont  la  rédaction  touche  de  fort  près  à  celle  du  quoti- 
dien légitimiste,  emboîte  le  pas  dans  sa  livraison  du  21  mars.  Selon  cette 
revue,  Frederick  Lemaître  aurait  même  offert  au  public,  en  plus  de  la  cari- 
cature royale,  une  excellente  charge  du  prince  de  Talleyrand.  (Cf.  aussi, 
même  livraison,  pp.  357-360,  une  fantaisie  intitulée  la  Perruque  de  Vau- 
trin ou  les  Ricochets  ministériels,  scène  contemporaine.  On  y  voit  Résumât 
réveillé  par  un  envoyé  du  château  qui  exige  l'interdiction  de  Vautrin.  La 
charge  est  lourde  et  ne  nous  apprend  rien  de  positif.) 

Il  est  vrai  que  l'explication  ne  tient  guère.  Elle  a  contre  elle  le  simple  bon 
sens.  Si  vraiment  Frederick  Lemaître  ressemblait  de  façon  scandaleuse  à 
Louis-Philippe,  l'interdiction  était  le  meilleur  moyen  de  donner  à  cette  cari- 
cature la  publicité  qu'on  voulait  lui  éviter.  Il  aurait  été  bien  plus  simple  et 
plus  efficace  d'exiger  un  changement  dans  la  coiffure  de  l'artiste.  A  quoi 
bon  une  interdiction  et  un  scandale,  là  où  le  fer  d'un  coiffeur  aurait  suffi  ? 
On  peut  admettre  à  la  rigueur  que  Louis-Philippe  ait  été  susceptible,  il 
est  plus  difficile  de  croire  que  Rémusat  était  un  sot. 

Et  puis  il  y  a  l'explication  officielle  qu'il  faut  d'autant  moins  négliger  que 
les  faits  la  confirment.  Nous  savons  que  la  pièce  ne  fut  autorisée,  après  bien 
des  hésitations,  que  sous  condition.  S'il  y  a  scandale,  avait  dit  Cave,  la  pièce 
sera  interdite  par  plus  puissant  que  moi.  Comprenons  ce  que  cela  veut  dire 
dans  le  contexte  de  l'époque  :  si  la  pièce,  malgré  les  garanties  que  peut  offrir 
le  nom  de  l'auteur,  renouvelle,  comme  on  peut  le  craindre,  étant  donné  son 
sujet  et  la  personnalité  de  l'acteur,  le  scandale  de  Robert  Macaire,  le  ministre 
l'interdira. 

Or,  dès  le  dimanche  15  mars,  et  c'est  exceptionnel,  les  feuilletons  drama- 
tiques paraissant  traditionnellement  le  lundi,  un  grand  quotidien,  le  Commerce, 
publiait,  dans  la  partie  politique  du  journal,  cette  note  :  «  Toute  notre  vie, 
il  nous  restera  un  souvenir  triste  du  spectacle  auquel  nous  venons  d'assister. 
N'y  a-t-il  plus  de  société,  plus  de  gouvernement  conservateur  des  mœurs  ? 
N'y  a-t-il  plus  de  morale  publique  ?  On  a  représenté  ce  soir  à  la  Porte  Saint- 
Martin  le  nouveau  drame  de  M.  de  Ralzac,  intitulé  Vautrin.  Dans  le  titre 
seul,  l'auteur  du  plaidoyer  Peytel  a  manqué  de  courage  ;  ce  titre  devait  être  : 
la  Réhabilitation  du  bagne.  Par  bonheur,  cette  chose  sans  nom  est  encore 
plus  insipide  qu'elle  n'est  cynique.  Presque  constamment  l'ennui  le  dispute 
au  dégoût.  Nous  n'avons  qu'un  vœu  à  former,  c'est  que  cette  œuvre  immonde 
ne  paraisse  plus  sur  l'affiche.  » 

Cette  note  alerte  le  ministre.  Elle  lui  donne  le  ton  de  ce  que  vont  être  les 
réactions  de  la  presse.  Le  scandale  s'est  produit,  il  faut  interdire,  comme  on 
avait  fini  par  interdire  Robert  Macaire. 

Car  toute  la  presse  a  reconnu  Robert  Macaire.  Qu'on  en  juge  :  «  C'est  par 
cette  bravade  que  finit  la  pièce  ;  elle  n'aurait  pas  été  achevée,  nous  en  sommes 
garants,  si  le  talent  bizarre  de  Frederick,  le  souvenir  de  Robert  Macaire  dont 
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elle  est  une  misérable  copie  [...]  ne  l'avaient  jusque  la  soutenue,  i  (Le  Com- 
merce, 16  mars.)  «  Personne  n'a  vu  et  ne  pouvait  voir  que  Robert  Macaire 
ressuscité  dans  ce  forçat  évadé  qui  fait  de  la  poésie  et  du  sentiment  en  volant 
et  en  assassinant.  »  (Moniteur  des  théâtres,  21  mars.)  <<  Vautrin,  ce  Robert 
Macaire  pris  au  sérieux,  est  encore  plus  hideux  que  l'autre.»  (A.  Nettement, 
Gazette  de  France,  18  mars.)  «  Vautrin  est  une  pauvre  contrefaçon  de  Robert 
Macaire  et  de  l'Auberge  des  Adrets.  »  (La  Sylphide,  mars.)  «  Le  sujet  de  cette 
pièce  n'est  pas,  comme  beaucoup  de  gens  l'ont  dit  et  comme  beaucoup 
d'autres  l'ont  répété,  emprunté  à  un  roman  de  M.  de  Balzac  ;  cet  ouvrage 
procède  en  droite  ligne  de  Robert  Macaire.  Nous  ne  l'avons  pas  suffisamment 
caractérisé  en  disant  qu'il  a  continué,  augmenté  et  enlaidi  sans  la  revoir  et 
sans  la  corriger  cette  énergique  caricature,  il  en  a  fait  un  monstre  hideux.  >• 
(Briffault,  Panorama  Fashionable,  20  mars.)  «  Vautrin...  c'est  encore  cet 
éternel  et  fastidieux  Robert  Macaire.  »  (H.  de  Jailly,  la  France,  24  mars.) 
«  L'attente  publique  n'a  pas  été  trompée  en  ce  sens  que  jamais  depuis  Robert 
Macaire  on  n'avait  rien  vu  de  semblable.  »  (Le  Constitutionnel,  16  mars.) 
«  Vautrin  est  un  vigoureux  pendant  de  Robert  Macaire.  »  (Le  Charivari, 
16  mars.) 

Et  pour  terminer  cette  revue,  qu'il  serait  facile,  mais  inutile  de  prolonger, 
citons  deux  derniers  textes,  très  significatifs,  car  ils  furent  écrits  avant  que 
la  décision  ministérielle  ne  fût  connue.  Le  premier  est  de  Briffault  qui,  dans 
le  Temps  du  16  mars,  s'étonne  qu'on  ait  laissé  représenter  Vautrin  :  «  Nous 
n'en  voulons  pas  à  la  censure,  écrit-il  ;  d'elle  il  faut  tout  repousser  ;  mais  elle 
ne  sera  pas  surprise  qu'on  lui  redemande  Robert  Macaire.  » 

Le  second,  qui  est  d'Edouard  Thierry,  dénonce  le  danger  moral  que  pré- 
sente la  pièce  :  «  Vautrin  est  une  mauvaise  pièce,  mais  Vautrin  est  surtout 
un  odieux  spectacle,  et  si  je  n'avais  pas  peur  d'éveiller  la  censure,  je  dirais 
encore  que  Vautrin  est  une  mauvaise  action.  Quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
Vautrin  comme  Robert  Macaire,  Vautrin  sera,  pour  un  public  mal  famé,  la 
glorification  de  l'audace,  presque  du  crime,  et  surtout  de  l'audace  impunie. 
Singulière  moralité  que  celle  d'une  pièce  où  la  loi  même  est  bafouée  par  le 
héros  qui  lui  échappera.  »  (Le  Messager,  16  mars.) 

Or  si  toute  la  presse  a  reconnu  Robert  Macaire,  c'est  parce  que  Frederick 
Lemaître,  qui  avait  créé,  ne  l'oublions  pas,  ce  personnage  devenu  légendaire, 
a  joué  le  quatrième  acte,  non  dans  le  style  dramatique  qui  est  celui  de  Vau- 
trin tel  que  Balzac  l'a  conçu,  mais  dans  le  style  parodique  qui  avait  fait  le 
succès  de  Robert  Macaire.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  comprendre,  selon 
nous,  le  communiqué  officiel  ;  c'est  dans  la  mesure  où  il  a  transformé  Vautrin 
en  une  parodie,  en  une  copie  de  Robert  Macaire  que  Frederick  Lemaître  a 
«  aggravé  l'immoralité  de  la  pièce  ».  C'est  bien  ainsi  d'ailleurs  que  lui-même 
le  comprend.  Touché  par  l'accusation  officielle,  l'acteur  avait  commencé  un 
plaidoyer,  laissé  inachevé  et  publié  par  son  biographe.  Il  commence  par  s'y 
justifier  à  propos  de  Robert  Macaire.  Il  reconnaît  avoir  eu  «  le  tort  immense 
de  faire  et  de  jouer  une  parade  aux  Folies  dramatiques,  dans  un  moment 
de  boutade  ».  Il  avait  cru  alors,  dit-il,  «  devoir  en  finir  avec  le  monstre 
spéculateur  [de  la  licence  dramatico-romantique]  et  parricide  et  le  frapper 
d'un  coup  mortel  en  mettant  des  lunettes  sur  le  nez  du  public,  comme  pour 
lui  dire  :  «  Voyez  comme  nous  sommes  laids,  quand  vous  nous  laissez  aller, 
corrigez-nous  !  » 

Mais  il  ne  fut  pas  compris  et  il  fut  effrayé  du  succès  de  sa  bouffonnerie  : 
«  La  caricature  s'empara  de  sa  défroque,  et,  sous  son  masque  aristopha- 
nesque,  ne  craignit  pas  d'attaquer  ce  qu'il  est  nécessaire  de  respecter  quand 
même.  » 
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Et  Frederick  se  demande  :  «  Que  pouvait  faire  le  pauvre  et  innocent 
artiste  ?  Souffrir  en  silence,  regretter  son  gai  scepticisme,  maudire  son  succès.  » 

C'est  alors  qu'à  l'acteur,  prisonnier  malheureux  de  sa  création  de  Robert 
Macaire,  «  une  occasion  se  présente,  un  sujet  lui  est  offert  ».  Il  s'agit  du  Vau- 
trin de  Balzac.  «  Le  portrait  tuera  la  charge  »,  pense  Frederick  Lemaître. 
«  Erreur,  il  parle,  on  rit,  il  pleure  et  ses  larmes  sont  accueillies  par  une  hila- 
rité bruyante  ;  son  œuvre  reste  incomprise.  »  (H.  Lecomte,  op.  cit.,  t.  2, 
pp.  13-14.) 

Ainsi  donc,  d'une  manière  fort  confuse,  mais  il  ne  s'agit  là  que  d'un 
brouillon,  Frederick  Lemaître,  en  se  défendant  d'avoir  voulu  refaire  Robert 
Macaire  avec  Vautrin,  nous  montre  bien  que,  pour  lui,  c'est  Robert  Macaire 
que  l'on  frappe  dans  Vautrin.  C'est  également  notre  avis.  Ce  n'est  pas  une 
caricature,  plus  ou  moins  nette,  plus  ou  moins  réelle,  de  Louis-Philippe  qui 
a  condamné  Vautrin,  c'est  le  souvenir  net,  trop  net,  de  Robert  Macaire. 
Balzac  a  beau  s'en  prendre  aux  journalistes.  Il  fut,  par  son  choix  malheureux, 
le  premier  artisan  de  son  malheur. 

Mais  quelle  que  soit  la  vérité  en  cette  affaire,  elle  nous  intéresse  moins 
ici  que  les  conséquences  de  cette  interdiction  sur  la  carrière  dramatique  de 
Balzac. 

La  première  de  ces  conséquences  fut  d'empêcher  l'épreuve  tentée  par 
Balzac  d'aller  à  son  terme  et  de  lui  laisser  ainsi  toutes  ses  illusions  finan- 
cières. Vautrin  aurait-il  connu  un  succès  d'argent  ?  Il  est  difficile  de  l'af- 
firmer, mais  les  feuilletonistes,  dans  leur  ensemble,  pensent  que  la  pièce 
aurait  eu  du  succès,  à  cause  de  Frederick,  disent  les  plus  nombreux,  à  cause 
du  prestige  de  Balzac,  pensent  quelques-uns,  à  cause  du  scandale  qui  s'y 
serait  attaché,  affirment  les  derniers.  Seul  le  critique  du  National  soutient 
que  «  du  jour  où  le  public  aurait  eu  ses  entrées  libres  à  la  Porte  Saint-Martin, 
Vautrin  serait  tombé  sous  un  orage  de  sifflets  ».  (Le  National,  16  mars.) 

Balzac,  pour  une  fois,  partage  l'avis  de  la  majorité  des  critiques.  Il  croit 
fermement  que  son  œuvre  aurait  fait  salle  comble  pendant  longtemps  : 
«  Malgré  les  efforts  les  plus  hostiles,  écrit-il  à  Mme  Hanska,  nous  avons  obtenu 
un  grand  succès  d'argent,  c'était  tout  ce  que  je  voulais  pour  le  théâtre  et 
pour  moi  —  lorsque  la  défense  est  venue.  Me  voici  donc,  le  dimanche,  à  la 
tête  de  60  000  francs,  le  lundi,  plus  rien.  »  (LH,  I,  p.  673.) 

Aussi  ne  se  résigne-t-il  pas  facilement.  Il  pense  d'abord  qu'il  sera  possible 
de  faire  revenir  le  ministre  sur  sa  décision.  C'est  aussi  l'avis  de  Gautier  qui, 
dans  la  Presse  du  19  mars,  écrit  :  «  Vautrin  sera  très  probablement  rejoué 
bientôt,  car  il  ne  renferme  rien  de  dangereux.  L'on  a  pris  trop  au  sérieux 
quelques  détails  bouffons  qu'il  serait  après  tout  fort  aisé  d'élaguer.  » 

Et  H.  Lucas,  dans  l'Artiste  du  22  mars,  exprime  un  avis  analogue  :  «  Il 
fallait  suspendre  et  non  arrêter  l'œuvre  [...]  Si  le  mal  était  irrémédiable,  la 
mesure  serait  légitime,  mais  des  coupures  heureusement  faites  et  quelques 
côtés  mieux  présentés  [...]  nous  sembleraient  de  nature  à  pallier  le  danger.  » 

En  fait  ces  journalistes  se  font  l'écho  des  démarches  tentées,  dès  le  17  mars, 
semble-t-il,  par  Harel  —  sans  trop  de  conviction  —  et  par  Balzac.  Harel 
comptait  sur  une  intervention  de  Lamartine.  En  définitive  ce  furent  Alexandre 
Dumas  et  Victor  Hugo  qui  s'entremirent.  Balzac,  quant  à  lui,  était  malade 
chez  sa  sœur.  Il  l'écrit  à  Mme  Hanska  :  «  Je  suis  au  lit  chez  ma  sœur,  malade 
depuis  le  surlendemain  de  la  première  représentation  de  Vautrin  [...]  Ma 
maladie  était  une  atteinte  de  névralgie  cérébrale  causée  par  un  coup  d'air 
reçu  sur  le  chemin  de  fer  et  qui,  dans  les  circonstances  morales  où  je  me 
trouvais  devait  me  donner  et  la  fièvre  horrible  que  j'ai  eue  et  les  atroces 
douleurs  de  la  névralgie.  »  (Ibid.,  p.  672.) 


VAUTRIN.  627 

Il  ne  reste  cependant  pas  inactif  et  demande  à  Hugo  de  veiller  avec  Dumas 
aux  modifications  à  apporter  à  Vautrin.  (Corr.,  IV,  p.  l(.i.)  .Mais  liémusat  se 
montra  inflexible  et  refusa  d'autoriser  une  reprise  de  la  pièce,  môme  remaniée. 
Alexandre  Dumas,  réaliste,  conseilla  à  Balzac  de  ne  pas  insister  et  il  lui  pro- 
posa de  solliciter  pour  lui  une  indemnité  qui  lui  permettrait  de  sortir  des  griffes 
de  Foullon  :  «  Il  ne  faut  plus  songer  à  la  pièce,  mais  à  vos  intérêts  particuliers 
dans  cette  affaire  [...]  Vous  aviez  m'a-t-on  dit  cédé  votre  part  de  droits  de 
Vautrin.  Je  connais  l'espèce  d'hommes  avec  laquelle  on  fait  ce  genre  d'af- 
faires —  vous  avez  été  rançonné  très  probablement  ou  alors  je  ne  connaîtrais 
plus  mes  juifs.  Voulez-vous  me  chiffrer  la  somme  à  laquelle  s'élèver[ontj  ou 
votre  dette  ou  vos  prétentions.  »  (Corr.,  IV,  p.  82.) 

Et  Dumas,  effectivement,  obtint  de  Cave  qu'il  rendît  visite  à  Balzac  pour 
régler  cette  affaire.  On  connaît  l'attitude  de  Balzac  :  «  J'ai  rougi  jusque  dans 
les  cheveux  et  j'ai  répondu  que  je  n'acceptais  pas  d'aumône.  »  (LH,  I,  p.  674.) 
Son  refus  est,  en  fait,  moins  noble  qu'il  ne  voudrait  le  faire  croire.  Il  s'explique 
d'abord  par  l'insuffisance  de  la  somme  proposée,  puis,  surtout,  croyons-nous, 
parce  que  Balzac  envisage  alors  d'obtenir  une  compensation  ministérielle, 
sous  une  autre  forme  qu'il  estime  plus  profitable.  Il  réussit,  en  effet,  à  se 
faire  donner  par  le  ministère,  en  avril  1840,  l'autorisation  suivante  : 

«  Autorisation  est  accordée  à  M.  de  Balzac  à  de  certaines  conditions  impo- 
sées par  l'administration  de  représenter  un  drame  de  sa  composition  au 
Théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin,  ou  dans  la  Salle  Ventadour,  ou  dans  celle 
de  l'Odéon,  durant  les  mois  de  mai,  juin,  juillet,  août.  »  (Corr.,  IV,  p.  100.) 

Ainsi  l'échec  de  Vautrin,  au  lieu  de  marquer  un  coup  d'arrêt  dans  la 
carrière  dramatique  de  Balzac,  va  l'inciter,  au  contraire,  à  persévérer.  Il  ne 
s'agit  plus  de  gagner  de  l'argent.  Il  faudrait  plutôt  en  investir  pour  que  la 
Porte  Saint-Martin  puisse  rouvrir.  Il  s'agit  de  prouver  à  ses  adversaires 
déchaînés  qu'il  est  capable  de  faire  du  théâtre.  Le  1er  mai  1840,  se  refusant 
à  une  polémique  stérile  et  quelque  peu  dépassée,  il  conclut  la  préface  de  la 
pièce  par  cette  phrase  :  «  La  véritable  et  meilleure  préface  de  Vautrin  sera 
donc  le  drame  de  Richard  Cœur-a" Éponge.  »  Extraordinaire  vitalité  d'un 
homme  que  le  coup  brutal  qu'il  a  reçu  n'a  abattu  qu'un  moment  et  qui  se 
redresse  bien  vite,  prêt  à  la  lutte.  Est-ce  là  l'attitude  de  quelqu'un  qui  ne 
pense  qu'à  l'argent  ?  Une  telle  réaction  n'est-elle  pas  un  acte  de  foi  dans  ses 
propres  possibilités  au  théâtre  ? 

La  reprise  de  1850.  Balzac  avait  vite  «  oublié  »  l'École  des  ménages.  Il  n'en 
est  pas  de  même  pour  Vautrin:  il  garde  le  sentiment  très  vif  qu'il  a  été 
injustement  privé  d'un  succès.  Car  Vautrin,  à  ses  yeux,  n'a  pas  été  jugé. 
Il  ne  désespère  donc  pas  de  le  voir  jouer  un  jour.  En  1845,  dans  la  préface 
de  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes,  il  tient  à  dégager  le  «  sens  infiniment 
peu  compris  de  la  pièce  intitulée  Vautrin  »  (OCB,  t.  19,  p.  787)  et,  en  1846, 
il  est  plusieurs  fois  question,  dans  ses  lettres  à  Mme  Hanska,  d'une  éventuelle 
reprise  de  la  pièce.  (Cf.  t.  23,  Chronologie.)  Fit-il  alors  réellement  quelques 
démarches  pour  faire  lever  l'interdiction  ?  Nous  ne  le  savons  pas.  Toujours 
est-il  que  ces  projets  restent  lettre  morte.  Mais  après  les  journées  de 
février  1848,  les  circonstances  ont  changé.  Que  la  pièce  ait  été  interdite  par 
le  régime  battu  suffirait  pour  qu'on  envisage  de  la  jouer.  Balzac,  lui  ,  y  pense 
très  tôt.  Dès  le  27  février  1848,  à  peine  rentré  deBussie,  il  écrit  à  M me  Hanska  : 
«  On  peut  reprendre  Vautrin.  Mais  c'est  une  infamie,  si  Frederick  veut  singer 
le  roi  Louis-Philippe,  je  n'y  consentirai  pas,  dussé-je  y  trouver  80  000  francs.  » 
Est-ce  pour  justifier  les  démarches  qu'il  entreprend  bien  peu  de  jours  après 
cette  noble  indignation  que  le  4  mars,  annonçant  à  Mmp  Hanska  qu'il  est 
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allé  à  la  Porte  Saint-Martin,  il  avance  cette  incontrôlable  affirmation  :  «  On 
veut  reprendre  Vautrin  et  il  est  demandé  par  des  milliers  de  lettres.  »  Nous 
n'avons  trouvé  qu'un  seul  texte  allant  dans  ce  sens.  Dans  le  deuxième  et 
dernier  numéro  du  Salut  public  de  Champfleury,  Baudelaire  et  Toubin,  on 
peut  lire  :  «  Il  faut  que  le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin  reprenne  au  plus 
vite  l'Auberge  des  Adrets  et  Robert  Macaire,  et  surtout  cette  belle  pièce  de 
Vautrin  de  notre  grand  romancier,  le  citoyen  Balzac  »  (numéro  non  daté  mais 
qui  est  des  derniers  jours  de  février  1848).  Une  chose  au  moins  est  certaine  : 
le  «  citoyen  Balzac  »  veut  bien  que  l'on  reprenne  Vautrin.  Le  5  mars,  il  a 
conclu,  dit-il,  avec  les  Cogniard,  directeurs  du  théâtre.  Accord  verbal  sans 
doute,  et  rendez-vous  est  pris  chez  lui,  pour  la  conclusion  définitive.  «  La 
reprise  de  Vautrin  est  mon  ancre  de  salut  »,  écrit  Balzac  le  12  mars.  Mais  ce 
jour-là  les  Cogniard  ne  vinrent  pas  au  rendez-vous.  Ils  firent  également 
faux  bond  à  Balzac  le  17  mars.  Il  ne  fut  plus  question  de  cette  reprise.  Que 
s'est-il  passé  ?  Maladresse  de  Balzac  trop  sûr  de  lui  ?  C'est  possible.  La  lettre 
par  laquelle  il  convoque  chez  lui  les  directeurs  de  la  Porte  Saint-Martin 
manque  quelque  peu  de  diplomatie.  (Corr.,  V,  p.  285.)  Mais  il  est  plus  vrai- 
semblable que  l'idée  de  Balzac  de  reprendre  Vautrin  se  heurta  à  l'opposition 
de  Frederick  Lemaître  qui  régnait  alors  en  maître  à  la  Porte  Saint-Martin. 
«  Il  paraît  que  Frederick  leur  fait  voir  les  étoiles  en  plein  midi  »,  écrivait 
Balzac  à  Mme  Hanska  le  4  mars.  L'acteur,  qui  ne  gardait  pas  un  très  bon 
souvenir  de  la  soirée  du  14  mars  1840,  préféra  que  l'on  reprenne  ses  pièces  : 
l'Auberge  des  Adrets  et  Robert  Macaire.  Et  cette  reprise  est  annoncée  par  la 
Revue  et  gazette  des  théâtres  dès  le  16  mars.  Le  17  les  Cogniard  n'avaient  plus 
aucun  intérêt  à  venir  au  rendez-vous  de  Balzac.  Et  l'accueil  que  la  presse 
fit  à  Robert  Macaire  ne  devait  guère  les  inciter  à  reprendre  Vautrin.  «  On  ira 
voir  Robert  Macaire,  non  comme  au  temps  où  il  parut  pour  la  première  fois, 
c'est-à-dire  avec  une  sorte  d'assentiment  et  de  complicité,  mais  par  un  mou- 
vement de  curiosité  rétrospective,  et  l'on  s'étonnera  que  cette  affreuse 
comédie  ait  pu  rencontrer  une  époque  si  propice  qu'on  l'ait  prise  pour  un 
miroir  et  pour  un  écho  fidèle  »,  écrivit  Hippolyte  Bollé  dans  le  Constitutionnel 
du  27  mars.  L'échec  de  Robert  Macaire  fut  la  condamnation  des  espoirs  que 
Balzac  pouvait  avoir  de  voir  reprendre  Vautrin. 

Cependant  deux  ans  plus  tard,  alors  que  l'auteur  de  la  Marâtre  est  en 
Bussie  où  il  vient  d'épouser  Mme  Hanska,  le  Messager  des  théâtres  et  des  arts 
annonce  :  «  Une  reprise  des  plus  curieuses  se  prépare.  Il  s'agit  de  Vautrin  de 
M.  de  Balzac  dont  Baucourt  jouera  le  principal  rôle,  créé  par  Frederick. 
Vautrin  fut,  comme  on  sait,  interdit  après  la  première  représentation.  Ce 
sera  donc  une  nouveauté.  »  (7  avril  1850.)  L'histoire  de  cette  reprise  reste 
assez  mystérieuse.  A  s'en  tenir  aux  renseignements  que  nous  fournit  la  cor- 
respondance de  Balzac,  on  serait  tenté  de  conclure  que  cette  reprise  fut  due 
à  la  seule  initiative  de  Hostein,  ancien  directeur  du  Théâtre  Historique  où 
il  avait  monté  la  Marâtre,  devenu  directeur  de  ce  théâtre  de  la  Gaîté  où  l'on 
avait  joué  Paméla  Giraud  en  1843.  Et  l'on  a  même  l'impression  qu'Hostein 
commit  ce  que  Balzac  appelle  «  un  acte  de  piraterie  »  (Corr.,  V,  p.  758)  malgré 
l'intervention  de  Laurent-Jan  et  des  Surville.  Le  11  mai  1850,  Balzac,  écri- 
vant à  sa  sœur,  lui  dit  :  «  Bemercie  cordialement  Laurent-Jan  de  ce  qu'il  a 
fait  pour  Vautrin  »  et  il  se  déclare  indigné  de  cette  reprise  «  car,  outre  les 
considérations  très  justes  de  Laurent,  il  y  en  a  une  foule  d'autres  ».  (Corr.,  V, 
pp.  757-758.)  Mais  dans  cette  affaire,  le  rôle  de  Laurent-Jan  n'est  pas  clair. 
Il  apparaît  tout  autre  à  travers  les  échos  que  nous  apporte  la  presse.  La  reprise 
est  annoncée,  on  l'a  vu,  dès  le  7  avril.  L'annonce  est  répétée  le  12.  Cette 
seconde  annonce  dut  toucher  les  Surville  et  les  surprendre,  puisque  le  même 
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jour  Surville  va  protester  auprès  de  Hostein  cl  l'opposer  ;i  la  reprise  de  la 
pièce.  Comment  réagit  Ilosteiu  ?  11  écrit  le  13  avril  une  lettre  a  Laurent-.Jan, 
lettre  dont  il  communique  le  texte  aux  Journaux  spécialisés.  Klle  est  publiée 
le  14,  simultanément,  avec  des  commentaires  quelque  peu  différents,  par  la 
Revue  et  gazette  des  théâtres  et  le  Messager  des  théâtres.  En  voici  la  teneur  : 

«  Mon  cher  Monsieur, 

J'ai  eu  hier  la  bonne  visite  de  M.  de  Surville,  beau-frère  de  M.  de  Balzac. 
Les  scrupules  de  M.  de  Surville  m'ont  déterminé  à  attendre  le  retour  de  notre 
auteur,  pour  qu'il  décide  en  arbitre  suprême  de  la  représentation  de  Vautrin. 

Je  répondais  du  succès,  car  la  mise  en  scène  étudiée,  de  la  pièce  m'avait 
permis  d'en  faire  ressortir  l'intérêt,  et,  oserais-je  le  dire,  le  sens  moral.  Voilà 
pourquoi  j'ai  consacré  de  mon  chef  un  mois  entier  aux  répétitions  de  Vautrin. 
Mais  du  moment  où  l'on  m'allègue  des  scrupules,  je  m'abstiens  volontaire- 
ment, attendu  que  je  ne  réponds  pas  des  cas  de  conscience  ;  je  les  respecte, 
dussent  mes  intérêts  en  souffrir.  Agréez,  etc.  » 

Pourquoi  cette  lettre  ?  Et  pourquoi  Hostein  l'a-t-il  rendue  publique  7 
Bien  des  hypothèses  sont  possibles.  Adroite  publicité  d'un  directeur  déjà 
décidé  à  passer  outre  à  l'opposition  des  Surville  ?  Appel  public  au  représen- 
tant littéraire  de  l'auteur  ?  Ou  manœuvre,  faite  en  accord  avec  Laurent-Jan, 
pour  désamorcer  l'opposition  des  Surville  ?  On  ne  sait.  Toujours  est-il  que 
la  démarche  du  beau-frère  de  Balzac  retarda  peut-être  la  reprise,  mais  ne 
l'empêcha  pas.  Or,  notons-le,  Laurent-Jan,  publiquement  mis  en  cause, 
avait  les  moyens  légaux  d'empêcher  ces  représentations  :  il  nous  faut  admettre 
qu'elles  eurent  lieu  avec  son  accord.  Notons  aussi  que  Balzac  ne  donna  pas 
suite  à  ses  menaces  de  procès  contre  Hostein.  En  fut-il  empêché  par  son  état 
de  santé  ou  est-ce  parce  que  Hostein  lui  dévoila  les  dessous  de  l'affaire  ?  Nous 
n'avons  aucune  certitude  mais  nous  pensons  que  Vautrin  fut  repris,  le  23  avril 
1850,  avec  l'accord,  pour  ne  pas  dire  la  complicité,  de  Laurent-Jan.  Rau- 
court  y  tenait  le  rôle  de  Vautrin,  Surville  (un  homonyme  du  beau-frère  de 
Balzac)  celui  du  duc  de  Montsorel,  Monlaland  celui  de  Raoul  de  Frescas. 
La  distribution  féminine,  meilleure  qu'en  1840,  comprenait  Mmes  Eurey 
(Mlle  de  Vaudrey),  Sarah  Fellix  (duchesse  de  Montsorel),  F.  Rabut  (duchesse 
de  Christoval),  Valstein  (Inès).  Cette  troupe,  sans  grande  vedette  mais  homo- 
gène, joua  régulièrement  la  pièce  onze  fois  consécutives  du  23  avril  au  3  mai, 
puis  les  8,  10,  11  et  12  mai  1850,  soit  quinze  représentations. 

C'est  le  11  mai,  à  Dresde,  que  Balzac,  mis  au  courant  du  projet  par  une 
lettre  de  Laure,  apprit  que  la  pièce  avait  été  effectivement  reprise.  Furieux 
et  indigné  il  écrivit  alors  une  série  de  lettres,  à  sa  mère,  à  sa  sœur,  à  Louis 
Véron,  aux  rédacteurs  en  chef  du  Constitutionnel  et  du  Journal  des  Débats 
(Corr.,  V,  pp.  757-762)  et  exigea  que  l'on  interdit  les  représentations.  «  Je  vous 
prie  donc  de  publier  la  protestation  que  je  fais  contre  une  pareille  violation 
de  tous  les  droits  de  propriété  littéraire  dramatique,  en  attendant  que  je 
puisse  demander  à  la  justice  la  réparation  qui  m'est  due  pour  tous  les  torts 
que  me  cause  cette  tentative  de  communisme  littéraire.  (Corr.,  Y,  p.  702.) 
Cette  lettre  dut  arriver  à  Paris  le  15  mai.  Elle  fut  publiée  dès  le  10  dans  le 
Journal  des  Débats,  le  17  dans  le  Constitutionnel.  Vautrin  qui  n'était  plus 
joué  depuis  le  12,  sans  doute  à  cause  de  son  peu  de  succès,  ne  reparut  plus 
à  l'affiche.  La  réaction  de  Balzac  n'eut  en  définitive  (pie  peu  d'effet  sur  son 
sort.  Mais  elle  amena  la  Revue  et  gazette  des  théâtres,  qui  la  publia  à  son  tour 
le  19,  à  poser  quelques  questions.  Ce  journal  rappela  la  lettre  de  Hostein  à 
Laurent-Jan  qu'il  avait  publiée  le  14  avril  et  s'étonna  :  «  Comment  se  fait -il 
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que  M.  Laurent-Jan,  représentant  des  intérêts  littéraires  de  M.  de  Balzac 
ait  autorisé  les  représentations  qui  ont  eu  lieu  ?  Et  cette  autorisation  ayant 
dû  être  donnée,  comment  M.  de  Balzac  réclame-t-il  ?  »  Et  le  journal  propose 
une  explication  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  malgré  l'intelligence  et 
les  soins  extrêmes  de  M.  Hostein,  Vautrin  n'a  fait  devant  le  public  qu'une 
assez  pauvre  contenance  et  c'est  sans  doute  tout  simplement  un  mouvement 
d'amour-propre  qui  a  engagé  M.  de  Balzac  à  réclamer.  »  Cette  explication  ne 
manque  pas  de  vraisemblance.  A  Dresde,  Balzac  n'a  guère  pu  lire  que  le  Jour- 
nal des  Débats.  Et  Jules  Janin,  le  29  avril,  s'y  montrait,  une  fois  de  plus, 
féroce.  «  Ce  Vautrin  est  une  des  plus  tristes  fantaisies  qui  puissent  surgir  de 
cet  esprit  charmant,  de  cette  tête  féconde,  et  l'on  se  demande  par  quelle 
fatalité  un  pareil  homme,  l'ami  des  élégances  exquises,  s'est  complu  à  cette 
œuvre  de  scandale  et  de  ténèbres  !...  Après  le  tort  d'avoir  fait  ce  drame  de 
Vautrin,  cette  reprise  est  un  grand  tort.  La  retraite,  l'absence  et,  dit-on,  le 
retour  de  M.  de  Balzac  méritait  plus  de  déférence.  Voilà  en  effet  un  joyeux 
avènement  bien  trouvé,  la  reprise  de  Vautrin.  »  On  comprend  que  Balzac, 
dans  sa  lettre  à  Véron  se  déclare  «  abymé  dans  [sa]  considération  !  »  (Corr.,  V, 
p.  760.)  Et  il  est  probable  que  le  romancier  n'eût  pas  réagi  ainsi  s'il  avait  pu 
voir  Vautrin  à  la  Gaîté  et  lire  l'ensemble  des  articles  de  la  presse.  Car  Hostein, 
qui  a  connu  Balzac,  assisté  de  Baucourt  qui  avait  participé  à  la  création  de 
la  pièce  en  1840  (il  y  tenait  le  rôle  de  Saint-Charles)  disait  vrai  lorsqu'il 
affirmait,  dans  sa  lettre  à  Laurent-Jan,  que  la  mise  en  scène  lui  avait  permis 
de  faire  ressortir  l'intérêt  et  le  sens  moral  de  la  pièce.  Charles  de  Matharel, 
dans  le  Siècle,  écrivait  la  veille  de  la  reprise,  le  22  avril  :  «  La  nouvelle  exhibi- 
tion de  Vautrin  est  en  quelque  sorte  une  réhabilitation  de  la  pensée  de  l'au- 
teur travestie  par  le  génie  d'un  comédien  excentrique  :  c'est  un  procès  en 
révision  devant  l'opinion  ;  en  un  mot  c'est  la  mise  en  lumière  de  la  face  d'une 
médaille  dont  le  public  n'avait  pu  en  quelque  sorte  apprécier  que  le  revers. 
Espérons  que  cette  tentative  sera  couronnée  de  succès.  Le  but  littéraire  et 
l'honnêteté  de  la  tentative  lui  garantissent  de  vives  sympathies.  » 

La  tentative  fut,  en  effet,  sinon  couronnée  de  succès,  du  moins  accueillie 
avec  sympathie  par  la  plupart  des  critiques.  Balzac,  que  le  reproche  d'immo- 
ralité avait  si  vivement  touché  en  1840,  n'aurait-il  pas  été  réjoui  de  lire  des 
passages  comme  ceux-ci  :  «  Le  drame  [...]  nous  initie  à  tous  les  efforts  du 
vertueux  bandit  pour  faire  retrouver  à  Fernand  la  famille  qu'il  a  perdue.  » 
(Revue  et  gazette  des  théâtres,  25  avril  1850.)  «  La  pensée  de  l'auteur  a  été  tra- 
duite intégralement,  avec  un  équilibre  complet  des  deux  physionomies  de 
Vautrin,  celle  du  forçat  peu  scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens,  celle  de 
l'homme  ayant  un  cœur  et  des  entrailles,  et  rendant  à  la  vertu  cet  éclatant 
hommage,  le  plus  éclatant  qu'elle  puisse  jamais  recevoir,  l'hommage  d'être 
reconnue  par  le  vice.  »  (Le  Siècle,  29  avril.)  Nous  pourrions  multiplier  les 
citations.  Elles  prouveraient  que  la  mise  en  scène  et  le  jeu  des  acteurs  ont 
remarquablement  servi  la  pièce,  mettant  en  relief  ses  qualités.  Edouard 
Thierry,  comparant  les  représentations  de  1850  à  la  représentation  de  1840, 
a  bien  souligné  la  différence  de  tonalité  des  deux  interprétations  ;  en  1840, 
c'était  le  bagne  en  révolte,  et  en  révolte  victorieuse  contre  la  société,  qui  eut 
peur  et  interdit  la  pièce  ;  en  1850,  c'est  «  cette  société  ancienne  qui  prévaut 
par  sa  seule  légitimité  contre  le  génie  du  mal,  contre  le  mal  élevé  jusqu'au 
génie,  qui  reprend  à  Vautrin  l'enfant  resté  pur,  et  pur  parce  qu'il  est  son 
enfant,  qui  offre  à  Vautrin  le  pardon  qui  seul  peut  l'absoudre  et  devant 
laquelle  Vautrin  se  condamne,  retournant  de  lui-même  à  son  isolement  ». 
(L'Assemblée  nationale,  29  avril.)  Peut-être  même  a-t-on  quelque  peu  faussé, 
dans  le  sens  inverse  cette  fois,  la  pensée  de  Balzac  !  Qu'on  lise  l'article  que 
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Théodore  de  Banville  consacra  a  la  pièce  dans  le  I  )ix-<ii<rmbre.  Il  y  parle 
d'un  «  drame  épique  OÙ  est  écrite  en  larmes  de  s:m^  toute  cette  passion  et 
cette  agonie  du  Dieu  crucifié  par  les  lils  de  s.i  pensée  !  El  commentanl  la 
grande  scène  de  Vautrin  et  liaoul,  à  l'acte  III,  il  ('■cri I  :      Aller  au-devant  de 

l'ingratitude,  ne  vouloir  ni  amour,  ni  reconnaissance  de  l'être  aime,  à  qui 
nous  avons  donné  la  vie,  n'est-ce  pas  là  la  véritable  grandeur  de  l'amour  et 
son  essence  divine,  et  ce  secret  de  Dieu  auquel  rélléchissait  Jésus  sur  le  monl 
des  Oliviers,  faut-il  que  nous  ayons  mis  deux  mille  ans  à  le  retrouver,  nous 
à  qui  il  l'avait  enseigné  du  haut  de  son  gibet  divin  ? 

Par  l'éclairage  nouveau  et  curieux  qu'elle  jette  sur  l'œuvre,  la  reprise 
de  1850  est  un  moment  important  de  l'histoire  de  Vautrin. 

La  reprise  de  1869.  Le  1er  avril  1848  Balzac,  facétieux,  écrivait  à 
Mme  Hanska  :  «  Vautrin  a  été  joué  devant  six  mille  francs  de  recette.  »  Ce 
n'était  qu'un  poisson  d'avril.  Mais  vingt  et  un  ans  plus  tard,  en  1869,  coïnci- 
dence amusante,  Vautrin  était  repris  sur  la  scène  de  l'Ambigu-Comique,  le 
1er  avril  précisément.  Frederick  Lemaître  y  reprenait  le  rôle  qu'il  n'avait 
joué  qu'une  seule  fois,  vingt-neuf  ans  plus  tôt.  A  69  ans,  le  vieux  lion  tentait 
de  redonner  vie  au  personnage  que  Balzac  avait  créé  pour  lui.  Mais  ce  fut, 
pour  l'acteur  et  le  théâtre,  un  échec.  La  critique  fut  polie,  mais  assez  froide, 
et  parfois  sévère.  L'impression  générale  fut  que  l'acteur  étail  écrasé  par  le 
rôle.  «  Il  était  tellement  ému  en  entrant  en  scène  qu'à  peine  il  a  pu  parler. 
Cette  émotion  bien  naturelle  et  inséparable  peut-être  d'un  dernier  début,  l'a 
vraisemblablement  empêché  d'être  entendu  pendant  le  restant  de  la  soirée  », 
note  Leguevel  de  La  Combe.  (Le  Peuple,  3  avril  1869.)  Albert  Woliï,  dans  le 
Figaro  du  même  jour,  écrit  :  «  Le  geste  est  encore  parfois  magnifique,  mais 
la  voix  lutte  en  vain  ;  on  éprouve  cette  sensation  vague  où  l'admiration  se 
mêle  à  la  peur  comme  si  l'on  était  devant  la  façade  d'un  vieux  monument 
dont  on  contemple  l'architecture  tout  en  craignant  que  l'édifice  ne  s'écroule 
d'un  moment  à  l'autre.  »  Et  Charles  Monselet  note  :  «  Il  faut  avoir  le  diable 
au  corps  pour  incarner  Vautrin  et  endosser  ses  quatre  ou  cinq  travestisse- 
ments ;  or  ce  diable  au  corps  Frederick  Lemaître  ne  l'a  plus  :  le  grand  comé- 
dien ne  s'est  retrouvé  que  dans  la  partie  pathétique  du  rôle,  au  dernier  acte, 
dans  sa  scène  avec  la  duchesse  de  Montsorel.  »  (L' Étendard,  5  avril  1869.) 
«  Scène  qui  fit  couler  des  larmes  de  tous  les  yeux  »,  précise  Gérôme.  (L'Uni- 
vers illustré,  10  avril  1869.)  Amère  revanche  pour  le  grand  comédien  qui 
n'avait  pas  réussi  à  émouvoir  le  public  de  la  Porte  Saint-Martin  en  1840. 
Comme  en  dehors  de  Frederick  la  pièce  était  «  abandonnée  aux  emplois  subal- 
ternes »  (Charles  Monselet,  Z' Étendard,  5  avril)  et  que  ces  comédiens  «  ont 
absolument  perdu  pied  »  (Théodore  de  Banville,  le  National,  5  avril  1869),  la 
nouvelle  carrière  de  Vautrin  fut  brève.  La  pièce  fut  jouée  douze  fois,  du  1er  au 
12  avril  1869. 

Mais  si  l'interprétation  fut  jugée  sévèrement,  la  pièce,  pour  la  première 
fois,  bénéficia  de  la  part  de  la  critique  d'un  examen  impartial,  dégagé  de 
toute  passion.  Et  la  revue  de  presse  permet  de  bien  situer  l'œuvre.  Nous  nous 
bornerons  ici  à  citer  deux  passages.  «  Le  théâtre  de  Balzac  est  curieux  à  étu- 
dier, écrit  Ch.  de  La  Mouselle.  Il  porte,  comme  ses  romans,  la  marque  de  cet 
esprit  persévérant,  si  lent  à  se  dégager  et  qui  n'arriva  qu'à  force  de  travail 
à  briller  de  tout  son  éclat...  Cette  reprise  de  Vautrin  ne  fera  pas  la  fortune  du 
théâtre,  mais  elle  a  eu  ce  bon  effet  de  montrer  d'où  est  parti  Balzac  et  de 
faire  pressentir  où  il  serait  arrivé  si,  après  avoir  écrit  la  Marâtre  et  Mercadel, 
il  n'était  mort  à  cinquante  ans.  »  (Le  Pays,  6  avril  1869.)  Et  Jules  Claretie, 
qui  consacra  toute  sa  chronique  théâtrale  de  VOpinion  nationale  (5  avril  1869) 
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à  cette  reprise,  écrivait  :  «  Il  faut  bien  connaître  Balzac  pour  comprendre  ce 
drame  de  Vautrin  où  l'on  retrouve  l'auteur  tout  entier,  avec  ses  défauts,  ses 
élans,  sa  puissance,  la  fièvre  qui  l'emportait,  l'hallucination  singulière  à 
laquelle  il  obéissait.  Vautrin  a  été  écrit  vite,  dans  la  nuit,  à  coups  de  tasses  de 
café  noir.  Il  a  parfois  l'obscurité  et  toujours  le  magnétisme  du  rêve.  Il  attire 
et  il  étonne.  On  se  sent  dans  un  monde  inaccoutumé,  singulier,  le  monde 
même  de  la  vision.  Ne  demandez  pas  à  l'action  la  logique  ordinaire  des  mélo- 
drames :  point  de  raison,  ici,  mais  une  fantaisie  puissante  qui  vous  enlève  ou 
vous  effare.  Rien  ou  peu  de  chose  des  conventions  ordinaires.  Les  scènes 
sont  mal  bâties  ;  les  monologues  abondent,  les  apartés  sont  inhabiles,  point 
de  métier,  mais  dans  ce  fantastique  et  dans  cette  nuit,  des  éclaircies  violentes, 
des  jets  de  lumière  implacable  sur  l'âme  humaine,  des  cris  d'une  profondeur 
inouïe,  des  mots  d'une  finesse  ou  d'une  vigueur  singulière.  Nous  sommes, 
sous  le  rapport  des  faits,  dans  le  domaine  de  l'impossible  ;  mais  rien  n'est 
plus  réel,  n'est  plus  vécu,  n'est  plus  senti,  que  toutes  les  vérités  poignantes  ou 
les  douloureux  paradoxes,  les  colères  ou  les  plaintes  qui  s'échappent  de  ces 
personnages  mal  dessinés  ;  et  pourtant,  ce  qui  vaut  mieux,  vivants,  saignants. 
Bref  le  talent  manque  et  la  facture  et  les  procédés  de  fabrication.  Mais  le 
souffle  viril,  mais  la  fibre  humaine  sont  là.  Le  drame  incomplet  vaut  beau- 
coup mieux  que  telle  comédie  vivement  applaudie.  » 

La  reprise  de  1917.  Jusqu'alors  la  pièce  de  Balzac  avait  échappé  aux  adap- 
tateurs. Coquelin  aîné,  qui  voulait  jouer  Vautrin,  avait  demandé  à  G.  Costessi 
et  à  C.  Antona-Traversi  d'arranger  la  pièce.  Ce  Vautrin  fut  finalement  joué 
le  22  septembre  1917  au  théâtre  Sarah-Bernhardt.  Il  est  difficile  de  se  faire 
une  idée  exacte  de  ce  que  fut  cette  reprise.  Nous  n'avons  pas  retrouvé  le 
texte  de  l'arrangement,  et  la  presse,  qui  avait  alors  bien  d'autres  sujets  à 
traiter  et  manquait  de  papier,  n'accordait  que  bien  peu  de  place  au  théâtre. 
Ce  fut  Colas  qui  incarna  Vautrin,  le  rôle  que  Coquelin  aurait  voulu  reprendre. 
Il  le  joua  «  avec  un  peu  trop  de  mesure  ;  il  n'est  pas  satanique  un  seul  instant  », 
regretta  Guillot  de  Saix.  (La  France,  25  septembre  1917.)  La  pièce  n'eut  pas 
de  succès.  «  Elle  ne  peut  intéresser  que  les  lettrés,  les  curieux  ;  elle  sent  son 
époque  à  de  nombreuses  répliques  et  surtout  à  des  tirades  bizarres  »,  estima 
Louis  Schneider.  (Le  Gaulois,  25  septembre  1917.)  Et  les  lettrés  furent 
déçus.  «  Le  drame  ne  vaut  pas  les  livres.  Il  manque  d'étoffe,  il  est  chétif, 
il  se  déroule  laborieusement  à  travers  des  épisodes  naïfs  et  compliqués,  juge 
A.  Brisson.  Le  Vautrin  qui  mène  l'action  ne  reproduit  que  la  silhouette  du 
géant  créé  par  le  romancier  visionnaire.  L'allure  pittoresque  subsiste.  La 
flamme  intérieure  cesse  d'échauffer  ce  mannequin...  Nous  tombons  de  Shake- 
speare en  Gaboriau.  »  (Le  Temps,  8  octobre  1917.)  Paul  Souday,  pour  sa  part, 
constate  qu'il  y  avait  en  Balzac,  «  il  faut  en  convenir,  les  cléments  d'un  feuil- 
letoniste populaire,  et  il  penchait  quelquefois  vers  la  rocambolade  et  la  mon- 
tépinade  ».  Et  le  critique  regrette  que  «  cet  aspect  de  son  génie  complexe  et 
un  peu  mêlé  se  révèle  un  peu  plus  qu'on  ne  le  souhaiterait  aujourd'hui  dans 
les  cinq  actes  de  son  Vautrin  ».  (Paris-Midi,  25  septembre  1917.)  Ces  réfé- 
rences à  Gaboriau,  Ponson  du  Terrail,  Xavier  de  Montépin  intriguent  quelque 
peu.  Et  lorsqu'on  lit,  sous  la  plume  de  Louis  Schneider  :  «  Qu'est-ce  en  effet 
que  Vautrin  ?  Une  simple  pièce  policière.  Vautrin  est  un  arrière-grand-père 
de  ces  bandits  modernes,  les  Arsène  Lupin,  les  Sherlock  Holmes  qui  mettent 
une  véritable  virtuosité  à  rester  en  marge  de  la  société  »  (Le  Gaulois,  25  sep- 
tembre), on  est  en  droit  de  se  demander  si  le  travail  des  adaptateurs  n'a  pas 
défiguré  l'oeuvre.  La  critique  pourtant  apprécie  ce  travail  «  respectueux  mais 
indispensable   »  (Louis  Schneider).   Il  consista  surtout,  précise  Guillot   de 
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Saix,  «  dans  un  remaniement  profond  dans  l'ordre  des  ■cènes  du  premier 
la  suppression  de  beaucoup  de  monologues  et  d'aparté*,  et  la  transformation 
complète  du  dernier  acte  par  la  suppression  du  rôle  de  Saint-Charte*,  le  I 
ment  logique  des  faits  cl  des  tirades  qui  éclairent  toute  l'action  restée 
confuse  ».  Cela  nous  parait  déjà  beaucoup,  et  A.  Brisson  a  beau  nous  assurée 
que  «  le  tact  littéraire  de  M.  Traversi  a  respectueusement  émondé  ce  dialogue 
et  sans  altérer  sa  saveur,  l'a  sauvé  du  ridicule  en  le  privant  d'un  certain 
nombre  d'ornements  superflus  »,  nous  craignons  fort  que  ce  Vautrin  de  1917 
n'ait  eu  que  des  rapports  assez  lointains  avec  celui  de  Balzac.  Félicien  l'as- 
cal,  annonçant  la  représentation,  dans  le  (iaulois  du  18  septembre,  parlait 
d'un  «  nouveau  Vautrin  »  !  Un  nouveau  Vautrin  certes,  puisque  la  direction 
du  théâtre  Sarah-Bernhardt  pouvait  écrire  dans  ses  communiqués  :  «  L'œuvre 
de  Balzac,  en  plus  de  l'intérêt  qui  s'en  dégage,  constitue  un  excellent  spec- 
tacle de  famille.  »  (L'Éclair,  29  septembre.)  Qu'eussent  dit  les  censeurs  et 
les  critiques  de  1840  de  cette  dernière  incarnation  théâtrale  de  Vautrin  ? 

Élude  de  l'œuvre  :  Vautrin,  accident  ou  étape  de  la  carrière  dramatique  de 
Balzac  ?  Ces  points  d'histoire  posés,  interrogeons-nous  sur  la  pièce  elle-même. 
Vautrin,  il  faut  bien  le  reconnaître,  laisse  au  critique  une  impression  de  gène  : 
le  Vautrin  du  drame  supporte  mal  la  confrontation  avec  celui  de  la  Comédie 
humaine,  Baoul  de  Frescas  paraît  fade  à  côté  de  Lucien  de  Rubempré  ou  de 
Rastignac,  le  dénouement  semble  mélodramatique  et  artificiel.  Il  est  très 
difficile  de  ne  pas  trouver,  en  définitive,  la  pièce  médiocre.  Et  l'on  est  tenté 
de  s'écrier  avec  Jules  Janin  :  «  N'est-ce  pas  là  une  erreur  de  nos  sens  V  Et 
devons-nous  bien  croire  nos  yeux  et  nos  oreilles  ?  A-t-on  bien  nommé  en  effet 
M.  de  Balzac  comme  l'auteur  de  cette  œuvre  ?...  C'est  un  lamentable  chapitre 
à  ajouter  aux  égarements  de  l'esprit  humain.  »  (Journal  des  Débats,  16  mars 
1840.)  Et  pour  s'expliquer  cet  égarement  de  Balzac  on  se  dit  que  l'auteur  de 
l'École  des  ménages,  déçu,  voire  écœuré,  de  l'incompréhension  qui  a  accueilli 
son  premier  drame,  a  cédé  à  la  tentation  de  gagner  de  l'argent  facilement  ; 
que,  renonçant  à  son  ambition  de  sortir  le  théâtre  de  son  temps  de  l'ornière, 
il  a,  à  son  tour,  emprunté  les  sentiers  battus.  Nous  avons,  dans  l'Année 
balzacienne,  énuméré  tous  les  éléments  qui  peuvent  appuyer  cette  explica- 
tion :  le  choix  du  théâtre  (la  Porte  Saint-Martin  et  son  public),  le  choix  du 
sujet  (une  adaptation  d'un  roman  à  succès  comme  le  premier  venu  des  fai- 
seurs de  l'époque),  le  choix  de  l'interprète,  Frederick  Lemaitre,  «  cet  acteur 
si  sympathique  aux  masses  et  qui  a  créé  Robert  Macaire  »  (LH,  I,  p.  663),  les 
aveux  de  Balzac  enfin  :  «  J'ai  cédé  au  désir  de  jeter  sur  la  scène  un  person- 
nage romanesque  et  j'ai  eu  tort.  »  (LU,  I,  p.  667.)  «  Il  paraît  que  je  puis 
compter  sur  un  succès  d'argent,  je  l'ai  faite  pour  cela.  »  (LH,  I,  p.  662.)  Oui, 
on  peut,  si  l'on  s'en  tient  à  ces  éléments  extérieurs,  mais  importants,  parler 
d'abdication  de  Balzac,  et  voir  en  Vautrin  un  accident  dans  la  carrière  dra- 
matique de  l'auteur  de  l'École  des  ménages  et  du  Faiseur.  (Cf.  l'Année  balza- 
cienne 1966,  pp.  192-193.) 

Mais  si  l'on  se  penche  de  plus  près  sur  le  texte,  sur  son  histoire,  sa  genèse, 
on  s'aperçoit  que  Vautrin  représente,  non  un  accident,  mais  une  étape  dans 
l'évolution  des  conceptions  dramatiques  de  Balzac  comme  aussi  dans  la 
création  de  l'ensemble  de  son  œuvre. 

Histoire  du  texte.  Nous  connaissons,  on  le  sait,  quatre  états  du  texte  qui 
nous  permettent  d'en  suivre  l'histoire  avec  une  certaine  précision.  .Mais, 
et  il  importe  de  le  souligner  tout  de  suite,  il  nous  manque  le  manuscrit  ori- 
ginal, celui  que  Balzac  lut  à  Harel  en  octobre  1839  et  qu'il  fit  lire  à  Frederick 
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Lemaître  en  novembre  ou  décembre  de  la  même  année.  Lacune  regrettable 
quand  on  sait  l'importance  du  travail  de  correction  que  Balzac  fait  sur  son 
manuscrit  dans  le  moment  même  de  l'écriture.  L'exemple  du  manuscrit  ori- 
ginal de  Paméla  Giraud  permet  de  se  faire  une  idée  de  ce  travail  et  de  ce  que 
son  étude  apporte  à  la  compréhension  de  l'œuvre.  (Cf.  plus  loin  la  note  1  de 
la  p.  281.)  Nous  pensons  toutefois  que,  pour  le  mouvement  d'ensemble,  ce 
manuscrit  initial  devait  être  peu  différent  du  premier  texte  que  nous  connais- 
sons. D'une  part,  on  l'a  vu,  la  répartition  du  rôle  de  madame  de  Montsorel 
dans  la  pièce  est  déjà,  en  octobre  1839,  identique  à  celle  de  la  version  défi- 
nitive. D'autre  part,  compte  tenu  des  retards  que  nous  avons  signalés  dans 
la  mise  en  route  des  répétitions  et  des  délais  nécessaires  aux  copistes  pour 
faire  le  travail,  il  ne  reste  guère  plus  d'une  dizaine  de  jours  entre  le  moment 
où  le  texte  est  mis  à  l'épreuve  des  répétitions  et  celui  où  il  est  soumis  à  la 
censure  :  délai  bien  court  pour  que  l'on  puisse  penser  qu'il  permit  une  refonte 
sérieuse  du  texte.  Enfin  la  copie  de  la  première  version  ne  porte,  contraire- 
ment à  celle  de  la  seconde,  aucune  correction,  ce  qui  nous  incite  à  croire  que 
îe  travail  de  mise  au  point  n'a  pas  encore  débuté.  Quoi  qu'il  en  soit  le  texte 
de  M1,  qui  est  pour  nous,  par  la  force  des  choses,  le  point  de  départ  d'une 
étude  du  texte,  est  déjà  le  résultat  d'un  travail  dont  on  ne  peut  mesurer  mais 
dont  on  ne  doit  pas  négliger  l'importance. 

Ce  texte  de  M1  subit,  du  16  janvier  au  22  février,  un  ensemble  de  correc- 
tions qui  aboutissent  à  M8.  Le  lecteur  pourra  suivre  lui-même  ces  change- 
ments. Ils  portent  d'abord,  comme  toujours  chez  Balzac  à  ce  stade  de  la 
création,  sur  le  caractère  des  personnages  :  il  y  a  plus  de  vérité  ou,  à  tout  le 
moins,  plus  de  nuance  et  de  vraisemblance  dans  le  caractère  du  duc  de  Mont- 
sorel, de  son  fils  Albert,  de  mademoiselle  de  Vaudrey,  d'Inès  de  Christoval. 
Les  corrections  portent  aussi,  et  c'est  de  règle  chez  Balzac,  sur  le  style.  Elles 
portent  enfin  sur  l'organisation  des  scènes,  les  sorties  et  entrées  des  person- 
nages, l'utilisation  de  l'aparté,  l'art  de  ménager  les  effets.  Il  est  permis  de 
voir  dans  ces  dernières  corrections  le  fruit  du  travail  des  répétitions.  Mais  la 
comparaison  entre  les  deux  états  du  texte  ne  suffit  pas  pour  se  faire  une  idée 
exacte  de  l'importance  du  travail  de  correction  pendant  cette  période.  Un 
curieux  document,  que  nous  avons  trouvé  dans  l'un  des  multiples  dossiers 
accumulés  par  le  vicomte  de  Lovenjoul,  nous  permet  de  l'affirmer.  Il  s'agit 
de  deux  feuillets  couverts  d'observations  sur  le  deuxième  acte  de  Vautrin. 
Ces  observations  sont  d'une  écriture  que  nous  n'avons  pu  identifier  et  elles 
sont  annotées  de  la  main  de  Balzac.  (Lov.  A  364  bis,  fol.  235  et  236.)  Voici 
le  texte  intégral  de  ces  feuillets  : 

[fol.  235  r°] 

«  2°  acte 
[scène  1.] 

Joseph  ouvre  la  scène,  il  en  fera  autant  au  5°  comme  Lafouraille  au  3° 
Le  Duc  vient  encore  chez  sa  femme  !... 

Louise,  aux  yeux  du  Duc  n'est  point  victime,  elle  est  coupable  !... 
Lui  est  une  victime 

[en  marge,  en  face  de  ces  trois  lignes,  le  signe  deleatur,  de  la  main  de 
Balzac] 

Je  ne  veux  pas  chicaner  sur  la  maladresse  de  la  Duchesse  qui  connaît 
son  mari  qui  achète  ses  gens  et  qui  laisse  traîner  une  lettre  importante, 
[en  marge  :]  à  voir. 
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Que  veut  dire  Saint-Charles  avec  tel  réflexioni  rate-Je  ceci  —  ou  cela  — 
vous  détruisez  l'effet  quand  plus  tard  Vautrin  le  démasque  laisser  le  public 
dedans. 

Il  est  question  de  Charles  Blondet  12  fois  dans  la  pièce       ici  motus 

[en  marge  :]  arrangé. 

[scène]  2. 

Saint-Charles  ne  doit  pas  donner  de  renseignements  plus  étendus  ils 

sont  donnés  plus  tard  2  fois  et  dramatiquement. 
[en  marge  :]  arrangé 

[scène]  3. 

Le  Duc  ne  doit  point  faire  cette  question  précise  —  elle  apprendra  trop  toi 
au  public  que  c'est  son  fds  (car  enlin  une  pièce  de  théâtre  se  fait  pour  le 
public)  Vautrin  le  dit  déjà  à  ses  gens  —  St-Charles  à  Vautrin  —  Vautrin 
[à]  Raoul,  Raoul  à  lui-même  et  Vautrin  à  sa  mère  —  est-ce  assez  ? 

[en  marge  :  le  signe  deleatur].  » 

[fol.  235  v°] 
«  [scène]  4. 

Le  duc  dit  à  son  fds  :  défie-toi  de  ta  mère,  et  une  minute  avant  il  lui  a 
dit  :  respectez  votre  mère  —  quel  diplomate  ! 

L'arrivée  de  la  Christoval,  désespérant  la  duchesse,  enchantant  le  Duc, 
ainsi  que  son  fils,  doit  être  le  prétexte  de  mots  vifs,  à  double  sens,  et  non 
d'une  tirade  alignée  comme  des  alexandrins. 

mimons  la  scène  et  chaud,  chaud. 

De  même  que  je  veux  de  la  chaleur,  de  la  vivacité,  je  ne  veux  pas  aller  au 
pas  de  course  —  ici,  je  voudrais  une  petite  scène  posée,  que  la  conversation 
tombât  sur  Raoul,  petits  lardons  du  Duc  à  sa  femme,  du  marquis  à  Inès, 
et  que  la  Duchesse  dît  quelque  chose  qui  tendît  à  écarter  la  conversation  de 
ce  sujet... 

Quand  on  annonce  !...  Raoul  ! 

La  scène  ici  est  fort  dramatique.  Le  système  osseux  en  est  excellent,  mais 
le  dialogue  n'est  pas  spirituel,  animé,  scénique.  C'est  une  scène  entière 
[fol.  236  r°]  à  écrire  et  quand  on  se  dira  c'est  Balzac  qui  avait  entre  les  mains 
de  pareils  éléments  de  comédie  sentimentale  on  se  dira  ce  n'est  pas  lui  qui  a 
écrit  cette  scène. 

il  n'y  a  point  ici  de  conseil  à  donner  —  c'est  du  sentiment  —  c'est  le  Démon 
au  ventre  qu'il  faut  avoir,  c'est  le  talent  de  celui  qui  a  fait  le  3°  acte  —  encore 
un  rayon  du  soleil  d'Austerlitz. 

il  y  a  dans  Lucie  de  Lammermoor  (Walter  Scott)  une  scène  de  ce  genre  qui 
est  sublime. 

Résumé 

Tout  cet  acte  se  compose  d'une  scène  —  or  cette  scène  doit-elle  être  dra- 
matique, capitale,  immense  —  oui  ou  non  ?  » 

[fol.  236  v°] 

«  Voyez  donc  comme  cette  scène  ne  saurait  être  bien  traitée  comme  l'entrée 
de  Raoul  doit  être  belle  ■ —  comme  il  doit  être  beau  —  cette  magnifique  créa- 
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tion  de  Vautrin  —  tout  le  drame  est  là  —  l'amour  de  la  mère,  celui  d'Inès,  la 
haine  du  marquis  —  l'intérêt  inconnu  du  duc,  quel  beau  langage  a  droit  ce 
Raoul,  quand  il  est  galant  —  quand  il  tremble  pour  ses  amours  —  quand  on 
l'insulte  —  quand  on  le  torture  —  ce  n'est  pas  Inès  qui  doit  dire  la  dissem- 
blance des  deux  jeunes  gens  —  ils  parlent  assez  eux-mêmes  —  Charles  et 
François  (au  moral)  de  Schiller  —  que  de  sentiments  à  peindre  —  l'angoisse 
et  l'espérance  et  l'amour  et  l'orgueil  de  la  mère  —  la  noblesse  et  la  torture 
du  fds  —  la  douleur  de  la  jeune  fdle  —  la  haine  et  la  fureur  du  marquis  —  la 
pusillanimité  de  la  Christoval  fait  contraste  avec  la  Montsorel  et  le  duc  tour 
à  tour  inquiet,  mécontent  de  son  fils,  se  laissant  aller  à  Raoul  par  son  magique 
pouvoir  —  le  scrutant  comme  un  politique  —  tout  cela  avec  des  formes 
gracieuses.  » 

Une  étude  précise  de  ce  document,  que  le  lecteur  pourra  suivre  dans  les 
notes  de  l'acte  II  de  la  version  définitive,  nous  conduit  aux  conclusions  sui- 
vantes. L'auteur  de  ces  observations  les  a  faites  sur  un  état  intermédiaire 
du  texte  qui  se  situe  entre  M1  et  M2,  c'est-à-dire  probablement  pendant  la 
première  quinzaine  de  février.  Il  est  donc  permis  d'affirmer  que  le  travail  de 
correction  de  Ralzac,  durant  cette  période  fut  encore  plus  important  que  ne 
le  fait  apparaître  l'étude  des  deux  textes  que  nous  connaissons.  De  plus  ce 
document  nous  permet  de  voir  que  si  Ralzac  a  su  tenir  compte  des  conseils 
qui  lui  étaient  donnés,  il  ne  les  a  pas  suivis  aveuglément.  En  définitive,  il 
reste  juge  et  c'est  lui  qui  corrige.  Peut-on  dans  ce  cas  parler  de  collaboration  ? 

La  mise  au  net  de  la  version  M2,  en  vue  de  l'examen  de  la  censure,  n'arrête 
pas  le  travail  de  correction.  Certaines  sont  faites  entre  le  moment  où  le  texte 
à  copier  est  remis  au  copiste  et  le  dépôt  à  la  censure,  le  22  février  :  elles  sont 
reportées  sur  la  copie.  D'autres,  nombreuses,  sont  postérieures  à  cette  date  : 
elles  n'apparaissent  que  lorsque  l'on  compare  le  texte  de  M2  à  celui  de  la 
première  édition.  L'approche  de  la  représentation  ne  met  pas  fin  à  ce  travail 
de  Pénélope.  La  correspondance  entre  Harel  et  Ralzac,  qui  nous  a  été  conser- 
vée, montre  que  le  4  mars  on  n'en  est  encore  qu'au  texte  définitif  (?)  de 
l'acte  IV,  que  le  cinquième  n'est  annoncé  que  pour  le  lendemain  dans  la 
soirée  et  qu'il  faut  encore  faire  copier  ces  textes.  (Corr.,  IV,  pp.  46-58.)  Et 
Ralzac  dès  le  lendemain  de  la  représentation  a  déjà  des  idées  précises  pour 
de  nouvelles  corrections.  Il  corrige  encore  quelque  peu  son  texte  sur  les 
épreuves  de  la  première  édition  (cf.  plus  loin,  la  note  89  de  la  p.  176)  et  réalise 
enfin  les  corrections  importantes  (larges  suppressions  et  ajouté  de  toute  une 
scène)  pour  la  publication  de  la  troisième  édition. 

Cette  rapide  histoire  du  texte  pose  le  problème  de  Vautrin  dans  une  pers- 
pective nouvelle.  Pendant  près  d'un  an,  de  juillet  1839,  première  mention  de 
la  pièce,  à  mai  1840,  publication  du  texte  définitif,  revu  et  corrigé,  Ralzac 
a  travaillé  à  Vautrin.  Et  l'accueil  fait  à  la  pièce,  l'interdiction  qui  en  suivit, 
ne  l'empêchent  pas  de  continuer  à  porter  un  grand  intérêt  à  son  œuvre,  de  la 
parfaire.  Peut-on  admettre  qu'il  ait  pris  tant  de  peine  et  consacré  tant  de 
temps  à  une  œuvre  facile  uniquement  destinée  à  faire  de  l'argent  ? 

A  l'origine  de  Vautrin:  Beaumarchais.  En  fait  si  Ralzac  apporte  tant  de 
soin  à  la  réalisation  de  Vautrin  c'est  que  la  pièce  se  situe  pour  lui  dans  un 
contexte  plus  vaste  qu'une  simple  tentative  accidentelle,  qu'elle  s'intègre 
dans  l'ensemble  de  ses  recherches  et  de  ses  expériences  dramatiques  des 
années  1838-1840.  C'est  dans  cette  perspective  aussi  qu'il  nous  faut  l'étudier. 
En  effet  il  n'y  a  pas  interruption  dans  l'activité  théâtrale  de  Ralzac  après  le 
refus  de  l'École  des  ménages.  Lorsqu'il  parle,  pour  la  dernière  fois,  de  cette 
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pièce,  dans  une  lettre  à  M""  Ilanskn  du  1  l  avril  1839,  il  :i  1<-  UNO  serein  de 
celui  qui  a  compris  pourquoi  s<ui  ess;ii  est  manqué  :     Planche  m'a  rapporté 

ma  pièce,  il  la  trouve  au-dessus  de  toul  ce  qui  se  l;iit,  mail  nous  sommée  «lu 
même  avis  sur  les  défauts.  Hamenée  au  point  de  vue  de  l'art,  elle  en  ;t  beau- 
coup.  »  (LU,  I,  p.  639.)  EU  dès  le  5  mal  il  annonce  à  Zuhna  Carraud  que  depuis 

l'hiver  «  il  a  préparé  trois  pièces  de  théâtre  »■  (Corr.,  III,  p.  603.)  Ces  trois 
pièces  ce  sont  Richard  Cceur-d*  Éponge,  Paméla  Giraud  et  Vautrin.  Quand  on 
considère  cet  ensemble,  y  compris  l'Ecole  des  ménages,  on  est  frappé  de  consta- 
ter  qu'un  grand  nombre  de  détails  établissent  que,  durant  toute  cette 
période,  Beaumarchais  fut  pour  Balzac  un  maître  et  un  modèle  privilégié. 
(Cf.  plus  loin,  les  notices  de  Richard  Cœur-d' Eponge  et  de  Paméla  Giraud.) 
A  défaut  d'une  étude  complète  et  détaillée  de  cette  question,  nous  en  déga- 
gerons ici  les  grandes  lignes.  Il  nous  faut  pour  cela  revenir  quelque  peu  sur 
l'École  des  ménages. 

Lors  de  l'étude  de  cette  pièce  nous  avons  posé  la  question  des  influences  lit- 
téraires qui  ont  pu  jouer  un  rôle  dans  le  glissement  du  personnage  d'Adrienne 
du  vice  à  la  vertu.  (Cf.  t.  21,  p.  601.)  Nous  aurions  peut-être  dû,  alors,  attirer 
l'attention  sur  l'influence  de  Beaumarchais,  mais  nous  avons  jugé  bon  de 
réserver  cette  question  pour  lui  donner  ici  plus  de  cohérence  et  d'unité.  Car 
si  l'influence  de  Beaumarchais  sur  Balzac,  au  moment  de  l'École  des  ménages, 
nous  paraît  nette,  elle  nous  intéresse  surtout  en  ce  sens  qu'elle  nous  permet 
de  comprendre  l'influence  de  Beaumarchais  sur  Vautrin.  On  peut,  en  effet, 
voir  dans  l'École  des  ménages,  une  application,  au  plan  de  la  conception 
dramatique,  des  idées  développées  par  Beaumarchais  dans  son  Essai  sur  le 
genre  dramatique  sérieux.  «  Est-il  permis  d'essayer  d'intéresser  un  peuple,  au 
Théâtre,  et  de  faire  couler  ses  larmes  sur  un  événement  tel  qu'en  le  supposant 
véritable  et  passé  sous  ses  yeux  entre  des  citoyens,  il  ne  manquerait  jamais 
de  produire  cet  effet  sur  lui  ?  »  se  demande  l'auteur  d'Eugénie.  Car  tel  lui 
paraît  être  l'objet  «  du  genre  honnête  et  sérieux  ».  (Beaumarchais  :  Théâtre 
complet,  éd.  de  la  Pléiade,  p.  8.)  Et  il  parle  d'un  théâtre  «  reflet  fidèle  de  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde  ».  (Ibid.,  p.  9.)  Balzac,  au  moment  de  l'École  des 
ménages,  affirme  :  «  Il  n'y  a  plus  de  possible  que  le  vrai  au  théâtre,  comme  j'ai 
tenté  de  l'introduire  dans  le  roman.  »  (Corr.,  III,  p.  475.)  Et  il  présente  son 
«  drame  de  la  vie  bourgeoise  »  comme  une  «  chose  d'un  vrai  absolu  ».  (Corr., 
III,  p.  483.)  Et  sa  pièce,  par  son  sujet,  par  le  choix  des  personnages,  par  le 
ton,  appartient  au  «  genre  honnête  et  sérieux  »  qu'expérimentait  Beaumar- 
chais. L'évolution  d'Adrienne,  conçue  d'abord  comme  un  Tartuffe  femelle 
et  devenue  un  personnage  à  la  vertu  exemplaire,  le  confirme.  Beaumarchais, 
commentant  le  personnage  d'Eugénie,  n'a-t-il  pas  écrit  :  «  Ce  n'est  pas  assez 
que  mon  héroïne  soit  graduellement  tourmentée  dans  cette  soirée  jusqu'à 
l'excès  de  la  douleur  et  du  désespoir  ;  je  dois,  pour  la  rendre  aussi  intéres- 
sante que  malheureuse,  en  faire  un  modèle  de  raison,  de  noblesse,  de  dignité, 
de  vertu,  de  douceur  et  de  courage.  »  (Essai  sur  le  genre  dramatique  sérieux, 
op.  cit.,  p.  18.)  Et  Beaumarchais,  pour  concentrer  l'intérêt  sur  le  personnage, 
resserre  l'intrigue  «  de  telle  sorte  que  le  moins  d'acteurs  possible  accomplissent 
les  événements  de  ce  jour  ».  (Ibid.,  p.  17.)  Là  aussi  Balzac  a  suivi  les  pré- 
ceptes de  son  maître.  Il  semble  donc  bien  que  l'on  puisse  conclure  que  pour 
écrire  l'École  des  ménages,  Balzac  a  médité  l'Essai  sur  le  genre  dramatique 
sérieux  de  Beaumarchais.  Et  s'il  était  besoin  d'une  confirmation  nous  la 
trouverions  dans  la  double  rencontre  suivante.  Beaumarchais  recommande 
la  lecture  des  romans  de  Bichardson  «  qui  sont  de  vrais  drames  (Ibid.,  p.  8) 
et  l'on  a  vu  que  Balzac,  à  ce  moment  précisément,  relut  llirhardson.  (Cf.  t.  lit, 
p.  601.)  Beaumarchais  cite  encore,  comme  modèles  du  genre  qu'il  préconise, 
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entre  autres  pièces,  «  Nanine  toute  entière  ».  (Ibid.,  p.  8.)  Or  Balzac  a  lu 
Nanine  et  il  se  souvient  de  cet  essai  de  tragédie  bourgeoise  de  Voltaire  quand 
il  compose  l'École  des  ménages.  Cette  source  nous  avait  échappé  quand  nous 
avons  étudié  la  pièce,  mais  puisque  nous  en  parlons  à  nouveau  il  n'est  peut- 
être  pas  trop  tard  pour  la  signaler.  La  pièce  de  Voltaire  nous  conte  l'histoire 
attendrissante  de  Nanine,  paysanne  orpheline,  jadis  recueillie  et  élevée  par 
la  marquise  d'Olban.  Le  comte  d'Olban,  fils  de  la  marquise,  seigneur  déjà 
d'un  âge  mûr,  s'est  retiré  à  la  campagne  avec  la  baronne  de  l'Orme  qu'il 
doit  épouser  pour  mettre  fin  à  toute  une  série  de  procès  qui  les  opposent. 
Il  a,  à  son  tour,  recueilli  Nanine.  Et  il  s'attache  à  la  jeune  paysanne,  à  tel 
point  qu'il  ne  se  montre  guère  pressé  de  conclure  son  mariage  avec  la  baronne. 
Toute  la  pièce  tourne  autour  des  manœuvres  de  celle-ci  pour  éloigner  Nanine 
en  qui  elle  pressent  une  rivale  dangereuse.  Malgré  les  différences  qui  découlent 
des  situations  bien  différentes  des  personnages  de  Balzac,  il  y  a  entre  Nanine 
et  l'École  des  ménages  bien  des  parentés.  Les  rapports  psychologiques  entre 
les  trois  personnages,  le  comte  d'Olban,  la  baronne  de  l'Orme  et  Nanine 
d'une  part,  monsieur  et  madame  Gérard  et  Adrienne  d'autre  part,  sont  iden- 
tiques. La  baronne  se  sent  frustrée,  elle  le  reproche  au  comte  et  lutte  pour 
éloigner  Nanine  ;  le  comte  n'ose  avouer  son  amour  pour  la  jeune  fille  qu'il 
comble  de  bienfaits  et  de  présents,  et  il  se  sent  coupable  envers  la  baronne  ; 
il  est  néanmoins  décidé  à  tout  sacrifier  pour  conquérir  son  bonheur.  Nanine 
éprouve  pour  son  bienfaiteur  un  sentiment  très  tendre  contre  lequel  elle 
lutte  car  elle  se  juge  indigne  d'être  aimée  de  lui.  La  baronne  a  voulu  d'abord 
marier  Nanine  à  Biaise,  le  jardinier,  puis  devant  le  refus  de  la  jeune  fille,  elle 
décide  de  l'éloigner  en  l'enfermant  dans  un  couvent.  Enfin  elle  essaiera  de  la 
discréditer  dans  l'esprit  du  comte  en  l'accusant  d'une  intrigue  avec  un  cer- 
tain Philippe  Hombert.  Madame  Gérard  essaie  de  marier  Adrienne  à  Boblot, 
puis  de  la  chasser,  tout  en  tentant  de  la  perdre  dans  l'esprit  de  Gérard  en 
l'accusant  de  manœuvres  auprès  de  Roblot.  Nanine,  chassée,  a  la  même 
réaction  qu' Adrienne  : 

Je  lui  dois  tout,  il  me  chasse  aujourd'hui. 

Obéissons.  Ses  bienfaits  sont  à  lui.  (Acte  III,  scène  1.) 

Enfin  il  y  a  surtout  une  scène  (acte  I,  scène  5)  entre  la  baronne  et  Nanine  qui 
a  pu  inspirer  Balzac  pour  la  scène  qui  oppose  madame  Gérard  à  Adrienne 
(acte  III,  scène  4).  Nanine  y  exprime  des  sentiments  fort  proches  de  ceux 
d' Adrienne.  Loin  de  s'élever  contre  la  baronne,  elle  s'écrie  : 

Cette  rigueur  est  pour  moi  la  plus  chère, 

Enfermez-moi  dans  un  cloître  à  jamais  ; 

J'y  bénirai  mon  maître  et  ses  bienfaits, 

J'y  calmerai  des  alarmes  mortelles, 

Des  maux  plus  grands,  des  craintes  plus  cruelles, 

Des  sentiments  plus  dangereux  pour  moi 

Que  ce  courroux  qui  me  glace  d'effroi. 

Madame,  au  nom  de  ce  courroux  extrême, 

Délivrez-moi,  s'il  se  peut,  de  moi-même... 

Et  la  scène  se  termine,  comme  chez  Balzac,  par  une  réconciliation  provi- 
soire des  deux  femmes. 

Ainsi  donc  ces  trois  éléments  convergent  pour  nous  montrer  Balzac  disciple 
de  Beaumarchais  au  moment  de  l'École  des  ménages.  Mais  l'essai  de  genre 
dramatique  sérieux  ne  réussit  pas  mieux  à  Balzac  qu'à  l'auteur  d'Eugénie. 
Balzac  va  alors  tenter  la  formule  de  compromis,  préconisée  elle  aussi  par 
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Beaumarchais  et  illustrée  par  la  Mère  coupable.  Cette  lois  il  ne  >'atfit  plus  de 
resserrer  l'intrigue  niais  d'en  faire  un  élément  de  soutien   pour  le  drame. 

«  Ainsi  la  comédie  d'intrigue,  soutenant  la  curiosité,  marche  tout  au  travée 
du  drame  dont  elle  renforce  l'action  sans  en  diviser  l'intérêt.  (Un  mot  sur 
la  Mère  coupable,  op.  cil.,  p.  461.)  L'intrigue,  précisons-le,  c'est  pour  Beau- 
marchais la  lutte  que  se  livrent,  dans  sa  pièce,  Figaro  et  Begearss  ;  /'•  drame 
c'est  la  peinture  vraie  des  sentiments  qui  animent  la  mère  coupable.  Bnlanc 
va  donc  essayer  cette  formule  et,  pour  son  essai,  il  prend  pour  modèle 
l'œuvre  même  de  Beaumarchais  :  la  Mère  coupable.  Nous  pensons,  en  effet, 
qu'au  point  de  départ  de  la  création  de  Vautrin,  il  n'y  a,  en  dépit  des  appa- 
rences, ni  le  Père  Goriot,  ni  même  le  personnage  de  Vautrin.  Il  faut  ici  se 
souvenir  qu'un  des  procédés  de  création  de  Balzac  consiste  à  retourner  les 
situations  que  lui  offrent  ses  modèles.  Or  qu'on  y  regarde  bien  :  Vautrin, 
c'est,  en  définitive,  la  mère  innocente,  ou,  si  l'on  préfère,  le  père  coupable.  Mais, 
en  dehors  de  cette  différence  initiale,  les  points  de  ressemblances  sont  nom- 
breux entre  les  deux  œuvres.  Car  le  changement  apporté  par  Balzac  modifie 
l'intrigue,  mais  le  drame  reste  le  même.  Pour  Balzac,  comme  pour  Beaumar- 
chais, il  s'agit  de  peindre  un  couple,  vingt  ans  après  les  fautes  qui  ont  séparé 
l'époux  de  l'épouse  «  à  l'instant  où  les  conséquences  d'un  désordre  presque 
oublié  viennent  peser  sur  l'établissement,  sur  le  sort  de  deux  enfants  mal- 
heureux qui  les  ont  toutes  ignorées,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  les  victimes  ». 
(Un  mot  sur  la  Mère  coupable,  op.  cit.,  p.  461.)  Et  le  duc  et  la  duchesse  de 
Montsorel  réagissent  de  la  même  façon  que  le  comte  et  la  comtesse  Almaviva. 
L'attitude  du  duc  en  face  du  fils,  qu'il  croit  bâtard,  est  la  même  que  celle 
du  comte  en  face  du  fils  illégitime.  Ils  ont  tous  deux  reporté  leur  affection 
sur  un  autre  enfant,  illégitime,  mais  qui  est  le  leur  et  qu'ils  ont  introduit 
au  foyer  conjugal.  Ils  cherchent  tous  deux  à  assurer  l'avenir  de  leur  enfant 
aux  dépens  de  celui  de  l'enfant  de  leur  épouse,  lequel  a,  dans  les  deux  pièces, 
le  droit  pour  lui.  Ils  sont  enfin  tous  deux,  après  vingt  ans,  quoique  intime- 
ment convaincus  de  connaître  la  vérité,  à  la  recherche  de  la  preuve  intangible 
qu'ils  obtiennent  tous  deux,  dans  la  pièce,  avec  cette  différence  que  Begearss 
prouve  au  comte  qu'il  ne  s'est  pas  trompé  alors  que  Vautrin  démontre  au 
duc  que  la  duchesse  est  innocente.  L'attitude  des  deux  mères  est  également 
la  même.  La  coupable  Bosine  montre  autant  de  vertu,  de  courage,  de  dignité 
que  l'innocente  madame  de  Montsorel  ;  toutes  deux  ne  sortent  de  leur 
réserve  que  lorsqu'il  s'agit  de  défendre  leur  fils  ;  toutes  deux  n'ont  pour  les 
soutenir  dans  l'épreuve  que  l'appui  d'une  femme  (mademoiselle  de  Vaudrey 
tenant  auprès  de  madame  de  Montsorel  le  rôle  dévolu  à  Suzanne  auprès  de 
la  comtesse  Almaviva)  et  d'un  confident  (l'abbé  Giraud,  dont  le  rôle  est  bien 
réduit  dans  la  version  définitive,  jouait  auprès  de  l'héroïne  de  Balzac  un  rôle 
analogue  à  celui  que  feint  de  jouer  auprès  de  celle  de  Beaumarchais  l'hypo- 
crite Begearss).  Dans  les  deux  pièces  le  fils  illégitime  est  au  foyer  où  il  se  croit 
fils  légitime.  Et  Léon  se  plaint  à  sa  mère  de  la  froideur  que  lui  témoigne  celui 
qu'il  croit  son  père  de  même  qu'Albert  se  plaint  au  duc  de  Montsorel  de  l'in- 
différence de  celle  qu'il  croit  sa  mère.  Ce  qui  vaut  à  tous  deux  un  rappel  au 
respect  dû  aux  parents.  Le  mouvement  même  des  deux  pièces  est  identique 
et  aboutit  au  même  dénouement  familial  heureux.  Enfin,  dans  le  détail, 
bien  des  éléments  des  deux  pièces  correspondent  de  façon  trop  nette  pour 
qu'on  puisse  n'y  voir  que  coïncidence.  La  famille  Almaviva,  d'origine  espa- 
gnole, s'est  réfugiée  en  France  et  s'occupe  de  récupérer  ses  biens  espagnols, 
comme  la  famille  de  Christoval,  chez  Balzac.  Le  comte  Almaviva  a  été  vice- 
roi  du  Mexique  ;  le  duc  de  Christoval  est  au  Mexique  et  aurait  pu  être 
vice-roi,  explique  Vautrin,  si  l'insurrection...  Le  valet  Guillaume  utilise  un 
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jargon  franco-allemand  que  l'on  retrouve  chez  Lafouraille.  Figaro  intercepte 
par  hasard  des  papiers  qui  lui  donnent  la  clef  de  l'attitude  de  Begearss  et  lui 
permettent  de  déjouer  ses  plans  ;  Vautrin  découvre  par  hasard  une  vérité  qu'il 
était  loin  de  supposer  et  qui  lui  permet  de  déjouer  les  plans  de  Saint-Charles. 
Enfin  le  nom  d'Aguas  Frescas  est,  chez  Beaumarchais,  le  nom  d'une  terre 
que  possède  le  comte  Almaviva  ;  Balzac  baptise  Frescas  son  héros,  du  nom, 
dit-il,  du  lieu  où  Vautrin  le  rencontra,  sur  la  route  entre  Toulon  et  Marseille. 
Or  il  n'y  a  pas  de  localité  qui  porte  ce  nom... 

Tous  ces  éléments  nous  paraissent  significatifs  et  nous  croyons  pouvoir 
dire  que  Balzac  a  voulu,  dans  Vautrin,  refaire  la  Mère  coupable.  Beaumar- 
chais lui-même  l'y  invitait  :  «  Un  tel  essai  peut  inspirer  le  dessein  d'en  offrir 
de  plus  fortement  concertés,  écrit-il  en  conclusion  d'Un  mot  sur  la  Mère 
coupable.  Qu'un  homme  de  feu  l'entreprenne,  y  mêlant,  d'un  crayon  hardi, 
l'intrigue  avec  le  pathétique.  Qu'il  broie  et  fonde  savamment  les  vives  cou- 
leurs de  chacun  ;  qu'il  nous  peigne  à  grands  traits  l'homme  vivant  en  société, 
ses  vices,  ses  vertus,  ses  fautes  et  ses  malheurs,  avec  la  vérité  frappante  que 
l'exagération  même,  qui  fait  briller  les  autres  genres,  ne  permet  pas  toujours 
de  rendre  aussi  fidèlement.  Touchés,  intéressés,  instruits,  nous  ne  dirons  plus 
que  le  drame  est  un  genre  décoloré,  né  de  l'impuissance  de  produire  une  tra- 
gédie ou  une  comédie.  L'art  aura  pris  un  noble  essor,  il  aura  fait  encore  un 
pas.  »  (Op.  cit.,  p.  462.) 

Autres  sources  de  Vautrin.  Si  la  Mère  coupable  fournissait  à  Balzac  le  thème 
de  sa  pièce,  le  retournement  qu'il  faisait  subir  à  la  donnée  initiale  de  Beau- 
marchais l'obligeait  à  de  nombreux  aménagements.  Il  lui  fallait  d'abord 
donner  à  son  héroïne  une  apparence  de  culpabilité.  Pour  cela  il  n'eut  qu'à 
reprendre  une  situation  de  l'Enfant  maudit.  Jeanne  d'Hérouville  a  eu,  avant 
d'épouser  le  duc,  une  tendresse  innocente  pour  Chavernay.  Le  jeune  homme, 
huguenot,  est  emprisonné  et  Jeanne  se  marie.  Mais  son  fils  vient  au  monde 
sept  mois  plus  tard  et  le  duc  d'Hérouville,  jaloux,  veut  faire  disparaître  l'en- 
fant. Dans  la  pièce,  la  duchesse  de  Montsorel  a  aimé  le  vicomte  de  Langeac. 
Celui-ci  est  arrêté  au  cours  de  la  Bévolution  et  son  amie  se  marie.  Là  aussi 
l'enfant  vient  au  monde  sept  mois  plus  tard  et  le  duc,  jaloux,  le  fait  dispa- 
raître. Dans  le  roman  déjà,  le  dénouement  intervient  vingt  ans  plus  tard. 
Il  y  a,  dans  le  roman  comme  dans  la  pièce,  un  frère  adultérin,  et,  dans  les 
deux  cas,  le  contraste  entre  les  deux  frères  est  frappant.  Balzac  exploite 
ainsi  dans  son  œuvre  un  thème  qui  lui  est  cher,  celui  des  deux  frères  dont 
Pierre  Citron,  qui  néglige  d'ailleurs  cet  exemple  de  théâtre,  a  souligné  les 
résonances  et  la  signification.  (AB  1967,  pp.  3-28.) 

Mais  il  fallait  surtout  trouver  deux  personnages  capables  de  tenir  le  rôle 
qui  est  dévolu  chez  Beaumarchais  à  Figaro  et  à  Begearss.  Nous  avons  l'im- 
pression —  rien  hélas  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances  ne  peut  la 
confirmer  et  c'est  pourquoi  nous  regrettons  beaucoup  la  perte  du  manuscrit 
original  —  que  Balzac  pensa  d'abord  à  retourner  là  aussi  les  données  fournies 
par  Beaumarchais  et  à  opposer  un  Figaro  malhonnête  à  un  Begearss  honnête. 
Pour  le  Figaro  malhonnête  tous  les  éléments  sont  là,  dans  la  pièce  ;  ce  Joseph 
Bonnet,  au  passé  mystérieux,  qui  est  encore  dans  la  première  version,  le 
seul  rescapé  de  l'ancienne  maison  des  Montsorel.  Il  suffit  de  lui  prêter  dans 
le  passé  de  la  famille  le  rôle  qui  fut  celui  de  Saint-Charles  pour  avoir  notre 
Figaro  retourné.  (Notons  en  passant  combien  il  est  peu  vraisemblable,  dans 
la  version  que  nous  connaissons,  que  l'ancien  intendant  des  Langeac  vienne 
offrir  ses  services  d'espion  au  duc  de  Montsorel.)  Quant  au  Begearss  honnête 
il  existe  aussi.  On  sait  que  le  modèle  du  personnage  fut  l'avocat  Bergasse. 
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Beaumarchais  nous  le  présente  comme  un  fripon  qui,  vnh  |«  masque  de  l;i 
philanthropie,  cherche  à  nuire  et  à  s'enrichir.  [magbKMU  un  avocat  qui,  sous 
le  masque  de  la  misanthropie,  fentil  le  bien  de  manière  totalemenl  désinté- 
ressée. Ce  personnage  existe.  C'est  l'avocat  Duprè  de  Panifia  Giraud.  Il  est 
tentant  d'imaginer  la  pièce  animée  pur  une  lutte  entre  Ilonnet-Saint-Charles 
d'une  part  et  Duprè  de  l'autre.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  hypothèse  elle  ;i 
du  moins  le  mérite  de  nous  ouvrir  des  perspectives  pour  la  genèse  de  Paméla 
Giraud.  Pour  Vautrin,  Balzac  a,  en  définitive,  choisi  de  donner  le  rôle  qu< 
joue  Figaro  dans  la  pièce  de  Beaumarchais  à  l'un  de  ses  personnages  roma- 
nesques :  Vautrin.  Peut-être  a-t-il  voulu  s'assurer,  comme  Beaumarchais, 
le  «  fort  grand  avantage  »  que  représente  le  fait  de  s'appuyer  sur  des  «  anté- 
cédents connus  ».  (Un  mot  sur  la  Mère  coupable,  op.  cit.,  p.  460.)  El  Vautrin 
a  l'avantage  d'être  connu  non  seulement  des  lecteurs  du  Père  Goriot,  mais 
aussi  du  public  des  théâtres,  qui  n'est  pas,  à  l'époque,  surtout  sur  les  boule- 
vards, le  public  qui  lit.  (Cf.  t.  23,  Chronologie,  année  1835,  les  adaptations 
théâtrales  du  Père  Goriot.)  De  plus  Balzac  vient  d'écrire  la  Torpille  où  le 
personnage  réapparaît  sous  le  masque  de  Carlos  Herrera,  masque  important 
ici,  car  aucun  critique  ne  rapprochera  le  héros  du  drame  de  Carlos  Herrera, 
et  pourtant  c'est  à  ce  Vautrin  de  1838  que  Balzac  emprunte  des  traits,  bien 
plus  qu'au  Vautrin  de  1835.  Mais  il  se  souvient  aussi  de  l'adaptation  théâ- 
trale du  Père  Goriot  par  Jaime,  Comberousse  et  Théaulon.  Or  les  adaptateurs 
en  ont  pris  à  leur  aise  avec  le  roman.  Qu'on  en  juge  :  voici  l'argument  de  leur 
pièce  tel  que  le  dégage  le  critique  de  la  Revue  de  Paris  :  «  Outre  la  baronne  et 
la  comtesse,  ce  Goriot  a  donc  une  fille  naturelle  qu'il  a  abandonnée,  pour  la- 
quelle il  tient  en  réserve  un  capital  de  500  000  francs  et  que  Vautrin  a 
recueillie.  Vautrin,  qui  sait  le  prix  d'un  tel  secret  ne  veut  le  lâcher  qu'à  bon 
escient.  Il  propose  donc  à  Bastignac  d'épouser  une  dot  de  500  000  francs, 
moyennant  une  remise  de  100  000  francs  ;  mais  Bastignac  refuse  ses  offres 
parce  qu'il  est  amoureux  d'une  petite  fille  qui  est  précisément  l'enfant 
naturel  du  père  Goriot  et  l'héritière  que  Vautrin  voulait  escompter.  Mais  le 
mystère  de  la  naissance  se  révèle  ;  la  réalisation  des  espérances  de  Bastignac 
s'opère  gratuitement,  il  n'en  coûte  pas  un  sou  au  jeune  amoureux  ;  il  n'en 
revient  pas  un  liard  à  Vautrin.  Celui-ci,  ne  pouvant  empêcher  la  reconnais- 
sance du  père  et  de  l'enfant  vient  lui-même  la  précipiter,  en  se  posant  en 
honnête  homme  :  «  Je  suis  volé,  dit-il,  j'ai  fait  une  bonne  action.  »  (Revue  de 
Paris,  avril  1835,  p.  145.) 

Il  est  facile  de  voir  ce  que  les  auteurs  de  la  pièce  ont  gardé  du  roman  de 
Balzac  ;  il  est  plus  intéressant  de  voir  ce  qu'ils  y  ont  ajouté  et  que  Balzac, 
à  son  tour,  leur  emprunte  :  l'histoire  d'un  enfant  naturel,  riche,  abandonné, 
recueilli  par  Vautrin  qui  veut  tirer  profit  de  son  mariage,  l'amour  entre  les 
deux  jeunes  gens  qui  déjoue  les  projets  de  Vautrin,  la  révélation  du  mystère 
de  la  naissance  et  l'attitude  finale  de  Vautrin  se  posant  en  honnête  homme. 

Il  reste  à  Balzac,  pour  donner  à  sa  pièce  ce  support  de  l'intrigue  que  recom- 
mande Beaumarchais,  à  trouver  un  adversaire  qu'il  puisse  opposer  à  Vautrin. 
Le  choix  de  Vautrin  commande  ce  second  choix  :  au  forçat  il  faut  opposer  un 
policier.  Et  comme  Vautrin  défend,  sans  le  savoir  au  début,  la  cause  de  la 
duchesse  dans  le  conflit  familial  qui  divise  les  Montsorel,  l'espion  de  police 
sera  au  service  du  duc.  Innovation,  et  innovation  dangereuse,  que  cette 
lutte  directe  entre  le  forçat  et  le  policier.  Bien  des  éléments  ont  pu  en  fournir 
l'idée  à  Balzac.  Mais  il  semble  que  l'on  puisse  attribuer  ici  une  certaine 
action  à  Schiller.  En  effet,  Mme  de  Girardin,  amie  de  Balzac  et  qui  peut  tenir 
du  romancier  lui-même  son  information,  se  réfère  à  Schiller  lorsque,  dans 
ses  Lettres  parisiennes  de  la  Presse,  elle  prend,  le  21  mars  1840,  la  défense  de 
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la  pièce  contre  «  les  puritains  de  l'art  ».  «  Et  puis,  leur  dit-elle,  vous  devenez 
d'une  susceptibilité  qui  nous  enchante.  Quoi  !  vous  supprimez  le  crime  au 
théâtre  ;  vous  ne  voulez  voir  représenter  que  des  honnêtes  gens  ;  les  assassins 
vous  font  horreur,  les  forçats  sur  la  scène  vous  indignent  ;  les  espions  vous 
révoltent,  les  espions  !  quelle  affreuse  idée  :  mettre  sur  la  scène  un  pareil 
monstre  !  il  n'y  a  que  M.  de  Balzac  pour  avoir  eu  cette  idée.  M.  de  Balzac  et 
Bacine  d'abord  ;  et  puis  M.  de  Balzac  et  Schiller  qui  a  laissé  le  plan  d'un 
drame  dont  la  police  est  le  mobile.  »  Ce  texte  n'a  pas  échappé  à  l'attention 
de  l'historien  de  la  fortune  de  Schiller  en  France  qui  nous  renseigne  sur  les 
fluctuations  de  ce  projet  de  Schiller.  Dans  sa  forme  la  plus  développée,  les 
Enfants  de  la  maison,  le  fond  de  l'intrigue  de  cette  pièce  devait  être  un  vol 
d'enfants  que  certains  personnages  ont  intérêt  à  retrouver  et  que  d'autres 
s'efforcent  de  tenir  ignorés  et  cachés.  Un  magistrat  tout-puissant,  secondé 
par  une  armée  d'espions,  connaissant  tous  les  secrets  des  familles,  use  de  son 
énorme  puissance  pour  dénouer  l'affaire.  Or  Balzac  a  pu  connaître  ce  projet  ; 
si  Barante  n'avait  pas  traduit  ces  ébauches,  il  en  parlait  dans  sa  Vie  de  Schiller 
placée  en  introduction  à  sa  traduction  des  œuvres  du  dramaturge  allemand. 
Et  Balzac  avait,  on  le  sait,  relu  Schiller  au  moment  où  il  envisageait  d'écrire 
Philippe-le-Réservé.  (Cf.  E.  Eggli,  Schiller  et  le  romantisme  français,  t.  II, 
pp.  522-524.)  Ajoutons,  car  la  réaction  nous  paraît  significative,  qu'un  cri- 
tique allemand  qui  consacra,  en  juin  1840,  un  article  à  Vautrin  vu  à  travers 
le  compte  rendu  qu'en  fit  Jules  Janin  dans  le  Journal  des  Débats  s'éleva  lui 
aussi  contre  ce  reproche  d'avoir  mis  en  scène  un  espion.  Jules  Janin  devrait 
alors  également  condamner  Shakespeare  et  Schiller,  affirme  le  critique. 
(Blàtter  zur  Kunde  der  Litteratur  des  Auslands,  p.  279,  10  juin  1840,  n°  70.) 

Voici  donc  les  grandes  masses  de  la  pièce  en  place  :  Pour  le  drame,  le  pathé- 
tique, l'histoire  touchante  d'une  mère  innocente  qui  finit  par  retrouver  le 
fils  qu'un  père  coupable  lui  a  injustement  enlevé  ;  pour  l'intrigue,  la  lutte 
entre  Vautrin  et  la  police,  lutte  destinée  à  maintenir  l'intérêt,  à  mettre  sans 
cesse  en  cause  le  dénouement,  à  permettre  une  peinture  vraie  d'un  cœur  de 
mère.  Il  reste  à  Balzac  à  réaliser  sa  pièce  dans  le  détail.  Et  là  aussi  nous  le 
voyons,  à  la  fois,  puiser  dans  son  propre  fonds  et  s'inspirer  de  modèles  exté- 
rieurs. Pour  peindre  les  sentiments  de  madame  de  Montsorel  il  se  souvient 
d'un  des  fragments  du  Prêtre  catholique.  Que  l'on  relise  la  lettre  qu'une  mère 
adresse  à  un  jeune  homme  en  qui,  semble-t-il,  elle  pense  reconnaître  un  fils 
perdu  dès  sa  naissance.  (OCB,  1. 19,  p.  503.)  Le  ton  en  est  fort  proche  de  celui 
de  la  duchesse  dans  les  scènes  initiales  de  la  pièce.  Et  si  l'on  tient  compte 
du  fait  que  madame  de  Montsorel  a  un  confesseur  auquel  elle  fait  toute 
confiance  (les  allusions  à  cet  abbé  Giraud,  nommé  dans  la  première  version, 
sont  très  réduites  dans  le  texte  définitif,  sans  doute  à  cause  des  réactions  de 
la  censure)  on  peut  penser  qu'il  y  a  utilisation  dans  la  pièce  d'un  thème 
ébauché  et  abandonné  dès  1832.  Balzac  utilise  aussi  des  éléments  d'un  projet 
de  pièce,  le  Mariage  de  mademoiselle  Prudhomme,  dont  il  trace  le  scénario 
à  Mme  Hanska  dans  une  lettre  du  10  octobre  1837.  Paméla,  c'est  le  nom  de 
l'héroïne,  a,  comme  madame  de  Montsorel,  «  le  sentiment  maternel  exalté  au 
dernier  point  ».  Et  l'intérêt  qu'elle  porte  au  commis  Adolphe,  dont  elle  est 
seule  à  savoir  qu'il  est  son  fils,  la  fait  accuser  d'une  passion  coupable  pour  le 
jeune  homme.  Balzac  comptait  beaucoup  sur  cette  scène  où  la  femme  injus- 
tement accusée  ne  pourrait  cependant  se  justifier.  (LH,  I,  p.  542.)  Il  place 
madame  de  Montsorel  dans  la  même  situation  à  l'acte  IV  de  Vautrin. 

Pour  peindre  Vautrin,  Balzac  se  sert  aussi  de  ses  œuvres.  L'arrestation  du 
forçat,  à  la  dernière  scène  de  la  pièce,  rappelle  quelque  peu  celle  qui  se  déroule 
dans  le  Père  Goriot.  Le  couple  Vautrin-Baoul  évoque  le  couple  Lucien-Carlos 
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Ilerrera  et  en  particulier  la  grande  scène  cul  re  Raoul  et  Vautrin,  à  l'acte  111 
du  drame,  procède  assez  directement  de  la  Mène  entre  Lucien  et  Carlos 
lierrera  qui  termine  lu  Torpille  .Mais  les  emprunts  de  ce  genre  sont  moins 
nombreux  qu'on  pourrait  s'y  attendre.  Autour  de  Vautrin*  a  l'exception  de  i  il- 
de-Soie,  dont  le  nom  apparaît  dans  le  Père  Goriot,  tous  Le*  personnages  de  la 
pièce  sont  neufs.  Ceci  nous  confirme  dans  l'impression  que  Balzac  a  choisi 
Vautrin  parce  que  c'était  le  personnage  qui  s'intégrait  dans  une  pièce  dont 
les  grandes  lignes  venaient  d'ailleurs,  et  qu'il  n'a  pas  construit  la  pièce 
autour  du  personnage. 

Quand  Balzac  écrit  pour  le  théâtre,  il  pense  toujours  aux  acteurs  qui  joue- 
ront la  pièce.  De  là  ces  distributions  qu'il  dresse  souvent  avant  même  de 
commencer  l'œuvre.  Ici,  pour  Vautrin  —  est-ce  parce  qu'un  des  modèles  du 
personnage  est  sans  doute,  dès  le  Père  Goriot,  llobert  Macaire  ?  —  il  pense 
à  Frederick  Lemaître.  Nous  avons  vu  déjà  à  quel  point  il  tenait  à  ce  choix. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  de  retrouver  dans  sa  pièce  des  souvenirs  de  Robert 
Macaire.  La  critique  de  1840  a  même  crié  au  plagiat.  En  fait  ce  n'est  pas  dans 
Vautrin  qu'on  trouve  les  réminiscences  les  plus  nettes.  Les  rencontres  pré- 
cises sont  même  assez  rares.  Certes  on  voit  Bertrand  protester  de  son  dévoue- 
ment à  Robert  Macaire  en  ces  termes  :  «  Bats-moi  !  injurie-moi  !  donne-moi 
des  grands  coups  de  pied  dans  le  dos  !  foi  d'honnête  homme,  à  l'avenir  je  serai 
tout  à  toi.  »  (Acte  II,  scène  8.)  Et  Vautrin  aiïirme,  à  la  scène  3  de  l'acte  III, 
qu'il  veut  être  obéi  aveuglément  :  «  Je  veux  vous  assommer  de  coups...  Vous 
cracher  au  visage.  »  On  voit  aussi  Macaire  exalter  l'amitié  :  «  Malheur  à  celui 
que  le  repentir  d'un  ami  ne  touche  pas  !...  Il  reste  insensible  aux  plus  douces 
émotions  de  la  nature.  »  (Acte  II,  scène  8.)  Et  Vautrin,  dans  la  première 
version,  y  va,  lui  aussi,  de  son  couplet  sur  ce  thème.  (Cf.  plus  haut,  p.  49.) 
Macaire  a  aussi  pour  ambition,  comme  Buteux  (cf.  plus  haut,  p.  199),  de 
fonder  «  quelque  établissement  philanthropique  »  afin  de  s'enrichir.  (Acte  II, 
scène  12.)  Le  baron  de  Wormspire  se  dit,  comme  Vautrin  à  l'acte  IV,  général 
de  brigade.  Et  Robert  Macaire,  dont  le  fils  s'appelle  Charles,  se  fait  appeler 
le  chevalier  de  Saint-Rémond  :  voilà  sans  doute  l'origine  du  nom  du  chevalier 
de  Saint-Charles.  Il  y  a  enfin  une  scène  où  deux  fripons  s'affrontent  sous  le 
masque  l'un  du  chevalier  de  Saint-Rémond,  l'autre  du  baron  de  Wormspire 
et  finissent  par  se  dévoiler  mutuellement  leur  véritable  identité.  On  pense 
à  la  scène  où  s'affrontent,  chez  Balzac,  le  baron  du  Vieux-Chêne  et  le  cheva- 
lier de  Saint-Charles.  C'est  là  en  définitive  peu  de  chose.  Mais,  à  côté  de  ces 
emprunts  directs  il  y  a,  parfois,  une  sorte  de  tonalité  commune  entre  les 
deux  œuvres.  Nous  pensons  en  particulier  au  cinquième  acte  de  Vautrin.  Le 
forçat,  dont  la  maison  est  cernée  par  la  police  depuis  la  fin  de  l'acte  précédent, 
réapparaît  chez  le  duc  de  Montsorel  ;  il  y  commande  et  narguant  la  police, 
il  s'en  échappe  avec  ses  complices,  du  moins  dans  la  première  version.  Or  au 
quatrième  et  dernier  acte  de  Robert  Macaire,  le  bandit,  dont  la  maison  est 
cernée  par  la  police  depuis  la  fin  de  l'acte  précédent,  réapparaît  dans  la 
demeure  du  commissaire  de  police  qu'il  endort  et  dont  il  prend  la  place.  On 
le  voit  alors  donner  des  ordres  à  ceux  qui  venaient  l'arrêter  et  s'échapper 
avec  ses  complices.  Ajoutons  enfin  qu'il  y  a,  dans  les  deux  pièces,  une 
histoire  de  mariage  dont  le  bandit  attend  sa  fortune,  une  reconnaissance 
d'enfant  perdu...  Tous  ces  éléments,  fort  différents  dans  la  mise  en  scène  et 
surtout  dans  la  signification,  expliquent  cependant  qu'un  public  et  des  cri- 
tiques prévenus  aient  «  reconnu  »  Robert  Macaire  en  Vautrin  et  crié  au  scan- 
dale. En  1869  encore,  Charles  Monselet,  qui  vient  de  voir  la  pièce  avec  Frede- 
rick Lemaître  dans  le  rôle  de  Vautrin,  écrira  :  «  Il  serait  difficile  de  prétendre 
que  cette  création  ne  se  rattache  pas  au  Robert  Macaire  de  l'Auberge  des 
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Adrets,  un  Robert  Macaire  élevé,  agrandi,  attendri...  Mais  un  Robert 
Macaire  enfin.  Il  est  évident  pour  moi  que  Balzac  a  été  obsédé  par  cette 
figure  puissamment  fantastique,  amalgamée  avec  celle  de  Vidocq,  toute  réelle 
et  toute  vivante.  »  Et  le  critique  ajoute  :  «  C'est  Vidocq,  par  bonheur,  qui  le 
sauve  en  partie  de  l'accusation  d'imitation.  »  (1/ Étendard,  5  avril  1869.) 

Il  y  a,  en  effet,  bien  des  souvenirs  des  Mémoires  de  Vidocq  dans  la  pièce  de 
Balzac.  C'est  à  Vidocq  que  Balzac  emprunte  tous  les  éléments  qui  donnent 
cette  ambiance  à  la  fois  réaliste  et  équivoque  à  la  lutte  de  Vautrin  et  de  Charles 
Blondet.  Ce  dernier  en  particulier,  souple,  hypocrite,  toujours  prêt  à  trahir 
la  cause  qu'il  sert,  lorsqu'il  entrevoit  un  profit  ailleurs,  mais  aussi  prompt 
à  s'humilier  lorsqu'il  se  sent  dominé,  fait  penser  à  Coco  Latour  qui  n'est 
guère  ménagé  dans  les  Mémoires.  Et  l'on  garde  de  la  lecture  de  la  pièce  la 
même  impression  de  confusion  qui  se  dégage  des  Mémoires  et  qui  tient  à  ce 
qu'on  ne  sait  jamais  avec  certitude  où  se  situe  la  frontière  entre  les  bandits 
et  les  forces  de  l'ordre.  Vidocq  fournit  aussi  à  Balzac  le  personnage  de 
Joseph  Bonnet.  Le  valet  de  chambre  du  duc  de  Montsorel  a  un  passé,  mais 
il  s'est  rangé  et  essaie  de  vivre  honnêtement  de  son  travail.  Mais  il  est  reconnu 
par  Vautrin,  puis  par  Saint-Charles  et  tous  deux  l'obligent,  par  la  menace, 
à  servir  leurs  projets.  Joseph  Bonnet,  qui  subit  ces  pressions  avec  inquiétude, 
finit  par  dénoncer  Vautrin  à  la  police  dont  il  provoque  ainsi,  dans  la  version 
définitive,  l'intervention.  Or  Vidocq  s'est  trouvé  dans  une  situation  identique. 
Il  essayait  de  mener  une  vie  honnête  lorsqu'il  fut  reconnu  par  deux  bandits, 
Blondy  et  Duluc,  qui  le  firent  chanter,  puis  par  Saint-Germain  qui  exigea  sa 
complicité  et  lui  demanda,  comme  Vautrin  le  fait  à  Joseph,  l'empreinte  des 
serrures  d'un  appartement.  Vidocq  tenta  alors  d'échapper  à  cet  engrenage 
en  s'adressant  à  la  police.  (Cf.  Mémoires  de  Vidocq,  Paris  1828,  t.  II, 
chap.  xxn  et  plus  particulièrement  les  pp.  232-234.)  Enfin  Vidocq  fournit 
à  Balzac  quelques  mots  d'argot  et  l'état  civil  de  la  plupart  des  complices 
de  Vautrin.  Il  est  possible  même  que  Balzac  se  soit  souvenu  des  derniers 
chapitres  des  Mémoires  (op.  cit.,  t.  III,  chap.  xlii  à  xlv)  dans  lesquels  Vidocq 
parle  à  plusieurs  reprises,  assez  longuement,  d'un  certain  Raoul,  malfaiteur 
qu'il  captura  mais  qui  n'était  pas  tout  à  fait  corrompu,  puisqu'il  se  convertit 
et  expia  chrétiennement  ses  fautes.  Il  n'y  aurait  rien  de  surprenant  à  ce  que 
Balzac  ait  choisi  intentionnellement  ce  nom  pour  son  personnage,  afin  d'unir 
le  souvenir  de  Vidocq  à  celui  de  Beaumarchais,  en  un  symbole  de  la  double 
tonalité  de  la  pièce,  et  cela  précisément  pour  le  personnage  qui  sert  de  lien 
entre  les  deux  mondes  qui  se  côtoient  dans  Vautrin. 

Certes  il  y  a  une  grande  part  d'hypothèse,  comme  dans  toute  entreprise 
de  ce  genre,  dans  cet  essai  de  reconstitution  de  la  démarche  créatrice  de  Bal- 
zac. Mais  si  l'on  accepte  de  voir  la  pièce  dans  cette  perspective,  on  comprend 
mieux  en  quoi  consiste  l'ambiguïté  de  l'œuvre  et  pourquoi  elle  n'a  jamais 
connu  de  franc  succès.  L'erreur  de  Balzac  a  été  de  choisir,  pour  moteur  de 
V intrigue  qui  devait  soutenir  le  drame,  un  personnage  à  la  trop  forte  person- 
nalité ;  d'avoir  ensuite,  suivant  la  pente  naturelle  de  son  esprit,  donné  trop 
d'importance  à  ce  personnage  dans  la  pièce  au  point  de  choisir  son  nom 
comme  titre  de  l'œuvre.  L'intrigue  finit  par  écraser  le  drame  qu'elle  aurait 
dû  soutenir  et  mettre  en  valeur,  si  bien  que  les  scènes  du  drame  lui-même 
ont  l'air  d'être  inutiles.  Balzac  a  consacré  deux  actes  à  la  peinture  de  la  situa- 
tion de  madame  de  Montsorel  et  de  sa  famille.  Ces  deux  actes  essentiels,  en  ce 
qu'ils  sont  le  drame,  ont  paru  une  exposition  qui  s'éternise.  Au  cinquième 
acte  Balzac  a  élevé  le  drame  au  pathétique.  (C'est  le  terme  de  Beaumarchais 
que  Balzac  reprend  lorsqu'il  demande  à  Hugo  de  sauver  le  pathétique  du 
cinquième  acte.)  Le  public  a  ri  au  lieu  de  s'émouvoir,  ne  pouvant  croire  à  la 
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sincérité  d'un  Vautrin  qui  venait  sous  ses  yeux  de  jouer  si  habilement  toute 
une  série  de  comédies  et  de  farces.  Vautrin  souffre  d'un  déséquilibre  entre 
les  deux  éléments  que  Balzac  a  voulu  y  réunir.  L'interprétation  de  Frederick 
Lemaître,  en  1840,  accentua  ce  deséquilibre  et  l'on  comprend  que  la  critique 
n'ait  vu  alors  dans  l'œuvre  qu'une  pièce  mal  construite.  Mais  en  1850,  l'in- 
terprétation d'un  Raucourt,  plus  discrète  et  échappant  à  l'hypothèque 
Robert  Macaire  qui  grevait  si  lourdement  le  jeu  de  1-rédérick  Lemaître, 
a  montré  que  la  pièce,  malgré  ce  défaut,  peut  être  comprise  et  appréciée. 
Le  malheur  de  Vautrin  c'est  que,  face  au  lecteur  moderne,  il  comparait  dans 
d'aussi  mauvaises  conditions  qu'à  la  Porte  Saint-Martin  en  1840  :  à  l'ombre 
éphémère  de  Robert  Macaire  s'est  substituée  à  jamais  la  solide  réalité  du 
Vautrin  de  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes. 

Place  de  la  pièce  dans  Vœuvre  de  Balzac.  Il  est  naturel  que  le  lecteur  compare 
ainsi  le  Vautrin  de  la  pièce  à  celui  des  romans.  Mais  le  critique,  dont  la  tâche 
est  de  fournir  de  justes  moyens  d'appréciation,  doit  faire  l'effort  de  situer 
la  pièce  à  sa  place  exacte  dans  la  genèse  du  grand  cycle  romanesque  dont  le 
personnage  de  Vautrin  assure  l'unité  :  le  Père  Goriot,  Illusions  perdues  et 
Splendeurs  et  misères  des  courtisanes.  Or  la  pièce,  écrite  en  1839-1840,  se  situe 
entre  la  deuxième  et  la  troisième  partie  d'Illusions  perdues.  Du  grand  cycle 
Balzac  n'a  donc  encore  alors  écrit,  outre  le  Père  Goriot,  que  la  première  partie 
de  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes  et  les  deux  premières  d' Illusions 
perdues  :  le  personnage  de  Vautrin  n'a  pas  encore  pris  sa  véritable  dimension. 
Et  la  pièce  apparaît  comme  une  étape  de  cette  création.  Qu'on  y  prenne 
garde  :  la  pièce  fournit  plus  d'éléments  aux  romans  qu'elle  ne  leur  en 
emprunte.  C'est  pour  la  pièce  que  Balzac  esquisse  la  rencontre  de  Lucien 
et  de  Carlos  Herrera  qu'il  ne  contera  que  dans  la  dernière  partie  d'Illusions 
perdues;  c'est  dans  la  pièce  qu'il  rode  le  projet  de  mariage  entre  Lucien  et 
Clotilde  de  Grandlieu  et,  dans  une  certaine  mesure,  le  personnage  de  Lucien 
lui-même  ;  c'est  dans  la  pièce  enfin  qu'il  aborde  pour  la  première  fois  le  thème 
de  l'affrontement  direct  entre  Vautrin  et  la  police.  Le  Corentin  de  Splendeurs 
et  misères  des  courtisanes  procède  en  grande  partie  du  Charles  Blondet  de  la 
pièce.  On  le  verra,  comme  son  modèle,  déjouer  par  son  arrivée  inopinée  à 
l'hôtel  Mirabeau,  les  projets  de  Vautrin  ;  se  présenter  chez  Lucien,  sous  le 
nom  de  Saint-Estève  comme  Blondet  se  présente  chez  Raoul  sous  celui  de 
Saint-Charles  ;  être  chargé  par  le  duc  de  Grandlieu  d'une  enquête  sur  Lucien 
comme  Blondet  l'est,  par  le  duc  de  Montsorel,  d'une  enquête  sur  Raoul  ; 
être  reconnu  par  Vautrin,  malgré  son  grimage,  comme  l'est  Saint-Charles 
dans  la  pièce,  etc. 

Vautrin  nous  paraît  donc  mériter  de  retenir  l'attention  des  balzaciens. 
Outre  la  place  que  tient  cette  pièce  dans  la  vie  même  de  son  auteur,  elle 
représente  à  la  fois  un  moment  important  dans  l'évolution  de  ses  conceptions 
dramatiques  et  une  étape  intéressante  dans  la  genèse  du  grand  cycle  roma- 
nesque de  la  Comédie  humaine. 

2.  Pour  établir  le  texte  de  cette  première  version,  nous  avons  suivi  le  ma- 
nuscrit conservé  aux  Archives  nationales.  (Cf.  ci-dessus,  la  note  1.)  Nous 
n'avons  cependant  pas  cru  nécessaire  de  respecter  les  fantaisies  orthographi- 
ques d'un  texte  qui  n'est  pas  de  la  main  de  Balzac,  mais  d'un  copiste  pro- 
fessionnel. Nous  avons  parfois  ajouté  des  apartés  ou  des  indications  île  jeux 
de  scène  lorsque  cela  nous  a  paru  indispensable  pour  la  lecture  du  texte  :  ces 
additions  sont  entre  crochets.  Nous  avons  également  utilisé  la  copie  de  ce 
manuscrit  faite  par  Henri  de  Curzon  (Lov.  A  238  bis)  :  nous  Indiquons  en 
notes  les  passages  où  cette  copie  nous  a  été  utile.  On  trouvera  également 
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dans  les  notes  de  cette  version,  qui  ne  comporte  pas  de  variantes,  outre 
quelques  éclaircissements  sur  le  texte,  les  références  qui  faciliteront  au  lec- 
teur la  comparaison  entre  les  deux  versions.  Enfin  nous  indiquons  par  la 
mention  :  «  réplique  »  ou  «  passage  souligné  »  les  endroits  qui  portent,  en 
marge,  un  trait  vertical  au  crayon.  Nous  pensons,  mais  sans  en  avoir  la 
certitude,  qu'il  s'agit  des  passages  qui  ont  retenu  l'attention  des  censeurs 
qui  conclurent,  le  23  janvier  1840,  au  refus  de  la  pièce.  Nous  avons  donc 
indiqué  ce  que  devient  le  passage  dans  la  version  définitive.  Le  lecteur  pourra 
ainsi  se  faire  une  idée  des  réactions  de  la  censure,  idée  qu'il  complétera  par 
la  lecture  du  procès-verbal  de  la  commission  de  censure.  (Cf.  t.  23,  Chrono- 
logie :  23  janvier  1840.)  Il  se  rendra  compte  que  ce  n'est  pas  la  censure  qui  a 
provoqué  les  modifications  (Cf.  plus  haut,  p.  610). 


PREMIERE  VERSION. 
Page  2. 

3.  En  fait  c'est  Jacques  Collin,  dit  Vautrin.  L'identité  du  personnage  est 
fixée  dès  le  Père  Goriot  (1834).  L'erreur  est  corrigée  dans  la  version  définitive. 
(Cf.  plus  haut,  p.  134.) 

4.  Dans  cette  première  version  le  prénom  du  personnage,  qui  n'est  pas 
précisé  ici,  est  Ferdinand.  Dans  la  version  définitive  Balzac  a  corrigé  en  Albert 
sans  doute  pour  éviter  des  confusions  entre  Ferdinand  et  Fernand,  qui  est 
dans  les  deux  textes  le  prénom  véritable  de  Raoul  de  Frescas.  (Pour  la  source 
possible  du  nom  de  Raoul  de  Frescas,  cf.  ci-dessus,  la  note  1  et,  plus  loin, 
la  note  127  de  la  p.  472  des  Ressources  de  Quinola.) 

5.  En  fait  Charles  Blondet,  dit  de  Saint-Charles.  L'erreur  est  corrigée 
dans  la  version  définitive.  (Cf.  plus  haut,  p.  134.) 

6.  W.  S.  Hastings  rapproche  ce  nom  de  celui  d'un  évadé  du  bagne  de  Toulon 
qui  apparaît  dans  les  Mémoires  de  Vidocq  (Paris,  1828,  t.  I,  p.  115),  Cadet- 
Paul.  Le  critique  signale  aussi  que,  toujours  selon  Vidocq,  Philosophe,  dans 
l'argot  des  voleurs,  signifie  misérable.  (Les  Voleurs,  physiologie  de  leurs  mœurs 
et  de  leur  langage,  2e  édition,  Paris,  1837.)  (Cf.  W.  S.  Hastings  :  The  drama  of 
Honoré  de  Balzac,  p.  68.)  Si  le  nom  de  Cadet  peut  venir  de  Vidocq,  où  il 
apparaît  plusieurs  fois  sous  des  formes  différentes,  on  peut  émettre  des 
réserves  sur  le  sens  à  donner  à  Philosophe.  On  sait,  en  effet,  que  Balzac,  qui 
n'utilisera  plus  le  personnage  de  François  Cadet,  affecte  ce  surnom  à  Coren- 
tin,  dans  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes.  Mais  il  lui  donne  une  autre 
signification  puisqu'il  précise  qu'il  était  mérité  «  par  cet  Épitecte  des  Mou- 
chards ».  (FC,  t.  11,  p.  439.) 

7.  Ce  personnage  apparaît  dès  le  Père  Goriot.  Il  est  alors  soupçonné  par 
Vautrin  de  l'avoir  trahi.  (FC,  t.  9,  p.  463.)  Mais  ce  n'est  alors  qu'un  nom. 
Il  faut  attendre  1847,  dans  la  Dernière  incarnation  de  Vautrin,  pour  que 
Balzac  le  dote  d'un  état  civil  et  en  fasse  le  portrait.  «  Sélérier,  dit  l'Auvergnat, 
dit  le  Père  Ralleau,  dit  Le  Rouleur,  enfin  Fil-de-Soie,  il  avait  trente  noms 
et  autant  de  passeports,  ne  sera  plus  désigné  que  par  ce  sobriquet,  le  seul 
qu'on  lui  donnât  dans  la  haute  pègre.  »  On  relira  avec  intérêt  toute  la  page. 
(OCB,  t.  18,  pp.  36-37.) 

8.  Il  s'agit  sans  doute  d'un  sobriquet.  Dans  l'argot  de  Vidocq,  buter 
signifie  tuer,  et  le  Buteur  est  le  bourreau.  Ce  sobriquet  s'applique  bien  à  un 
assassin.  Or  But  eux  se  distingue  par  sa  facilité  à  jouer  du  couteau.  (Cf.  sa 
réplique  à  Vautrin,  p.  46.)  Et  Lafouraille  dit  de  lui  :  «  Cette  vieille  bête  féroce 
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ne  sait  qu'assassiner  »  (p.  42).  Cf.  aussi  plus  loin,  la  noté  26  de  la    |>.   103.    Ce 

personnage  ne  sera  pas  repris  dans  la  Comédie  humaine. 

9.  On  pense  à  La  Pouraille,  sobriquet  du  forçai  Danneponl  dans  /'/  Der- 
nière incarnation  de  Vautrin  (1847). 

10.  Signalons  qu'au  moment  où  il  conçoit  Vautrin  Balzac  termine  le  Cnri- 
de  village,  où  il  a  mis  en  scène  l'abbé  Bonnet.  En  1844,  il  utilisera  à  noi 

ce  nom  pour  Germain  Bonnet,  valet  de  chambre  de  Canalis,  dans  Modeste 
Mignon. 

11.  Jean  Pommier  signale  le  rapprochement  entre  ce  nom  et  celui  de  la 
duchesse  de  Montsoreau,  que  Balzac  avait  écrit  sur  le  manuscrit  de  la  Tor- 
pille. (Cf.  V Invention  et  l'écriture  dans  la  Torpille,  p.  96.) 

12.  Ce  nom  de  Vaudrey  n'apparaît  pas  dans  la  Comédie  humaine.  Mais 
Adrien  de  Vaudrey  est  l'amoureux  de  la  fille  de  Richard  Cœur-d' Éponge 
dans  la  version  de  1835.  Balzac  change  le  nom  de  ce  personnage  dans  la 
version  de  1840,  postérieure  à  Vautrin. 


ACTE   PREMIER. 


Page  4. 

1.  «  Le  romantisme  de  certains  mots  a  été  écarté  »,  constate  H.  Curzon 
comparant  ce  texte  à  la  version  définitive.  Et  il  cite  à  l'appui  de  son  assertion 
ce  début  de  réplique  et  le  début  de  la  première  réplique  de  la  duchesse  :  Vous 
n'êtes  pas  la  mère  d'un  enfant  abandonné  !  (Cf.  p.  3.)  (H.  de  Curzon  :  Le  Pre- 
mier Vautrin  de  Balzac  (1839)  et  son  texte  inédit,  in  Revue  d'Histoire  littéraire 
de  la  France,  1930,  pp.  1-22.)  Nos  renvois  à  cet  article  seront  désormais 
désignés  par  le  sigle  :  RHLF. 


Page  5. 

2.  Depuis  la  réplique  de  Mlle  de  Vaudrey  :  Vous  vous  serez  perdue  ma  nièce  ? 
passage  publié  in  RHLF,  p.  3. 


Page  7. 

3.  Cette  scène  a  été  publiée  par  H.  de  Curzon  avec  ce  commentaire  : 
«  Félicité  [...]  ne  songe  pas  à  réclamer  contre  «  le  Gouvernement  »,  mais 
calcule  ses  profits  possibles,  et  c'est  plus  vrai.  »  (RHLF,  p.  3.) 


Page  8. 

4.  Passage  souligné  depuis  :  tu  n'as  pas  été  dégradé.  Il  a,  pour  l'essentiel, 
disparu  du  texte  définitif. 


Page  9. 

5.  Cette  dernière  notation  est  contradictoire.  Elle  est  supprimée  dès  M*. 
OCB.  T.   XXII.  TH.  2.  42 
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Page  11. 

6.  Ces  dernières  répliques  sont  soulignées.  Elles  sont  cependant  mainte- 
nues dans  le  texte  définitif. 

7.  Le  sens  de  cette  réflexion  n'est  pas  clair.  La  seule  indiscrétion  que  l'am- 
bassadeur de  France  en  Espagne  puisse  commettre  en  cette  affaire  c'est  de 
révéler  au  duc  que  Mme  de  Montsorel  a  fait  des  démarches  pour  obtenir  cette 
pièce  qui  vient  de  lui  parvenir,  comme  nous  l'apprenons  à  la  fin  de  cette 
scène.  Or  rien  ne  permet  à  la  duchesse  de  penser  que  le  duc  est  au  courant  de 
cette  démarche,  et  le  spectateur  qui  ne  sait  encore  rien  ne  peut  comprendre. 
Cette  réflexion  est  heureusement  supprimée  dès  M2. 

8.  Il  est  clair  que  le  duc,  bien  qu'il  dispose  de  la  police  à  son  gré,  n'est  pas 
ministre  de  la  Police.  La  formule  a  cependant  égaré  les  censeurs.  (Cf.  t.  23, 
Chronologie  :  23  janvier  1840.) 

Page  13. 

9.  Le  nom  de  l'abbé  disparaît  dès  M2.  Dans  cette  présence,  puis  cette  dis- 
parition, nous  voyons  l'indice  que  Balzac  a  écrit  à  peu  près  à  la  même  époque 
Vautrin  et  Paméla  Giraud.  (Cf.  plus  haut,  la  note  1,  p.  637.) 

10.  Le  spectateur  aurait  dû  attendre  cette  réplique  pour  comprendre  la 
réflexion  que  nous  avons  soulignée  ci-dessus  (note  7  de  la  p.  11).  H.  de  Curzon 
a  publié  ce  passage  depuis  la  réplique  de  Mlle  de  Vaudrey  :  Votre  mari,  ma 
chère...  (RHLF,  p.  4.) 

Page  14. 

11.  Pour  mesurer  le  travail  de  correction  fait  par  Balzac  sur  sa  pièce  on 
comparera  utilement  cette  scène  à  la  scène  8  du  texte  définitif.  (Cf.  plus 
haut,  pp.145-148.) 

Page  16. 

12.  Ce  mot,  qui  rappelle  la  formule  célèbre  sur  les  émigrés,  disparaît  dès  M2. 
Balzac,  surtout  quand  il  écrit  pour  le  théâtre,  cède  à  la  tentation  de  placer 
des  «  mots  ».  Mais  un  mot  au  théâtre  ne  porte  que  s'il  est  bien  en  situation  et 
Balzac  l'oublie  souvent. 

13.  Phrase  soulignée.  La  précision  est  ici  inutile.  Le  spectateur  est  déjà  au 
courant  (acte  I,  scène  7).  Or  Balzac  considère  comme  une  règle  au  théâtre  de 
ne  jamais  redire  au  spectateur  ce  qu'il  sait  déjà.  (Cf.  t.  21,  notes  28  et  29, 
p.  579.)  Cette  faute  est  corrigée  dès  M2. 

Page  18. 

14.  Encore  un  mot  !  Et  d'un  goût  douteux.  Il  disparaît  dès  M*. 

Page  19. 

15.  H.  de  Curzon  publie  cette  scène  et  les  dernières  répliques  de  la  précé- 
dente depuis  celle  de  la  duchesse  :  Si  vous  portez  un  coup  à  mon  Fernand... 
(RHLF,  p.  4.) 
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16.   Ce  jeu  de  scène,  peu  adroit,  utilisé  par  r»;il/.;ic  afin  de  placer  le  mono- 
logue du  duc,  disparaît  dès  M*,  t  n  aparté  a  la  lin  de  la  Mène  précédente 

résout  le  problème.  Les  scènes  9  el  10  de  cette  version  correspondent  donc 
à  la  scène  9  du  texte  définitif.  Nous  avons  la  un  exemple  de  ces  patins 
d'entrées  et  de  sorties  »  que  Harel  reprochait  à  son  auteur  mais  que  la  mise 
en  scène  rectifiera  ».  (Corr.,  IV,  p.  51,  note  2.) 


Page  20. 

17.  On  attendrait  mon  enfant,  ou  notre  enfant.  Il  nous  semble  que  l'inten- 
tion qu'il  faudrait  mettre  derrière  l'emploi  voulu  de  son  ne  correspond  pas 
très  bien  à  l'état  d'esprit  de  la  duchesse.  Alors  faut-il  y  voir  une  erreur  du 
copiste  ?  La  phrase  ayant  disparu  des  versions  suivantes,  il  n'est  pas  possible 
d'en  décider. 

18.  Cette  scène  11  correspond  à  la  scène  10  du  texte  définitif.  La  dernière 
réplique  en  est  soulignée  et  a  disparu  du  texte  définit  if.  Elle  est  citée  par 
H.  de  Curzon.  (RHLF,  p.  5.) 


ACTE    II. 

Page  21. 

1.  Balzac,  ici  encore,  répète  dans  la  première  partie  de  la  phrase  ce  que  le 
spectateur  sait  déjà.  (Cf.  p.  14,  la  fin  de  la  scène  8  de  l'acte  I.)  Et  la  deuxième 
partie  est  peu  claire.  Le  duc  estime-t-il  que  sa  conduite  mérite  une  sanction  ? 
Cette  phrase  est  heureusement  supprimée  dès  M2. 

Page  22. 

2.  Balzac  ne  résiste  vraiment  pas  à  la  tentation  du  «  mot  ».  Celui-ci  aussi 
disparaîtra. 

Page  23. 

3.  C'est  rue  Taitbout  également  qu'en  1838,  à  la  fin  de  la  Torpille,  Vautrin 
trouve  un  asile  discret  pour  y  établir  Esther  et  y  cacher  ses  amours  avec 
Lucien  de  Bubempré.  (FC,  1. 11,  p.  385.)  Ce  détail  disparaît  du  texte  définitif. 

4.  Depuis  la  réplique  du  duc  :  Dites  au  contraire...,  passage  publié  par 
H.  de  Curzon.  (RHLF,  pp.  5-6.) 

5.  Le  duc,  pourtant  diplomate,  livre  bien  maladroitement  son  secret.  La 
maladresse  est  corrigée  dans  le  texte  définitif.  Cf.  aussi  plus  loin  la  note 
46  de  la  p.  164. 

Page  24. 

6.  Pour  mesurer  le  travail  fait  par  Balzac  sur  ce  texte,  on  comparera  cette 
scène  aux  scènes  1  à  4  de  l'acte  II  du  texte  définitif  auxquelles  elle  correspond. 

7.  Cette  entrée  du  marquis  fait  l'objet  dans  le  texte  définitif  d'une  scène  5. 

8.  La  chronologie  de  Balzac  est  ici  en  défaut.  L'action  de  sa  pièce  se  situe 
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en  1816.  La  guerre  d'indépendance  du  Mexique  ne  débute  qu'en  1821,  et 
c'est  en  1822  seulement,  le  18  mai,  qu'Iturbide  se  fit  proclamer  empereur, 
sous  le  nom  d'Augustin  Ier. 

Page  25. 

9.  Balzac  a  hésité  sur  ce  nom.  Jusqu'à  présent  il  était  écrit  Arcos.  La 
forme  d'Arjos  qu'il  prend  ici  est  celle  de  la  version  définitive.  Mais  tant  dans 
M1  que  dans  M2  on  trouve  encore  souvent  Arcos.  Nous  écrirons  désormais 
toujours  Arjos.  Le  nom  d'Arcos,  qui  est  celui  d'une  ville  d'Andalousie, 
convenait  pourtant  bien  à  l'Andalouse  Inès. 

10.  Depuis  la  première  réplique  du  duc  :  Vous  êtes  appelé,  mon  fils...,  pas- 
sage publié  par  H.  de  Curzon.  (RHLF,  p.  6.) 

Page  26. 

11.  Cette  scène  correspond  à  la  scène  6  de  l'acte  II  du  texte  définitif. 

12.  Cette  scène  correspond  à  la  scène  7  de  l'acte  II  du  texte  définitif.  Elle 
a  été  publiée  par  H.  de  Curzon.  (RHLF,  p.  7.) 

Page  27. 

13.  Cette  première  partie  de  la  scène  correspond  à  la  scène  8  de  l'acte  II 
du  texte  définitif.  Ces  deux  répliques  ont  été  publiées  par  H.  de  Curzon. 
(RHLF,  p.  7.) 

14.  Cette  scène,  considérablement  développée,  est  devenue  la  scène  9 
de  l'acte  II  du  texte  définitif.  Dans  cette  scène  et  la  suivante,  note  H.  de 
Curzon,  «  s'accusent  les  différences  entre  les  deux  versions  ».  (RHLF,  p.  7.) 

Page  29. 

15.  Il  est  curieux  de  noter  que  cette  indication  qui  se  retrouve  en  d'autres 
termes  dans  le  texte  définitif  (cf.  p.  174)  est  réduite  dans  M2  où  le  marquis  ne 
prend  pas  un  journal. 

Page  30. 

16.  Bien  qu'exprimant  une  réalité,  ces  deux  répliques,  ainsi  juxtaposées, 
pourraient  produire  un  effet  cocasse.  Ce  texte  a  été  bien  corrigé.  (Cf.  plus 
haut,  p.  171.) 

Page  31. 

17.  Le  copiste  —  ou  l'auteur  —  n'a  pas  précisé  ici  laquelle  des  deux 
duchesses  présentes  sur  scène  prend  la  parole.  Nous  attribuons  la  réplique 
à  la  duchesse  de  Christoval  à  cause  de  l'intervention  de  la  duchesse  de  Mont- 
sorel,  dix  répliques  plus  loin  :  A  moi,  ne  direz-vous  pas... 

Page  32. 

18.  Cette  réplique  du  duc  fait  un  curieux  contraste  avec  celles  qui  ter- 
minent la  scène  9  de  l'acte  I  (p.  18).  De  telles  contradictions  ont  disparu  du 
texte  définitif. 
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Page  34. 

19.  H.  de  Curzon  a  publié  le  texte  de  cette  scène.  (KIII.I-,  pp.  7-10. ) 
Il  juge  que  «  la  scène  est  beaucoup  plus  vi\e  dans  le  premier  texte  que  dam 
le  second  et  [qu'JInès  y  prend  bien  plus  ouvertement  parti  pour  celui  qu'elle 
aime  ». 

Page  35. 

20.  Cette  scène,  pénible,  et  sans  intérêt  pour  l'action,  disparaît  dès  M*. 
Le  texte  en  a  été  publié  par  H.  de  Curzon.  (RHLF,  pp.  10-11.) 

Page  36. 

21.  Le  manuscrit  porte  :  déshonnerez.  Il  y  a  donc  faute  du  copiste.  Mais  on 
peut  hésiter  entre  déshonorez  et  déshonorerez.  Nous   choisissons  la  seconde. 

22.  Cette  scène  a  également  disparu  de  M2. 

23.  Cette  scène  développée  correspond  à  la  scène  12  de  l'acte  II  du  texte 
définitif.  Les  deux  scènes  7  et  8  ont  été  publiées  par  H.  de  Curzon.  (RHLFt 
p.  11.)  Il  estime  qu'avec  cette  apparition  du  duc  menaçant,  l'acte  se  termi- 
nait «  en  pleine  fièvre  ». 


ACTE  III. 

Page  37. 

1.  Passage  souligné  depuis  :  habit  des  gens  de  justice.  Il  ne  disparaît  du 
texte  que  sur  E3.  (Cf.plus  loin,  la  note  2  de  la  p.  186.) 

2.  Passage  souligné.  Se  trouve,  quoique  atténué,  dans  le  texte  définitif. 

3.  Cette  scène  correspond  à  la  scène  1   de  l'acte  III  du  texte  définitif. 
(Cf.  plus  haut,  p.  186.) 

Page  40. 

4.  Réplique  soulignée.  Elle  a  été  maintenue  dans  le  texte  définitif. 

5.  Officier  général  dont  le  grade,  dans  les  Etats  allemands,  correspond 
à  celui  de  nos  maréchaux  en  France. 

Page   41. 

6.  Celui  qui  occupe  la  plus  haute  dignité  chez  les  cosaques. 

Page  42. 

7.  Réplique  soulignée.  L'essentiel  s'en  retrouve  dans  le  texte  définitif. 
(Cf.  plus  haut,  p.  195.) 

8.  Ce  nom,  écrit  jusqu'alors  Langheac,  prend  ici  la  forme  qui  est  la  sienne 
dans  la  version  définitive. 
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Page  43. 

9.  Réplique  soulignée.  Elle  se  retrouve,  à  peine  modifiée,  dans  le  texte 
définitif.  (Cf.  plus  haut,  pp.  189-190.) 

10.  Passage  souligné.  L'idée  est  conservée  dans  le  texte  définitif. 
(Cf.  plus  haut,  p.  191.) 

Page  44. 

11.  Le  récit  de  ses  exploits  par  Lafouraille  se  trouve  maintenant,  bien 
corrigé,  dans  la  scène  2  de  l'acte  III.  (Cf.  plus  haut,  pp.  187-191.) 

12.  Passage  souligné.  Se  retrouve  dans  le  texte  définitif.  (Cf.  p.  196.) 

Page  45. 

13.  Il  est  déjà  question  de  cette  société  des  Dix  mille  dans  le  Père  Goriot. 
Gondureau  explique  :  «  La  société  des  Dix  mille  est  une  association  de  hauts 
voleurs,  de  gens  qui  travaillent  en  grand,  et  ne  se  mêlent  pas  d'une  affaire  où 
il  n'y  a  pas  dix  mille  francs  à  gagner.  Cette  société  se  compose  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  distingué  parmi  ceux  de  nos  hommes  qui  vont  droit  en  cour 
d'assises.  Ils  connaissent  le  Code,  et  ne  risquent  jamais  de  se  faire  appliquer 
la  peine  de  mort  quand  ils  sont  pinces.  Collin  est  leur  homme  de  confiance, 
leur  conseil.  »  (FC,  t.  9,  pp.  435-436.)  Balzac  en  parle  à  nouveau  dans  la  Der- 
nière incarnation  de  Vautrin  où  il  précise  qu'elle  exista  de  1815  à  1819.  (OCB, 
t.  18,  p.  32.)  Donc  il  y  a  ici  concordance,  l'action  du  drame  se  situant 
en  1816.  Au  sujet  de  cette  société  A.  Adam  note  :  «  On  aurait  tort  sans  doute 
de  vouloir  trouver  à  cette  association  une  réalité  historique,  et  Vidocq, 
mieux  renseigné  qu'aucun  autre,  n'y  voyait  qu'une  invention  romanesque 
de  l'écrivain.  »  Et  il  cite  Vidocq  :  «  Tout  en  donnant  carrière  à  son  imagina- 
tion, le  spirituel  romancier  semble  n'avoir  voulu  parler  que  de  la  haute 
pègre.  »  (Les  Voleurs,  1837,  t.  2,  p.  11,  et  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes, 
Garnier,  p.  530,  note  1.) 

14.  Passage  souligné.  L'essentiel  s'en  retrouve  dans  le  texte  définitif. 
(Cf.  plus  haut,  p.  195.) 

15.  Réplique  soulignée.  Elle  se  retrouve  légèrement  modifiée  dans  le  texte 
définitif.  (Cf.  plus  haut,  p.  197.) 

Page  46. 

16.  Dans  le  Père  Goriot  déjà,  Vautrin  est  qualifié  ainsi.  Le  directeur  de  la 
police  judiciaire  dit  à  Mlle  Michonneau  :  «  Collin  est  la  sorbonne  la  plus  dan- 
gereuse qui  jamais  se  soit  trouvée  du  côté  des  voleurs.  Voilà  tout.  Les  co- 
quins le  savent  bien  ;  il  est  leur  drapeau,  leur  soutien,  leur  Bonaparte  enfin  ; 
ils  l'aiment  tous.  »  (FC,  t.  9,  pp.  452-453.)  L'expression  disparaît  dans  M*. 

Page  47. 

17.  Cf.  plus  loin,  la  note  40  de  la  p.  198. 

18.  Buteux  veut  dire  philanthrope.  C'est  le  terme  qui  figure  dans  le  texte 
définitif.  (Cf.  p.  199.)  Cette  allusion  très  claire  pour  le  public  de  1840,  époque 
où  les  entreprises  se  disant  philanthropiques,  mais  en  réalité  à  but  commer- 
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cial.se  multipliaient  et  étaient  l'objet  de  malntet  ■attref,  nom  pandl  ;m:uhro- 
nique  à  la  date  où  Balzac  situe  l'action  de  sa  pièce. 

19.  Réplique  soulignée.  Se  retrouve  légèrement  modifiée  dans  le  texte 
définitif.  (Cf.  plus  haut,  p.  198.) 

Page  48. 

20.  Fin  de  réplique  soulignée.  Se  retrouve  dans  le  texte  définit  if.  (Cf.  p.  200.) 

21.  On  peut  remarquer  que  dans  la  lrélore,  dont  il  écrivit  quelques  pages 
en  1839,  Balzac  met  en  scène  une  actrice  qu'il  baptise  la  Girofle.  (Cf.  OCB, 
t.  19,  pp.  504-517.) 

22.  Dans  la  version  définitive  ce  nom  est  devenu  Cmstamenle,  après  avoir 
été  corrigé  en  Costamente  sur  M2.  Mais  à  la  représentation  l'acteur  dit  s;ms 
doute  Bustamente,  car  plusieurs  articles  de  journaux  utilisent  ce  nom  dans 
leurs  articles.  (Cf.  plus  haut,  p.  620,  l'article  du  Temps.) 

23.  On  peut  noter  que  ces  précisions  ôtent  tout  effet  de  surprise  à  l'appari- 
tion de  Vautrin  déguisé  au  début  de  l'acte  IV.  Balzac  est  beaucoup  plus  discret 
dans  le  texte  définitif.  (Scène  3  de  l'acte  III.) 

Page  49. 

24.  Scène  numérotée  3  par  erreur  sur  le  manuscrit.  Nous  corrigeons  jus- 
qu'à la  fin  de  l'acte. 

25.  Passage  souligné.  Tout  ce  début  de  monologue,  où  Vautrin  évoque  sa 
rencontre  avec  Raoul,  a  été  transformé.  Ici  aussi  Balzac  répétait  ce  qu'il  a 
déjà  dit,  moins  explicitement  cependant,  dans  la  scène  précédente.  (Cf.  p.  48.) 
Jean  Pommier  citant  ce  passage  commente  :  «  Balzac  se  souvient  ici  d'un 
des  modèles  de  Vautrin,  Anthelme  Collet,  déserteur  de  l'armée  de  Naples  qui 
s'était  en  1811  «  fait  passer  pour  un  général  surveillant  Pie  VII  détenu  à 
Savone.  Poursuivi  pour  vol,  on  arrête  sa  diligence.  Monseigneur  Pasqualini, 
évêque  de  Manfredonia,  en  sort  »  et  se  signale  à  Nice  par  de  nouveaux 
exploits.  »  Et  le  critique  qui  renvoie  à  l'article  de  Paul  Vernière  :  Balzac  et 
la  genèse  de  «  Vautrin  »  (RHLF,  1948,  p.  65)  ajoute  :  «  Du  général  Collet 
procède  le  général  Vautrin  ;  et  du  prélat  [...].  Si  ces  lignes  et  leur  contexte 
ne  se  lisent  plus  dans  la  pièce,  si  le  drame  les  exclut,  le  contenu  de  la  boite 
rejetée  ne  fut  pas  oublié  pour  autant.  »  (U Invention  et  l'écriture  dans  la 
Torpille,  pp.  96-97.) 

26.  Ce  détail  qui  disparaît  du  texte  définitif  n'est  pas  sans  intérêt.  C'est 
à  Alghero,  en  Sardaigne,  que  Baoul  fut  abandonné  et  c'est  à  Gênes  qu'il 
aboutit  après  s'être  sauvé  de  l'île.  Or  on  sait  que  c'est  à  Alghero  que  Balzac 
débarqua  en  avril  1838  et  que  c'est  par  Gênes  qu'il  revint.  L'itinéraire  de 
Raoul  se  précise.  De  Gênes  à  Toulon  et  de  Toulon  vers  Marseille.  C'est  sur  la 
route  entre  ces  deux  villes  que  Vautrin  le  rencontre...  à  Frescas.  (Cf.  acte  III, 
scène  10,  pp.  62,  64  et  note  24  de  la  p.  120.)  Ce  nom  du  village  !  Inutile  de 
le  chercher  sur  la  carte  »,  note  Jean  Pommier  (op.  cit.,  p.  96).  Nous  savons 
qu'il  peut  venir  de  Beaumarchais.  (Cf.  plus  haut,  p.  640  et  plus  loin,  la  note  12" 
de  la  p.  472.) 

On  peut  remarquer  qu'à  partir  de  Gênes,  l'itinéraire  de  Raoul  ditïère  de 
celui  de  Balzac  :  c'est  de  Toulon  (pie  Vautrin  s'est  échappé  !  E1  la  rencontre 
entre  les  deux  personnages  préfigure  celle  de  Vautrin  et  de  Rubempré. 

27.  Scène  publiée  par  II.  de  Curzon  avec  ce  commentaire:  La  seconde 
version  a  amplifié  sensiblement  la  première,  toujours  au  profit  de  retlexions 
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déclamatoires.  Dans  la  première,  Vautrin  se  contentait  de  dire  sa  rencontre 
de  Raoul  à  Toulon,  et  combien  il  lui  est  attaché.  »  (RHLF,  p.  11.) 


Page  51. 

28.  On  peut  s'étonner  de  voir  Lafouraille  entrer  si  parfaitement  dans  le 
jeu  de  Vautrin,  lui  qui  se  plaignait  à  la  scène  3  de  ne  rien  savoir  sur  Raoul 
de  Frescas.  (Cf.  plus  haut,  p.  44.)  Cette  erreur  est  corrigée  dès  M2. 

29.  Passage  souligné.  Ces  réflexions  ont  disparu  du  texte  définitif. 
(Cf.  plus  haut,  pp.  205-206.) 

Page  52. 

30.  La  fin  du  monologue  est  à  nouveau  soulignée.  L'allusion  a  également 
disparu  du  texte  définitif.  (Cf.  p.  206.)  On  peut  se  demander  si  Ralzac  n'a 
pas  voulu  faire  en  Saint-Charles,  cet  agent  que  Vautrin-Vidocq  domine,  une 
critique  de  la  police  politique.  Dans  les  dernières  pages  de  ses  Mémoires, 
Vidocq  qui  affirme  avoir  «  toujours  eu  un  profond  mépris  pour  les  mouchards 
politiques  »  se  laisse  aller  contre  eux  à  une  violente  diatribe  :  «...  Je  montrerai 
tous  les  rouages  grands  et  petits  de  ces  machines  qui  sont  toujours  montées 
non  en  vue  du  bien  général,  mais  pour  le  service  de  celui  qui  y  introduit  la 
goutte  d'huile,  c'est-à-dire  pour  le  compte  du  premier  venu  s'il  dispose  des 
deniers  du  trésor  ;  car  qui  dit  police  politique  dit  institution  créée  et  mainte- 
nue par  le  désir  de  s'enrichir  aux  dépens  d'un  gouvernement  dont  on  entre- 
tient les  alarmes  [...]  Peut-être  serai-je  assez  heureux  pour  démontrer  l'inu- 
tilité de  ces  agents  perpétuels  destinés  à  prévenir  des  attentats  qui  ne  se 
répètent  que  de  loin  en  loin,  des  crimes  qu'ils  n'ont  jamais  prévus,  des 
complots  qu'ils  n'ont  jamais  déjoués  lorsqu'ils  étaient  réels,  ou  lorsqu'ils 
n'en  avaient  pas  eux-mêmes  ourdi  la  trame.  »  (Mémoires  de  Vidocq,  1828, 
t.  II,  pp.  447-448.) 

Page  54. 

31.  Fin  de  réplique  soulignée.  Ces  réflexions  ont  disparu  du  texte  défi- 
nitif. Ralzac  modifie  ici  la  formule  toute  faite.  On  sait  qu'il  aimait  se  livrer 
à  ce  jeu.  Dans  Pensées,  sujets,  fragmens  (Lov.  A  182,  fol.  57)  on  trouve  une 
autre  déformation  de  l'expression  :  prêcher  en  eau  trouble. 


Page  55. 

32.  Le  manuscrit  porte  à  nouveau  Arcos. 

Page  56. 

33.  Depuis  la  scène  6,  texte  publié  par  H.  de  Curzon.  (RHLF,  pp.  12-15.) 

34.  Passage  souligné.  Les  allusions  au  bagne  ont  disparu  du  texte  définitif. 
(Cf.  plus  haut,  p.  211.) 

Page  57. 

35.  La  réplique  a  de  quoi  surprendre  et  l'on  pourrait  croire  à  des  erreurs 
du  copiste.  Mais  on  sait  que  Balzac  aimait  ces  jeux  sur  les  formules  toutes 
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faites.  (Cf.  ci-dessus,  note  :'>i  de  la  p.  54.)  Elle  ;i  dispara  dèf  M*.  Cet  tr>,is 
répliques  sont  publiées  pur  II.de  Curzon.  (RHLF,  p.  15.) 

36.  Fin  île  réplique  soulignée.  Se  retrouve  dans  le  texte  définitif. 
(Cf.   plUfl  haut,  i).  211.) 

Page  58. 

37.  Formule  peu  claire.  Elle  disparait  dès  M*. 

38.  Ces  deux  répliques  sont  citées  par  H.  de  Curzon.  (RHLF,  p.  15.) 

39.  Cette  scène  correspond  à  la  scène  8  de  l'acte  III  du  texte  définitif. 

40.  Le  nom  de  Raoul  figure  par  erreur  dans  l'intitulé  de  cette  scène.  Nous 
l'avons  supprimé  comme  Balzac  lui-même  dans  l'intitulé  de  la  scène  corres- 
pondante du  texte  définitif.  (Cf.  plus  haut,  p.  212.) 

Page  59. 

41.  Il  faut  se  souvenir  qu'Inès,  de  son  chef  princesse  d'Arjos,  a  le  privilège 
de  donner  le  titre  à  l'époux  qu'elle  choisira.  (Cf.  plus  haut,  p.  24  et  plus 
loin,  la  note  93  de  la  p.  213.) 

Page  60. 

42.  Dans  le  Roland  furieux  de  l'Arioste,  Médor  est  l'amant,  puis  l'époux 
de  la  belle  Angélique. 

43.  Ces  allusions  ont  disparu  dès  M2.  Ont-elles  été  jugées  trop  littéraires 
pour  le  public  du  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin  ? 

44.  Le  manuscrit  porte  :  qui  a 

45.  Début  de  réplique  souligné.  Le  passage  se  retrouve  dans  le  texte 
définitif.  (Cf.  plus  haut,  p.  215.) 

Page  61. 

46.  Réplique  soulignée.  Elle  se  retrouve  dans  le  texte  définitif.  (Cf.  p.  216.) 

Page  62. 

47.  Répétition  sans  doute  involontaire.  La  version  définitive  met  ici 
déchirer.  (Cf.  plus  haut,  p.  217.) 

Page  63. 

48.  Là  encore  le  manuscrit  porte  Arcos.  Il  en  est  de  même  dans  toute  la 
scène.  (Cf.  plus  haut,  la  note  9  de  la  p.  25.) 

Page  66. 

49.  Jean  Pommier,  s'interrogeant  sur  le  satanisme  de  Vautrin  dans  la 
pièce,  constate  que  Raoul  éprouvait  devant  son  protecteur  «  d'inexplicables 
malaises  ».  «  Et  c'est  vrai  qu'une  fois,  Satan  laisse  voir  sa  griffe  :  ayant  pro- 
voqué Raoul  à  dire  qu'il  voulait  Inès  «  par  tous  les  moyens  possibles  », 
Vautrin  murmure  :  «  Il  est  à  moi.  »  A  parte  qui  ne  passe  pas  —  suppression 
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significative  —  de  la  première  version  au  texte  définitif.  »  (J.  Pommier, 
op.  cit.,  pp.  94-95.) 

50.  Début  de  réplique  souligné.  Le  passage  est  conservé  dans  le  texte 
définitif.  (Cf.  plus  haut,  p.  221.) 

Page  68. 

51.  Scène  publiée  par  Henri  de  Curzon.  (RHLF,  p.  15.) 

52.  Ces  deux  dernières  scènes  11  et  12  sont  supprimées  dès  M2. 


ACTE  IV. 

Page  70. 

1.  Début  de  scène  publié  par  H.  de  Curzon,  qui  apprécie  «  l'indépendance  » 
dont  fait  preuve  Inès.  (RHLF,  p.  16.) 

Page  72. 

2.  Ici  encore  le  manuscrit  porte  Arcos. 

Page  73. 

3.  Boule vari  :  Expression  populaire  :  désordre,  bruit  tumultueux.  On  dit 
mieux  hourvari.  Le  mot  a  disparu  du  texte  définitif  où  il  est  remplacé  par 
bagarre.  (Cf.  plus  haut,  p.  228.) 

Page  76. 

4.  Passage  souligné.  Cette  réflexion  a  disparu  du  texte  définitif. 

Page  77. 

5.  Sans  doute  une  erreur  du  copiste  pour  Inigo.  Cf.  p.  74  la  liste  des  noms 
du  vieil  Amoagos.  Balzac  avait  prévu  un  Inigo  dans  la  liste  des  personnages 
de  Philippe-le-Réservé.  (Cf.  t.  21,  p.  272.) 

Page  78. 

6.  Encore  un  «  mot  »  facile  qui  disparaît  dès  M2. 

Page  79. 

7.  Il  faut  sans  doute  comprendre  :  Monsieur,  vous  permettez. 

8.  Cet  aparté,  qui  n'apprend  rien  au  spectateur  et  souligne  lourdement 
un  eflet,  disparaît  dès  Ma. 

9.  Cette  scène  correspond  à  la  scène  5  de  l'acte  IV  du  texte  définitif. 
Henri  de  Curzon  en  cite  les  quatre  dernières  répliques.  (RHLF,  p.  17.) 
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Page  81. 

10.  Ce  début  de  scène  est  publié  par  II.  de  Curzon.  (ItlILI-,  p.  IT.i 

11.  Réplique  peu  cohérente.  Elle  a  disparu  dèfl  If*, 

12.  Ces  deux  répliques  sont  soulignées.  La  première  a  disparu  du  texte 
définitif.  (Cf.  plus  haut,  p.  2i}7.) 

Page  83. 

13.  Cette  scène  correspond  à  la  scène  7  de  l'acte  IV  du  texte  définitif. 

Page  84. 

14.  Cette  scène  correspond  à  la  scène  8  de  l'acte  IV  du  texte  définitif. 
H.  de  Curzon  en  a  publié  la  fin,  depuis  la  réplique  d'Inès  :  Je  vous  défends  dv 
vous  quereller.  (RHLF,  p.  17.) 

Page  86. 

15.  A  partir  d'ici  et  jusque  vers  la  fin  de  la  scène  10  (p.  94)  le  manuscrit 
présente,  pour  les  feuillets  114  à  123  inclus,  la  curieuse  particularité  de  ne 
pas  porter  les  noms  des  personnages.  Le  copiste,  qui  changeait  de  plume 
pour  écrire  les  noms,  a  laissé  la  place  et  a  oublié  sans  doute  de  combler  les 
lacunes.  Il  a  cependant  noté  les  jeux  de  scène,  les  apartés  en  particulier. 
Il  a  également  écrit,  après  avoir  changé  de  plume,  les  intitulés  des  scènes  9 
et  10  et  les  noms  des  personnages  qui  prononcent  les  deux  premières  répliques. 
Henri  de  Curzon  lorsqu'il  copia  ce  texte  (Lov.  A  238  bis)  a  tenté  de  restituer 
ces  noms.  Il  a  assorti  beaucoup  de  ses  attributions  d'un  point  d'interroga- 
tion :  il  a  même  parfois  laissé  lui  aussi  la  place  du  nom  en  blanc.  Jean  Richer, 
qui  a  établi  ce  texte  pour  l'édition  Formes  et  Reflets  en  1950  (cf.  t.  23, 
Bibliographie),  a  lui  aussi  tenté  ce  travail  de  restitution.  Nous  avons  repris 
le  problème.  Si  la  plupart  des  répliques  peuvent  être  attribuées  sans  diffi- 
culté, il  en  est  un  certain  nombre  pour  lesquelles  il  est  permis  d'hésiter.  Nous 
avons  donc  choisi  la  solution  suivante.  Tous  les  noms  restitués  sont  mis  entre 
crochets  :  le  lecteur  conserve  ainsi  toute  liberté  et  peut,  à  son  gré,  reprendre 
le  problème.  D'autre  part,  lorsque  nous  nous  écartons  des  attributions  de  nos 
prédécesseurs,  nous  expliquons  en  note  les  raisons  de  notre  choix. 

16.  Henri  de  Curzon  et  Jean  Richer  écrivent  ici  Raoul.  H.  de  Curzon  ajoute 
le  jeu  de  scène  entre  crochets.  Cette  attribution  est  plausible.  Nous  attri- 
buons cependant  la  réplique  au  marquis  pour  deux  raisons.  Dans  cette  seine 
à  trois  personnages,  mais  dans  laquelle  Vautrin  n'est  pas  encore  ouverte- 
ment intervenu,  il  y  aurait  un  long  silence  du  marquis,  assez  gênant  pour 
l'acteur  et  peu  compatible  avec  le  caractère  du  personnage.  De  plus  l'aparté 
de  Vautrin  couperait  une  réplique  de  Raoul. 

Page  87. 

17.  Cf.  plus  haut,  la  note  5  de  la  p.  77.  Si  l'on  compare  les  noms  que  Vautrin 
attribue  ici  au  père  de  Raoul  à  ceux  qu'il  donnait  à  la  scène  2  du  même  acte 
(p.  74)  on  s'apercevra  qu'il  manque  de  mémoire...  On  comparera  aussi  avec 
le  passage  correspondant  du  texte  définitif.  (Cf.  plus  haut,  p.  241.) 
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18.  Ces  deux  scènes  correspondent  à  la  scène  9  de  l'acte  IV  du  texte  définitif. 

19.  Jean  Richer  attribue  cette  réplique  à  la  duchesse.  Il  nous  paraît  plus 
logique  de  suivre  H.  de  Curzon  qui  l'attribue  à  Vautrin.  Il  est  bien  dans  le 
rôle  de  celui  qui  connaît  bien  la  famille  de  Raoul  de  s'étonner  d'une  telle 
affirmation.  La  duchesse,  elle,  était  présente  à  la  scène. 

Page  88. 

20.  Pour  la  justification  de  cette  indication,  cf.  ci-dessous,  la  note  23  de  la 
p.  90. 

21.  Nos  prédécesseurs  attribuent  cette  réplique  à  la  duchesse.  C'est  plau- 
sible. Nous  préférons  néanmoins  l'attribuer  au  marquis,  bien  silencieux  depuis 
le  début  de  cette  scène.  Et  le  ton  nous  paraît  convenir  davantage  au  marquis 
qu'à  sa  mère. 

22.  Ici  aussi  nous  préférons  le  marquis  à  la  duchesse.  Celle-ci  nous  paraît 
avoir  besoin  d'un  moment  pour  se  reprendre  après  ce  qu'elle  vient  d'ap- 
prendre. Et  encore  une  fois  le  ton  de  cette  réplique  ne  lui  conviendrait  pas. 
Enfin  elle  ne  se  ferait  pas  confirmer  ensuite  cette  précision  nouvelle. 
(Cf.  les  répliques  suivantes.) 

Page  90. 

23.  Jean  Richer  attribue  cette  réplique  à  Inès.  Or  Inès  sait  ou  du  moins 
croit  savoir  qui  est  cet  homme.  H.  de  Curzon  l'attribue  à  la  duchesse  de  Mont- 
sorel.  C'est  effectivement  le  seul  personnage  dans  la  bouche  duquel  une  telle 
question  est  plausible,  mais  à  condition  qu'on  suppose  qu'elle  n'a  entendu 
que  la  fin  de  la  réplique  de  Vautrin,  en  haut  de  la  page  88.  Ce  qui  est  possible 
puisqu'elle  est  au  fond  de  la  scène  à  sa  première  réplique.  C'est  ici  la  mise  en 
scène  qui  peut  sauver  la  vraisemblance,  d'où  l'indication  que  nous  avons 
ajoutée.  Cf.  ci-dessus,  la  note  20  de  la  p.  88. 

24.  H.  de  Curzon  attribue  cette  réplique  au  marquis.  Nous  préférons  la 
solution  de  Jean  Richer  qui  l'attribue  à  Inès.  La  jeune  fille  rappelle  à  sa  mère 
les  consignes  de  discrétion  données  par  Vautrin  à  la  fin  de  la  scène  2  de  cet 
acte.  (Cf.  p.  75.)  Elle  ignore  que  Vautrin  a  rompu  lui-même  la  consigne  au 
début  de  la  scène  9  (p.  88).  Il  y  a  d'ailleurs  dans  tout  cela  une  contradiction 
certaine.  Vautrin  recommande  la  discrétion  (p.  75),  il  refuse  de  répondre  au 
marquis  (p.  87),  répond  à  Raoul  en  présence  du  marquis  (p.  88)  et  on  voit 
à  nouveau  la  discrétion  l'emporter  (p.  90).  On  pourrait  résoudre  ces  contra- 
dictions en  supposant  que  la  réplique  où  Vautrin  révèle  qui  il  est  (scène  9, 
p.  88)  est  un  aparté  partiel,  en  ce  sens  que  seul  Raoul  entend  le  début  de  la 
réplique  dit  à  voix  plus  basse.  Ces  remarques  appuient  celles  que  nous  avons 
dû  faire  à  propos  de  la  réplique  de  la  duchesse.  (Cf.  ci-dessus,  note  23.) 
Toutes  ces  difficultés  —  qui  supposent  cependant  que  Ralzac  en  écrivant 
cette  version  la  voit  jouée  —  sont  aplanies  dans  le  texte  définitif. 

25.  J.  Richer  ajoute  ici  :  à  qui  Vautrin  fait  un  signe.  Le  critique  se  réfère 
au  texte  définitif.  (Cf.  p.  245.)  Mais  l'indication  du  jeu  de  scène  n'apparaît 
que  sur  E1.  Et  le  rappel  à  l'ordre  d'Inès,  qui  disparaît  des  versions  suivantes, 
nous  paraît  ici  suffire.  (Cf.  ci-dessus,  la  note  24.) 
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26.  C'est-à-dire  d'un  menteur.  On  lira  le  savoureux  article  du  Larousse 


VAUTRIN.  659 

du  xixe  siècle,  sur  toutes  les  ruses  des  marchands  d'eau  de  Cologne  pour 
tromper  leurs  clients.  Article  :  Cologne  (eau  de). 

27.  Encore  un  de  ces  «  mots  »  faciles  qui  a  disparu  de  la  version  défini  tire. 
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28.  Le  texte  manque  ici  de  clarté.  Nous  suivons  J.  Kicher  qui  attribue  ;i  ! B 
duchesse  de  Montsorel  cette  réplique  que  II.  de  Curzon  attribue  —  sans  rai- 
son bien  nette  —  au  marquis.  On  peut  en  eiTet  y  voir  le  premier  effort  de 
Mme  de  Montsorel  pour  attirer  Raoul  et  lui  glisser  discrètement  l'avertisse- 
ment qu'elle  lui  donne  quelques  répliques  plus  loin.  (Cf.  p.  93.)  Mais  il  est 
également  possible  d'y  voir  une  réaction  indignée  de  la  duchesse  de  Christo- 
val  à  la  confidence  que  Vautrin  vient  de  lui  faire.  Dans  ce  cas  cependant 
elle  serait  mieux  placée  avant  la  réplique  de  Raoul.  Et  celle-ci  :  Je  vous 
obéis,  déjà  peu  claire,  ne  se  comprendrait  plus. 

29.  Jean  Richer  attribue  cette  réplique  à  Vautrin.  Nous  préférons  ici 
suivre  H.  de  Curzon  qui  l'attribue  à  la  duchesse  de  Christoval.  Il  est  en  effet 
dans  le  rôle  de  celle-ci  d'intervenir  après  la  révélation  que  lui  a  faite  Vautrin. 
Et  sans  cette  réplique  le  silence  de  la  maîtresse  de  maison  serait  anormale- 
ment long  au  théâtre. 

30.  H.  de  Curzon  a  oublié  de  copier  cette  réplique.  Ce  qui  lui  fait  attribuer 
la  suivante  à  Mme  de  Montsorel. 

31.  H.  de  Curzon  attribue  cette  réplique  au  marquis.  (Cf.  ci-dessus, 
la  note  28.) 
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32.  H.  de  Curzon  attribue  cette  réplique  au  marquis.  On  suit  le  mouve- 
ment de  son  interprétation  si  on  se  souvient  de  ces  précédentes  attributions 
au  même  personnage.  (Cf.  ci-dessus,  les  notes  28  et  31  de  la  p.  92.)  Mais  il  est 
alors  dans  l'impasse  et  pour  les  trois  répliques  suivantes  il  se  contente  de 
mettre  un  point  d'interrogation.  Il  nous  semble  logique,  avec  Jean  Richer,  de 
l'attribuer  à  Vautrin  dont  le  but  est  d'éloigner  la  duchesse  qui  contrecarre 
ses  plans. 
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33.  Ce  passage  du  texte  présente  des  difficultés.  H.  de  Curzon  y  a  vu  trois 
répliques.  Il  n'a  pas  attribué  les  deux  premières  et  a  donné  à  la  duchesse 
de  Montsorel  la  fin  :  Et  ce  ne  serait  pas  mon  fils  qui  lui  revient  incontesta- 
blement. Jean  Richer  a  vu  également  trois  répliques.  Et  il  donne  comme 
texte  : 

La  duchesse  de  Montsorel  :  Mais  que  savez-vous  ?  Vautrin  :  Je  ne  dois  rien 
savoir.  La  duchesse  de  Montsorel  (regardant  Raoul)  :  Et  ce  ne  serait  pas  mon 
fils.  Il  nous  semble  que  les  deux  critiques  ont  été  égarés  par  la  disposition  du 
folio  123,  qui  se  présente  ainsi  : 

[Rlanc  sur  une  ligne.  Absence  du  nom.] 
Mais  que  savez-vous  ? 

[Rlanc  sur  une  ligne.] 
Je  ne  dois  rien  savoir  ? 

(regardant  Raoul) 
Et  ce  ne  serait  pas  mon  fils. 
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Cette  disposition  invite  à  voir  trois  répliques.  L'attribution  de  la  dernière 
n'étant  pas  douteuse,  il  a  bien  fallu  que  l'on  trouvât  des  titulaires  pour  les 
deux  autres.  Mais  une  disposition  analogue  se  trouve  au  feuillet  117  où  le 
copiste  a  laissé  un  blanc  d'une  ligne,  comme  pour  inscrire  un  nom,  alors  qu'il 
ne  manque,  de  toute  évidence,  que  l'indication  :  à  la  duchesse.  (Cf.  la  réplique 
de  Vautrin,  p.  89.)  Il  est  donc  permis  de  penser  que  nous  avons  ici  un  cas 
analogue  et  de  ne  voir  que  deux  répliques.  Ce  qui  permet  de  proposer  une  lec- 
ture qui  nous  paraît  plus  satisfaisante. 

34.  Ici  H.  de  Curzon  ajoute  :  à  Raoul. 

35.  H.  de  Curzon  précise  :  montrant  la  duchesse  de  Montsorel. 

36.  A  partir  de  cette  réplique  (haut  du  f°  124)  le  manuscrit  porte  à  nou- 
veau les  noms  des  personnages. 

37.  Ces  scènes  correspondent  aux  scènes  10  et  11  de  l'acte  IV  du  texte 
définitif.  La  comparaison  est  très  intéressante. 
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38.  Ces  deux  scènes  ont  disparu  dès  M2.  H.  de  Curzon  a  publié  cette  fin 
d'acte,  depuis  la  réplique  de  Vautrin  à  Lafouraille  (p.  94).  (RHLF,  pp.  18-19.) 


ACTE  V. 
Page  98. 

1.  La  copie  de  ce  cinquième  acte  n'est  pas  de  la  même  main  que  celle  des 
quatre  premiers. 

2.  Cette  réflexion  qui  rappelle  nettement  le  «  duel  »  Franchessini-Taillefer 
du  Père  Goriot  a  été  supprimée  dès  M2. 
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3.  Cette  formule  plaît  à  Balzac.  Si  elle  disparaît  du  texte  définitif  à  cet 
endroit,  on  la  retrouve  à  la  scène  3  de  l'acte  III.  (Cf.  plus  haut,  p.  195.) 
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4.  Réplique  soulignée.  Elle  a  disparu  du  texte  définitif. 

5.  Nouvelles  répliques  soulignées  et  supprimées  du  texte  définitif. 
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6.  Ces  réflexions  sur  le  vol  sont  soulignées.  Elles  se  retrouvent,  pour  l'essen- 
tiel, dans  le  texte  définitif.  (Cf.  plus  haut,  p.  250.) 
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7.  Tout  ce  passage  sur  le  duel  est  souligné.  Il  se  retrouve  intégralement 
clans  le  texte  définitif.  (Cf.  plus  haut,  p.  253.) 

8.  Tout  ce  passage  relatif  à  l'organisation  de  l'assassinat  du  marquis  est  sou- 
ligné. Il  est  beaucoup  plus  allusif  dans  le  texte  définitif.  (Cf.  plus  haut,  p.  254.) 

9.  Cette  scène  correspond  aux  scènes  1  et  2  de  l'acte  V  du  texte  définitif. 
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10.  Réplique  soulignée.  Elle  a  disparu  du  texte  définitif. 

11.  Ces  deux  scènes  correspondent  aux  icènea  l  et  5  de  L'acte  V  du  texte 

définitif. 
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12.  Cette  scène  disparaît  du  texte  définitif. 

13.  Cette  scène  n'a  pas  de  correspondant  dans  le  texte  définitif.  Certains 
éléments  s'en  retrouvent  dans  la  scène  8  de  l'acte  Y. 
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14.  Cette  scène  ne  se  retrouve  pas  dans  le  texte  définitif  où  Saint-Charles 
arrive  avant  les  deux  femmes. 
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15.  Le  manuscrit  porte  encore  Arcos. 

16.  Réplique  soulignée.  Elle  a  été  modifiée  dans  le  texte  définitif. 
(Cf.  plus  haut,  p.  259.) 
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17.  Cette  scène  correspond  à  la  scène  8  de  l'acte  V  du  texte  définitif. 

18.  Cette  scène  correspond  à  la  scène  9  de  l'acte  V  du  texte  définitif. 
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19.  Scène  publiée  par  H.  de  Curzon.  (RHLF,  pp.  19-20.) 

20.  Nous  avons  entre  ces  scènes  9, 1 0, 1 1  un  «  gâchis  d'entrées  et  de  sorties  ». 
Pour  que  Vautrin  soit  seul,  il  faudrait  que  la  duchesse  soit  sortie.  Il  faudrait 
alors  rendre  vraisemblable  cette  sortie  et  surtout  son  retour.  On  peut  certes 
supposer  qu'elle  est  plongée  dans  ses  réflexions  et  n'a  pas  réagi  à  la  sortie  de 
Mlle  de  Vaudrey,  ni  à  l'arrivée  de  Vautrin.  Mais  le  monologue  de  celui-ci  est 
alors  bien  long.  D'autant  plus  que  le  texte  ne  prend  son  sens  que  si  l'on  ima- 
gine Vautrin  continuant  à  lire  les  papiers  qu'il  a  trouvés  chez  le  duc,  puisque 
c'est  alors  qu'il  découvre  que  Raoul  est  Fernand  de  Montsorel.  Tout  cela 
est  corrigé  dans  le  texte  définitif  (scène  10  de  l'acte  V). 
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21.  Cette  scène  correspond  à  la  scène  12  de  l'acte  V  du  texte  définitif. 

22.  Cette  scène,  assez  peu  vraisemblable  (Saint-Charles  laisserait-il 
Vautrin  seul  ?)  ne  se  retrouve  pas  dans  le  texte  définitif.  Elle  correspond 
simplement  à  un  aparté  de  Vautrin  au  début  de  la  scène  13  de  l'acte  V. 
(Cf.  plus  haut,  p.  266.)  H.  de  Curzon  en  a  publié  le  texte.  (RHLF,  p.  20.) 
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23.  Réplique  soulignée.  Elle  se  retrouve  à  peu  près  intégralement  dans  le 
texte  définitif.  (Cf.  plus  haut,  p.  268.) 
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24.  Le  nom  du  lieu  est  laissé  en  blanc.  Le  copiste  n'a  sans  doute  pas  su 
lire  le  texte  de  Balzac  et  il  ignorait  le  contexte.  (Cf.  plus  haut,  la  note  1  de  la 
p.  98.)  Or  on  sait  que  Vautrin  a  donné  à  Raoul  le  nom  du  lieu  où  il  l'a  trouvé. 
Cf.  la  scène  10  de  l'acte  III  (p.  62)  où  Raoul  dit  à  Vautrin  :  Pourquoi  m'avoir 
imposé  le  nom  du  village  où  tu  m'as  trouvé.  J.  Richer  a  imprimé  :  cet  enfant 
recueilli  sur. 

25.  Réplique  soulignée.  Elle  a  disparu,  pour  l'essentiel,  du  texte  définitif. 

26.  Les  deux  répliques  précédentes  et  le  début  de  celle-ci  sont  soulignés. 
Elles  se  retrouvent  dans  le  texte  définitif.  (Cf.  plus  haut,  p.  269.) 

27.  Ralzac  a  repris  cette  expression,  qui  disparaît  du  texte  définitif,  dans 
la  seconde  partie  de  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes  en  1843.  Vautrin 
y  dit  à  Lucien  :  «  Il  s'agit  de  mon  beau  moi,  de  toi  qui  ne  dois  jamais  être 
soupçonné...  »  (FC,  t.  11,  p.  404.) 
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28.  Ces  deux  répliques  sont  soulignées.  Elles  se  retrouvent  dans  le  texte 
définitif  à  la  fin  de  la  scène  13  de  l'acte  V,  qui  correspond  à  celle-ci.  (Cf.  p.  270). 

Page  125. 

29.  Cette  scène  correspond  à  la  scène  14  de  l'acte  V  du  texte  définitif. 
H.  de  Curzon  en  a  publié  la  fin,  depuis  la  réplique  de  Vautrin  :  Monsieur, 
l'homme  dont  vous  vous  êtes  servi  là...  (RHLF,  pp.  20-21.) 
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30.  Réplique  soulignée.  Elle  a  disparu  du  texte  définitif. 

31.  Réplique  soulignée.  Elle  a  également  disparu  du  texte  définitif. 

32.  Dans  le  texte  définitif,  c'est  le  duc  qui  fait  cette  constatation. 
(Cf.  plus  haut,  p.  277.) 

33.  Réplique  soulignée.  Elle  se  retrouve  dans  le  texte  définitif.  (Cf.  plus 
haut,  p.  278.) 
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34.  La  fin  de  la  scène  est  soulignée.  Ce  dénouement  qui  avait  retenu  l'at- 
tention des  censeurs  a  été  modifié  dans  le  texte  définitif.  H.  de  Curzon,  qui 
a  publié  le  texte  de  cette  dernière  scène,  commente  :  «  Et  c'est  la  fin  je  le 
répète,  on  ne  voit  pas  que  celle  qui  a  été  adoptée  pour  la  représentation 
vaille  mieux.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  Vautrin  ne  sorte  pas  indemne 
de  l'aventure,  et  la  façon  toute  simple  dont  il  prend  congé  est  la  seule  logique. 
L'apparition  du  commissaire  fait  surtout  penser  à  une  intervention  de  la 
censure,  soucieuse  de  ne  pas  laisser  croire  que  force  ne  reste  pas  à  la  loi... 
Et  le  couplet  sentimental  :  Dans  quelques  mois...  regarde  bien  parmi  les 
pauvres...  n'y  remédie  pas.  »  (RHLF,  p.  22.) 

Jean  Richer,  pour  sa  part,  estime  aussi  que  ces  modifications  font  perdre 
«  son  caractère  véritable  à  Vautrin,  puisque  l'intervention  du  commissaire 
exigée  par  la  censure  le  laissait  socialement  en  position  d'infériorité  »  alors 
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que  «  dans  la  version  originale  du  cinquième  acte,  le  hérof  conserve  son 
caractère  de  grand  fauve  ;  il  est  vaincu  non  par  les  hommes  niais  par  le 
destin  ».  (L'Œuvre  de  Balzac,  t.  13,  pp.  1021-1022.) 

Nous  pensons  que  ces  concessions  de  Balzac  à  la  censure  sont  de  pure  tonne 
et  ne  changent  guère  la  tonalité  de  l'œuvre.  Elles  n'onl  d'ailleurs  pas  modifié 
l'avis  des  censeurs.  (Cf.  t.  23,  Chronologie  :  27  février  1840.) 


VERSION   DÉFINITIVE. 
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1.  Nous  donnons  ici  le  texte  de  la  quatrième  et  dernière  édition  de  Vautrin, 
enregistrée  à  la  Bibliographie  de  la  France  le  11  juillet  1840.  Elle  porte  la  men- 
tion «  troisième  édition  revue  et  corrigée  ».  C'est  effectivement  la  troisième 
édition  publiée  chez  Delloye  et  Tresse.  Mais  entre  la  deuxième  édition  Delloye 
et  Tresse  (BF,  4  avril  1840)  et  celle-ci,  une  autre  a  paru  dans  la  collection  du 
Magasin  théâtral  chez  Marchant  (BF,  30  mai  1810).  L'édition  Marchant 
comporte  déjà  le  texte  revu  et  corrigé.  Mais  il  y  manque  la  préface.  Toutefois 
la  publication,  dès  le  mois  de  mai,  du  texte  définitif  de  la  pièce  nous  permet 
de  dater  ce  travail  de  correction  de  Balzac  des  derniers  jours  d'avril  et  des 
premiers  jours  de  mai.  Il  dut  être  fait  au  moment  où  Balzac  écrivait  la  pré- 
face qu'il  date  du  1er  mai. 

Dans  les  notes  de  cette  version  nous  nous  sommes  attaché  essentielle- 
ment à  suivre  le  travail  de  correction  de  Balzac.  On  trouvera  donc  toutes 
les  variantes  significatives  avec  les  deux  états  intermédiaires  du  texte,  M- 
et  E1.  Elles  sont  indiquées  par  un  sigle.  Placé  avant  la  variante,  le  sigle 
indique  le  texte  où  figure  le  passage  cité  ;  placé  après,  il  indique  le  texte  où 
apparaît  le  passage  cité.  Cependant  le  travail  de  Balzac  n'a  pas  été  fait  en 
une  seule  fois  ;  il  s'agit  plus  exactement  de  retouches  successives  et  continues 
apportées  au  texte  au  cours  des  répétitions,  c'est-à-dire,  pour  les  textes  qui 
nous  concernent  ici,  entre  le  15-20  février  et  le  jour  de  la  représentation. 
D'autres  corrections  ont  encore  été  faites  après  la  représentation,  les  unes 
sur  les  épreuves  de  El,  les  autres  entre  E1  et  E3.  Il  n'est  évidemment  pas  pos- 
sible de  dater  toutes  les  corrections  ;  mais  il  est  possible  de  discerner  les  plus 
anciennes  et  les  plus  récentes,  c'est-à-dire  celles  qui  sont  antérieures  au 
22  février  et  celles  qui  sont  postérieures  au  14  mars.  En  effet  un  certain 
nombre  de  corrections  ont  été  faites  sur  la  copie  même  de  M2  :  nous  en  concluons 
qu'il  s'agit  des  modifications  apportées  au  texte  pendant  la  copie  du  manuscrit 
et  transcrites  sur  celui-ci  avant  son  dépôt  à  la  censure.  Nous  donnons  alors 
le  texte  ancien  tel  qu'il  se  lit  sous  les  ratures  et  nous  le  faisons  suivre  de  la 
mention  :  (corrigé).  D'autre  part  le  texte  de  E1  porte  parfois  curieusement 
une  ligne  ou  une  partie  de  ligne  de  points  de  suspension.  Elles  correspondent 
toujours  à  une  phrase  ou  à  une  partie  de  phrase  supprimée.  Nous  en  concluons 
qu'il  s'agit  de  corrections,  peu  nombreuses,  portées  par  Balzac  sur  les  épreuves 
mêmes  de  la  pièce  et  que  l'éditeur,  pressé  de  mettre  en  vente,  s'est  résigné  à 
cette  solution  pour  ne  pas  être  contraint  à  une  remise  en  page  qui  eut  retardé 
la  sortie  du  volume.  Nous  signalons  en  toutes  lettres  ces  corrections,  trop 
peu  nombreuses  pour  justifier  un  sigle  particulier.  Enfin  certains  passages 
ont  subi  une  refonte  si  complète  que,  pour  ne  pas  renvoyer  constamment  le 
lecteur  aux  notes,  nous  donnons  en  une  seule  fois  le  texte  antérieur  du  passage 
concerné. 

OCB.   T.   XXII.   TH.   2.  43 
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2.  Cette  préface  a  une  curieuse  histoire.  Après  l'interdiction  de  la  pièce, 
Balzac  avait  écrit  à  la  Presse  une  lettre  pour  défendre  Frederick  Lemaître. 
(Cf.  t.  23,  Chronologie  :  17  mars  1840.)  Pour  sa  propre  défense  Balzac  ajoutait  : 
«  Moi,  j'ai  ma  préface.  »  Las,  le  18  mars  il  tombait  malade,  et  l'éditeur, 
pressé  d'exploiter  le  mouvement  de  curiosité  suscité  par  la  pièce  et  son  inter- 
diction, n'attendit  pas.  Le  24  mars,  Vautrin  parut  sans  préface.  Un  avis  de 
l'éditeur  en  tenait  lieu.  On  y  lisait  : 

«  M.  de  Balzac,  retenu  au  lit  par  une  indisposition  très  grave,  n'a  pu  écrire 
la  préface  qui  devait  accompagner  sa  pièce  de  Vautrin  dont  les  représenta- 
tions ont  été  arrêtées  par  l'autorité. 

Cette  préface  paraîtra  dès  que  la  santé  de  l'auteur  lui  permettra  de  la 
composer.  Toutes  les  personnes  qui  auront  acheté  la  présente  édition  auront 
droit  à  un  exemplaire  de  ladite  préface  qui  leur  sera  remis  en  échange  du 
présent  avis  qu'il  est  facile  de  détacher  du  livre. 

Bon  pour  un  exemplaire  de  la  préface  de  Vautrin.  » 

La  Presse,  annonçant  dès  le  22  mars  la  mise  en  vente  de  l'ouvrage,  reproduit 
cet  avis.  Et  le  Moniteur  des  théâtres  commente  le  25  :  «  Le  désappointement  a  été 
grand...  Pas  de  préface  !  On  s'attendait  à  un  nouveau  plaidoyer,  à  un  nou- 
veau pamphlet,  à  de  violentes  attaques,  à  des  récriminations  sans  nombre 
contre  l'autorité,  la  presse,  le  public  ;  on  espérait  une  vigoureuse  guerre  et 
M.  de  Balzac  ne  dit  mot.  »  Même  désappointement  chez  le  rédacteur  du  Cour- 
rier des  théâtres  (26  mars)  et  celui  de  l'Écho  des  foyers  qui  estime  que  la  pré- 
face promise  «  promet  d'être  fort  curieuse  »  (26  mars).  Le  même  jour  Balzac 
écrit  à  Mme  Hanska  pour  la  première  fois  depuis  la  représentation  et  l'on 
verra  que  cette  lettre  constitue  en  quelque  sorte  une  première  esquisse  de 
cette  préface.  (Cf.  ci-dessous,  les  notes  4  à  9.)  Pourtant  la  deuxième  édition, 
mise  en  vente  dans  les  premiers  jours  d'avril  (BF,  4  avril  1840),  n'a  toujours 
pas  de  préface.  On  admet  généralement  que  celle-ci,  datée  du  1er  mai,  parut 
dans  la  troisième  édition  de  Delloy  et  Tresse.  En  fait  elle  fut  sans  doute 
imprimée  dès  les  premiers  jours  de  mai,  en  un  petit  cahier  qui  fut  mis  à  la 
disposition  des  acheteurs  de  la  pièce.  Nous  ignorons  s'ils  furent  nombreux 
à  venir  échanger  leur  bon.  Mais  le  texte  de  la  préface  fut  inséré  dans  les  exem- 
plaires non  encore  vendus  de  la  deuxième  édition.  Il  existe  des  exemplaires 
de  cette  dernière  qui  présentent  ainsi  la  curieuse  particularité  de  porter  à  la 
fois  l'avis  et  la  préface.  Celle-ci  fut  ensuite  publiée  en  tête  de  la  troisième 
édition  «  revue  et  corrigée  ».  (BF,  11  juillet  1840.) 

3.  Le  lecteur  aura  une  idée  de  toutes  ces  «  pensées  divergentes  »  et  de  ce 
«  feu  d'artifice  »  en  se  reportant  aux  extraits  de  presse  qui  figurent  à  la  Chro- 
nologie. (Cf.  t.  23.) 

4.  Balzac  ne  saurait  mieux  souligner  l'importance  qu'il  attachait  à  l'inter- 
prétation de  l'acteur.  «  Frederick  a  été  sublime  »,  écrivait-il  à  Mme  Hanska 
le  26  mars.  (LH,  I,  p.  673.)  On  peut  rapprocher  la  formule  de  Balzac  de  cette 
phrase  de  Frederick  Lemaître  :  «  Balzac  avait  donné  son  drame  de  ^'autrin... 
en  signifiant  avant  toute  chose  qu'il  ne  voulait  d'autre  commentaire  de  son 
œuvre  que  moi...  »  (Souvenirs  de  Frederick  Lemaître,  p.  236.) 

5.  Cf.  la  lettre  du  26  mars  à  Mme  Hanska.  «  Aussi,  croyez  bien  à  une  chose, 
c'est  à  des  attaques  terribles  de  ma  part  sur  ce  trône  chancelant...  »  (LH,  I, 
p.  673.)  En  ce  sens  la  préface  de  Vautrin  prélude  à  la  Bévue  parisienne  où  il 
voudra  décrire  «  la  comédie  du  gouvernement.  »  (Introduction  à  la  première 
livraison,  25  juillet  1840.) 
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6.  L'accusation  d'immoralité,  qui  figure  dans  le  communiqué  annonçant 

l'interdiction  de  la  pièce,  et  qui  lui  reprise  et  développée  par  toute  nue  partie 
de  la  presse,  irrita  particulièrement  Balzac.  Le  26  mari  il  se  plaignait  a 
Mme  Hanska  :  «  Ils  [les  Journalistes]  ont  dit  que  la  parc  étail  d'une  Immora- 
lité révoltante,  je  ne  vous  dis  qu'une  seule  chose,  vous  la  lire/  :  i-.lle  peut 
n'être  pas  très  bonne,  mais  elle  est  éminemment  morale.  (/.//,  I,  p.  tiTii.j 
Théophile  Gautier  avait  longuement  disserte  de  ce  problème  dans  son  feuil- 
leton de  la  Presse  du  19  mars.  Il  voyait  dans  (elle  accusation  le  plus  com- 
mode de  tous  les  prétextes  »  et  s'attachait  a  démontrer  que  «  l'idée  du  drame 
de  Honoré  de  Balzac  n'est  pas  plus  immorale  que  celle  de  toutes  les  pièces 
qui  se  jouent  sur  les  théâtres  de  Paris  •.  Balzac  d'ailleurs  n'a  pas  toujours 
dédaigné  de  «  faire  une  question  »  de  ce  problème.  Cf.  la  préface  du  Pire 
Goriot  (OCB,  t.  19,  pp.  633-613),  la  Lettre  à  IIypi>olite  Custille  et  aussi  la  pré- 
face de  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes,  où  il  dégage  précisément  le  sens 
de  Vautrin  (OCB,  t.  19,  p.  787). 

7.  «  Le  journalisme  a  été  infâme  »,  écrit-il  à  Mme  Hanska  le  26  mars 
(LH,  I,  p.  673).  Balzac  fait  ici  allusion  à  Un  grand  homme  de  province  à  Paris, 
publié  en  1839,  et  où  il  s'en  prend  aux  journalistes.  Cette  explication  de 
l'acharnement  de  certains  critiques  fut  donnée  également  par  Louis  Yeuillot 
dans  l'Univers  du  19  mars.  Le  critique  qui  n'a  pas  vu  la  pièce  ne  sait  pas  si 
elle  est  aussi  dégoûtante  et  stupide  que  tous  les  journaux  le  disent.  «  Cepen- 
dant quelle  qu'elle  soit,  il  est  très  permis  de  croire  qu'elle  n'aurait  pas  été 
autant  abandonnée  et  lapidée  par  les  feuilletons,  si  M.  de  Balzac  n'avait 
publié  l'an  passé,  un  livre  où  les  journalistes  sont  peints  de  main  de  maître, 
et  moins  flattés  assurément  qu'il  ne  paraît  avoir  flatté  les  galériens,  i  Delphine 
de  Girardin,  dans  la  Presse  du  21  mars,  écrivit  :  «  Vous  ne  devinez  pas  pour- 
quoi un  homme  qui  a  fait  un  livre  contre  les  journalistes  est  attaqué  par 
tous  les  journaux  ?  » 

8.  Allusion  à  l'histoire  de  la  ressemblance  de  Frederick  Lemaitre  avec  Louis- 
Philippe.  (Cf.  plus  haut,  la  note  1,  pp.  622-623.)  Cf.  aussi  le  Constitutionnel 
du  28  mars,  qui  pense  «  que  l'autorité  s'est  effrayée  d'un  succès  de  perruque   . 

Page  132. 

9.  «  Dans  cette  circonstance,  soit  pendant  la  représentation,  soit  au  minis- 
tère, en  tout  la  conduite  de  Hugo  a  été  celle  d'un  véritable  ami,  courageux, 
dévoué,  et  quand  il  m'a  su  malade,  il  m'est  venu  voir.  »  (LH,  I,  p.  673.)  Hugo, 
en  effet,  fit  proposer  ses  services  à  Balzac  dès  le  7  mars  (Corr.,  IV,  p.  57) 
et  se  rendit  avec  lui  chez  Bémusat.  (Cf.  t.  23,  Chronologie  :  18  mais  1840.) 
Cf.  aussi  la  lettre  de  Balzac  à  Hugo  du  même  jour.  (Corr.,  IV,  pp.  79-80.) 
On  peut  remarquer  que,  dans  sa  lettre  à  Mme  Hanska,  Balzac  associe  George 
Sand  et  Delphine  de  Girardin  à  l'hommage  rendu  à  Hugo,  oubliant,  notons- 
le,  de  citer  Alexandre  Dumas  qui  l'avait  bien  aussi  mérité.  Dans  la  préface 
il  ne  parle  que  de  Hugo.  Il  nous  semble  qu'il  a  voulu  rendre  cet  hommage 
public  au  poète  parce  que  leur  démarche  commune  au  ministère  le  18  mars 
avait  été  connue  du  public  et  avait  valu  à  Hugo  des  reproches  dans  la  presse'. 
Le  Courrier  des  théâtres  parla,  le  20  mars,  «  des  arguties  de  l'officieux  défen- 
seur, Hugo,  de  la  pièce  justement  interdite  ».  Et  la  Revue  tic  Paris  écrivit  : 
«  Aussi  M.  Victor  Hugo  a-t-il  commis  une  assez  lourde  méprise  quand  il  a 
cru  devoir  se  déclarer  le  patron  de  M.  de  Balzac...  »  (mars  1810,  p.  203.) 

10.  Cf.  plus  loin,  la  note  1  de  la  p.  405  pour  ce  projet  de  représentation  de 
Richard  Cœur-d' Éponge. 
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11.  Les  éditions  portent  en  plus  la  distribution  lors  de  l'unique  représen- 
tation en  1840.  Les  rôles  étaient  tenus  dans  l'ordre  par  MM.  Frederick  Le- 
maitre,  Jemma,  Laj ariette,  Rey,  Raucourt,  Potonnier,  Frédéric,  E.  Dupuis, 
Tournan,  Moëssard  et  Heret.  Mmes  Frederick  Lemaître,  Georges  Cadette, 
Cenau,  Figeac  et  Kersent. 

12.  Nous  avons  déjà  dit  que  ce  nom  peut  être  un  emprunt  à  Beaumarchais. 
A  l'acte  I,  scène  8  de  la  Mère  coupable  on  apprend  que  le  comte  Almaviva 
avait  proposé  à  sa  femme  d'habiter  Aguas  Frescas. 

13.  Il  n'y  a,  selon  toute  apparence,  aucune  parenté  entre  ce  personnage 
et  l'un  des  Blondet  de  la  Comédie  humaine.  On  peut  cependant  noter  qu'il 
y  a  quelques  points  de  concordance  entre  le  personnage  de  la  pièce  et  le  père 
Blondet.  Ils  appartiennent  à  peu  près  à  la  même  génération.  Charles  Blondet 
est  intendant  de  la  famille  de  Langeac  en  1789,  le  père  Blondet  est  avocat 
à  la  même  époque.  Ils  sont  tous  deux  mêlés  aux  événements  de  la  Révolution  : 
c'est  à  Alençon  que  le  père  Blondet  devient  vice-président  du  tribunal,  et 
à  Mortagne  que  Charles  Blondet  fait  exécuter  le  vicomte  de  Langeac. 

14.  La  mention  cuisinier,  comme  celle  de  cocher  pour  Philosophe,  ne  figure 
pas  sur  la  première  version.  Ces  termes  indiquent  certes  l'emploi  que  tiennent 
les  personnages  dans  la  pièce.  Philosophe  est  le  cocher  (cf.  acte  III,  scène  2, 
p.  192,  et  scène  3,  p.  194)  et  Fil-de-Soie,  cuisinier  (cf.  acte  III,  scène  3, 
pp.  194  et  200,  où  Vautrin  le  charge  de  préparer  le  repas).  Mais  il  est  curieux 
de  noter  que  dans  l'argot  des  voleurs,  cuisinier  signifie  espion.  C'est  Balzac 
lui-même  qui  nous  l'apprend  dans  la  Dernière  incarnation  de  Vautrin  et  il 
place  précisément  le  mot  dans  la  bouche  de  Fil-de-Soie.  (Cf.  OCB,  1. 18,  p.  36.) 
Si  l'on  se  souvient  que  dès  le  Père  Goriot,  Vautrin  se  méfie  de  Fil-de-Soie 
qu'il  soupçonne  d'être  un  agent  double,  on  peut  se  demander  s'il  y  a  là  sim- 
plement coïncidence.  Balzac  a  pu  trouver  le  terme  cuisinier  au  sens  d'espion 
dans  les  Mémoires  de  Vidocq. 

15.  M2  porte  ici  simplement  :  domestiques.  Léon  Gozlan,  qui  reproduit 
cette  liste  dans  son  volume  Balzac  en  pantoufles  (pp.  101-102),  écrit  :  «  Quand 
il  ne  resterait  de  Vautrin,  après  un  cataclysme,  que  cet  assemblage  de  noms 
ruisselants  de  noblesse  et  de  noms  suant  la  potence,  cela  suffirait  pour  se 
faire  une  idée  de  la  difficulté  épouvantable  du  problème  que  Balzac  s'était 
donné  à  résoudre  en  composant  une  comédie  formée  d'éléments  aussi  ennemis, 
aussi  éloignés  les  uns  des  autres  que  le  soleil  l'est  de  la  terre.  Comment  faire 
respirer  dans  le  même  air,  marcher  sur  le  même  plancher,  se  coudoyer  dans 
le  même  espace,  et  surtout  comment  lier  par  un  intérêt  commun  à  une  même 
action  ces  voleurs,  ces  argousins,  ces  escrocs  de  tous  les  étages,  ces  marquis 
et  ces  marquises,  ces  ducs  et  ces  duchesses  ?  On  nous  répondra  que  c'était  là 
précisément  la  comédie  tentée  par  Balzac.  » 


ACTE   PREMIER. 
Page  135. 

1.  M2  commençait  comme  M1  par  la  réplique  de  MUe  de  Vaudrey.  Cette 
formule  initiale  de  la  duchesse  se  trouvait  au  début  de  sa  réplique  suivante  : 
Ah  vous  m'avez  attendue.  Il  faut...  La  correction  est  faite  sur  M*,  en  marge. 

2.  Nestor  Roqueplan,  jugeant  Vautrin  lors  de  la  reprise  de  1869,  cite  cette 
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réplique  qu'il  juge  caractéristique  de  la  manière  <!<•  I'»:ilzac.  Et  il  commente  : 
«  Ces  six  derniers  mots  ne  déchirent-ill  |>;is  d'avance  tous  h-s  voiles  d'un 
caractère  ou  d'une  passion?  »  (Le  Constitutionnel,  6  avril  1860.) 
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3.  M2  :  et  s'il  n'existait  plus. 

4.  M2  :  ma  tante,  et  sa  vie  y  a  de  l'écho. 

5.  M*  :  ma  voix,  il  avait  de  mes  gestes  (corrigé).  Comprenez-vous  ?  (E*) 

6.  M2  :  Ah  ma  tante  (corrigé). 

Page  137. 

7.  Peut-on  vraiment  penser,  avec  H.  de  Curzon,  que  le  romantisme  de 
cette  scène  a  été  atténué  d'une  version  à  l'autre  ?  (Cf.  plus  haut,  la  note  1  de 
la  p.  4.) 

8.  M2  :  au  duc  (corrigé). 

9.  M2  :  de  votre  autre  fds  (corrigé). 

10.  M2  porte  en  plus  :  Ah  !  si  c'est  l'enfant  désavoué  par  son  père,  l'enfant  que 
je  pleure  depuis  vingt  deux  ans,  on  saura  ce  que  peut  une  mère  opprimée,  une 
femme  injustement  accusée  (corrigé). 

Page  138. 

11.  M2  :  si  elle  se  trompe,  qu'arrivera-t-il  ?  (corrigé) 

12.  M2  :  irait 

Page  139. 

13.  M2  :  ni  confidence,  ni  profit,  voilà  l'avenir. 

Page  140. 

14.  M2  porte  en  plus  :  nous  étions  mieux  sous  l'empire. 

15.  La  description  du  costume  de  Vautrin  n'apparaît  que  sur  Es. 

Page  141. 

16.  W.  S.  Hastings  voit  dans  cette  réplique  un  souvenir  de  Cooper.  (The 
Drama  of  Honoré  de  Balzac,  p.  63.) 

17.  M2  :  code.  Corrigé  en  affaire.  La  réplique  rappelle  le  conseil  que  Vautrin 
donne  à  Rastignac  dans  le  Père  Goriot  :  «  Méprisez  donc  les  hommes,  et  voyez 
les  mailles  par  où  l'on  peut  passer  à  travers  le  réseau  du  Code.  »  (FC,  t.  9, 
p.  393.) 

18.  Cette  réplique  est  identique  à  celle  de  M2.  Mais  sur  El  on  lisait  alors  : 
Ça  me  va.  J'ai  besoin  de  quelques  notes  ici  (A  part.)  Raoul  a  pour  rival  le  fds 
du  duc  de  Montsorel  et  je  veux  voir  si  les  Montsorel  ne  me  fourniront  pas  des 
armes  contre  eux-mêmes.  (Haut.)  Que  sais-tu  ? 


668  NOTES. 
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19.  M2  porte  simplement  :  il  croit  peut-être  ne  rien  savoir. 

20.  M2  :  ...  voici  sa  chambre;  l'appartement  de  Mr  le  duc  est  au-dessous,  au 
rez-de-chaussée,  celui  de  leur  fds  unique  est  au-dessus  et  sa  chambre  à  coucher 
donne  sur  la  cour. 

21.  Paul  Ginisty,  dans  De  quoi  est  fait  Vautrin  ?  signale  comme  modèle 
du  personnage  de  Balzac,  Pierre  Coignard.  Il  écrit  en  particulier  :  «  Il  [Balzac] 
s'est  manifestement  souvenu  de  Coignard  dans  le  drame  de  Vautrin.  Dès  le 
premier  acte,  Vautrin,  en  tenue  de  soirée,  s'introduisant  dans  l'hôtel  de  Mont- 
sorel,  s'adresse  au  valet  de  chambre,  Joseph  son  affilié,  et  lui  dit  :  «  Je  t'ai 
demandé  les  empreintes  de  toutes  les  serrures  du  cabinet  de  monsieur  le  duc. 
Où  sont-elles  ?  »  (Journal  des  débats,  27  mai  1910.)  Coignard,  forçat  évadé 
devenu  officier  supérieur,  avait  en  effet  gardé  la  manie  «  de  prendre  l'empreinte 
des  serrures  dans  les  maisons  où  il  était  reçu  ».  (Ginisty,  art.  cit.)  Cf.  plus 
loin,  la  note  40  de  la  p.  198. 

Nous  serions  pour  notre  part  davantage  tenté  d'y  voir  un  souvenir  des 
Mémoires  de  Vidocq:  Joseph,  retrouvé  par  Vautrin,  est  dans  la  situation  de 
Vidocq,  désirant  lui  aussi  devenir  un  honnête  homme,  retrouvé  par  d'anciens 
camarades  de  bagne,  et  contraint  à  devenir  leur  complice  L'un  des  forçats, 
Saint-Germain,  lui  demande  également  de  lui  donner  «  l'empreinte  des 
serrures  d'un  appartement  dont  Vidocq  connaissait  le  locataire  ».  (t.  I, 
pp.  318-324.) 

22.  M2  :  ...  Christoval.  Intendant  de  Mr  de  Frescas,  un  grand  seigneur 
étranger  (corrigé). 
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23.  MVE1  :  son  fds  cède  Inès  à  Raoul. 

Page  144. 

24.  M2  :  une  Duchesse  (le  nom  n'est  pas  ajouté). 

25.  M2-Ex  :  son. 

26.  M2  :  L'expression  :  Je  saurai  tout,  placée  d'abord  comme  ici,  est  rayée 
et  récrite  après  on  les  trouve. 

27.  Bien  que  Balzac  n'ait  pas  situé  l'hôtel  de  Montsorel,  il  est  évident  qu'il 
ne  peut  se  trouver,  pour  lui,  qu'au  faubourg  Saint-Germain,  qui  a  «  pour 
premier  trait  caractéristique...  la  splendeur  de  ses  hôtels,  ses  grands  jardins, 
leur  silence  ».  Et  Saint-Thomas-d'Aquin  est  la  paroisse  de  ce  quartier.  C'est 
là  que  Lucien  de  Rubempré,  jouant  le  rôle  du  parfait  catholique,  ira  à  la 
messe  tous  les  dimanches. 

Page  145. 

28.  Il  s'agit  bien  entendu  de  la  Valencia  espagnole. 

29.  Profitons  de  cette  indication  précise  pour  dresser  la  chronologie 
complexe  de  ce  drame.  Cette  date  est  essentielle.  C'est  à  partir  de  là  que  l'on 
peut  dater  le  mariage  de  M.  et  Mme  de  Montsorel  :  sept  mois  auparavant. 
Reste  à  situer  la  mort  du  vicomte  de  Langeac,  afin  d'établir  l'innocence  de 
Mme  de  Montsorel.  Dans  la  première  version  (cf.  p.  124)  Balzac  donne  des 
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précisions  :  prisonnier  depuis  le  10  août,  le  vicomte  serait  reslé  captif  trois 
mois,  avant  de  s'enfuir  et,  trahi  pas  lîoulnrd  et  Saint-Charles,  d'être  fusillé 
à  Saiimnr  trois  mois  avant  ce  mariage.  Ce  qui  ne  cadrait  pins  avec  la  date 
de  naissance  de  Fernand.  Dans  la  version  définitive,  Balzac  est  moins  précis 
et  moins  convaincant  (cf.  p.  273).  D'autre  part  Fernand,  né  en  1793,  a  bien 
23  ans  en  1816,  moment  où  Balzac  situe  l'action.  Mais  il  a  été  abandonné 
dès  le  lendemain  de  sa  naissance,  et  quand  les  personnages  parlent  de  la 
durée  de  leur  épreuve  ils  disent  '21  ans  (p.  136)  ou  20  ans  (pp.  1  19-150). 
Signalons  enfin  qu'il  y  a  12  ans  (donc  en  1804)  que  le  duc  a  perdu  la  trace  de 
Fernand  (p.  156)  et  qu'il  y  a  12  ans  également  que  Vautrin  l'a  recueilli 
(p.  201). 

30.  Balzac  a  déjà  utilisé  une  situation  analogue  dans  l'Enfant  maudit.  «  Il 
s'éleva  une  discussion  qui,  par  cette  époque  d'ignorance,  fut  trouvée  fort 
saugrenue  ;  elle  était  relative  à  la  prétendue  légitimité  des  enfants  venant  au 
monde  dix  mois  après  la  mort  du  mari  ou  sept  mois  après  la  première  nuit 
des  noces.  »  (FC,  t.  15,  p.  135.)  Malgré  la  différence  des  époques,  la  réaction 
du  duc  de  Montsorel  fut  semblable  à  celle  du  comte  d'Hérouville. 

31.  M2  :  Si  Joseph,  si  l'un  de  mes  gens  me  voyait  à  cette  heure  allant  chez 
Mlle  de  Vaudrey,  tous  en  causeraient  (corrigé). 

32.  M2  :  est. 

Page  146. 

33.  On  peut  ici  aussi  évoquer  l'Enfant  maudit.  «  Non,  il  ne  nous  tuera  pas, 
s'écria-t-elle  mentalement  après  avoir  longtemps  contemplé  son  mari. 
N'est-il  pas  franc,  noble,  courageux  et  fidèle  à  sa  parole  ?  »  (FC,  t.  15,  p.  134.) 

34.  M2  :  chez  les  Montespan.  E1  :  chez  les  Mortmart. 

Page  147. 

35.  M2  :  toute  mère  en  eût  fait  autant. 

36.  M2  :  étranger  (corrigé). 

37.  M2-Ex  :  l'ambassadrice  d'Espagne  a  enfin. 

38.  M2  :  et  travaille 

Page  148. 

39.  M2  :  Je  suis  femme,  je  suis  mère,  je  suis  duchesse  et  duchesse  de  Montsorel. 
(Je  suis  mère  est  rayé  et  récrit  en  surcharge  à  la  place  qui  est  la  sienne  main- 
tenant.) 

40.  M2  :  il  est  venu  lentement. 

41.  M2  :  avez 

42.  M2  :  tenu  (corrigé). 

Page  149. 

43.  Vous  (E1) 

44.  M2  :  ...  craindre.  Vous  vous  êtes  procuré  cette  pièce  ponr  vous  en  faire 
une  arme  contre  moi. 

45.  M2  :  dans  lequel  j'ai  pu  être  criminel  (corrigé). 
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46.  M2  :  il  renonça  soit  disant  à  Louise. 

47.  Et  (E1) 

48.  Le  10  août  1792.  (Cf.  plus  haut,  p.  147.) 

Page  151. 

49.  M2  :  je  ne  réponds  plus  du  vôtre  (corrigé). 

50.  M2  :  excusez-moi  (corrigé). 

51.  M2  porte  en  plus,  en  début  de  réplique  :  Est-ce  elle  qui  depuis  douze  ans 
a  soustrait  Fernand  à  ma  surveillance  ? 

52.  M2  :  flambe.  L'image  rappelle  celle  qu'utilise  Begearss  pour  définir  la 
politique  :  «  Aussi  profonde  que  l'Etna,  elle  brûle  et  gronde  longtemps  avant 
d'éclater  au  dehors  ;  mais  alors  rien  ne  lui  résiste.  »  (Beaumarchais,  la  Mère 
coupable,  acte  IV,  scène  4.) 

Page  152. 

53.  M2  :  vous  seriez  donc  mauvaise  mère. 

Page  153. 

54.  IVr-E1  :  il  voulait 

55.  M2  porte  en  plus  :  mais  le  duc  a  été  trompé  par  cette  femme. 

56.  M2  :  vous  me  faites  épouser  (corrigé). 

57.  M2  :  fut  bien  Fernand  (corrigé). 

Page  154. 

58.  M2  :  l'acte  se  terminait  d'abord  sur  cette  réplique  :  Acheter,  avant  le 
duc,  ma  femme  de  chambre.  Cette  réplique  est  corrigée  deux  fois.  D'abord  : 
devancer  [le  duc]  en  achetant  avant  lui  ma  femme  de  chambre,  ni  vous  ni  moi  ne 
pourrions  sortir  demain  sans  être  observées.  Puis  le  texte  actuel.  Les  deux 
répliques  sont  ajoutées  sur  un  papier  collé  au  bas  du  feuillet. 

ACTE   IL 
Page  155. 

1.  E1  :  Un  salon  de  l'hôtel  de  Montsorel. 

2.  M2  :  ce  diable  de  Jacques  a  raison. 

3.  M2  porte  en  plus  :  Julien  en  sait  le  nom  (corrigé). 

4.  Cette  précision  ne  figure  pas  sur  M2.  Sur  E1  on  lit  :  ...  ici,  un  monsieur 
de  Saint-Charles. 

5.  M*  :  madame  de  Montsorel 

6.  M2  :  Si  Louise  avait  continué  son  rôle  de  victime  résignée,  notre  vie  était 
possible;  mais  avec  de  pareils  débats,  elle  est  odieuse. 

7.  M2  :  que  le  ministre  va 
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8.  M2-E'  :  et  m'cwoir  joué  depuis  douze  ans. 

9.  Sur  le  feuillet  d'observations  relatif  a  ce  deuxième  acte,  conservé  a  la 
Bibliothèque  Lovenjoul  (A  364  bis,  fol.  235-236),  on  reproche  à  Balzac  que 
ce  soit  Joseph  qui  ouvre  la  BCène  ;  que  le  duc  vienne  encore  clic/,  sa  femme, 
et  surtout  de  montrer  le  duc  considérant  sa  femme  comme  une  victime  plus 
que  comme  une  coupable.  On  voit  que  Balzac  n'a  pas  tenu  compte  de  ces 
observations.  (Le  texte  intégral  de  ces  Feuillets  se  trouve  plus  haut,  aux 
pp.  634-636.  Nous  le  désignerons  désormais  dans  ces  notes  par  le  sigle  :  Oh».) 

Page  157. 

10.  M2  :  Le  texte  de  cette  scène  s'y  présente  ainsi  : 

Joseph,  le  duc,  Félicité. 
Le  duc  examine  par  contenance  ce  qu'il  y  a  sur  la  table  et  trouve  une  lettre. 

Le  duc,  [lisant.] 
A  Mlle  Inès  de  Christoval. 

Félicité. 
Joseph  n'avez-vous  pas  trouvé  une  lettre  de  Madame. 

Le  duc. 
Ne  serait-ce  pas  celle-ci  ? 

Félicité. 
Ah  oui  Mr  le  duc,  précisément. 

(Joseph  sort.) 

Le  duc. 
Il  est  bien  étonnant,  Félicité,  que  vous  sortiez  au  moment  où  Madame  doit 
avoir  besoin  de  vous;  elle  va  se  lever. 

Félicité. 
Madame  la  duchesse  a  Thérèse  et  d'ailleurs  je  sors  par  son  ordre. 

Le  duc. 
Ah!  c'est  bien!  vous  n'avez  pas  de  compte  à  me  rendre...  (A  part.)  Cette  lettre 
est  écrite  depuis  notre  querelle,  elle  ne  doit  pas  aller  à  l'hôtel  de  Christoval. 
(Haut.)  Félicité. 

Félicité. 
Monsieur  le  duc. 

Le  duc. 
Que  faire  ? 

[Ici  se  place  l'arrivée  de  Saint-Charles.] 

Obs.:  «  Je  ne  veux  pas  chicaner  sur  la  maladresse  de  la  Duchesse  qui 
connaît  son  mari  qui  achète  ses  gens  et  qui  laisse  traîner  une  lettre  impor- 
tante. »  Balzac  a  noté  à  voir  et  il  semble  avoir  tenu  compte  partiellement  de 
l'observation,  puisque  la  lettre  ne  se  trouve  plus  simplement  sur  la  table, 
mais  cachée  dans  un  livre.  Comme  cet  épisode  de  la  lettre  ne  se  trouve  pas 
sur  M1  cette  remarque  nous  permet  de  fixer  un  terminus  a  quo  pour  dater  les 
observations  :  elles  portent  sur  un  texte  postérieur  à  M1  (cf.  plus  loin, 
la  note  15). 
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11.  M2  :  Scène  numérotée  par  erreur  IV.  D'où  un  décalage  d'une  scène 
jusqu'à  la  fin  de  l'acte. 

12.  M2  :  en  s'examinant  mutuellement. 

13.  M2  :  le  baron.  Cette  variante  se  retrouvant  tout  au  long  de  l'œuvre 
très  souvent,  nous  ne  la  signalerons  plus. 

14.  M2  :  et  l'examine  attentivement.  St-Charles  lui  remet  une  lettre 

15.  M2  :  Est-ce  l'intendant  de  la  maison  de  Langeac  que  Mr  le  duc  veut 
questionner  et  livrer  à  la  Justice  ?  ou  a-t-il  réellement  besoin  de  mes  petits 
talents  ?  Suis- je  Blondet  qui  a  dévoré  la  maison  de  Langeac  ou  dois-je  être 
St-Charles  ? 

Obs.  :  «  Que  veut  dire  Saint-Charles  avec  ses  réflexions  —  suis-je  ceci  ou 
cela  —  vous  détruisez  l'effet  quand  plus  tard  Vautrin  le  démasque  —  laisser 
le  public  dedans.  »  Balzac  a  noté  :  arrangé,  et  l'on  voit  qu'il  a  effectivement 
tenu  compte  de  l'observation.  Si  l'on  est  attentif  au  fait  que  cette  remarque 
porte  encore  sur  la  scène  1  du  texte  lu  par  l'auteur  des  observations  et  que  la 
réflexion  visée  se  trouve  à  la  scène  3  de  M2,  on  est  amené  à  postuler  l'exis- 
tence d'un  texte  intermédiaire  entre  M1  et  M2. 

16.  M2  :  Je  suis  St-Charles. 

Page  158. 

17.  M2  :  le  ministre  (corrigé). 

18.  M2  :  Il  dépend  de  vous,  Monseigneur,  de  m'y  faire  monter.  Daignez 
m'offrir  seulement  une  occasion. 

19.  Depuis...  (Appelant)  ce  passage  apparaît  sur  E1. 

20.  M2  :  ...  à  l'hôtel,  que  sa  lettre  me  soit  remise  (corrigé). 

21.  M2  porte  simplement  :  Collin. 

22.  M2  :  ...  honnêtement.  Félicité!  (Joseph  emmène  Félicité.) 

Page  159. 

23.  M2  :  de  trop  honteux. 

Page  160. 

24.  Dans  les  plus  petites  choses  (E1) 

25.  M2  :  et  la  mienne 

26.  M2  :  mais  ma  position 

27.  M2  :  est 

28.  M2  :  ...  surprendre  les  secrets  des  familles,  faites-moi  espionner  des  gou- 
vernements ! 

29.  M2  :  livrez-moi  (corrigé). 

30.  M2  :  servir  mon  pays  (corrigé). 

31.  M2  :  d'employer  vos  talents  dans  un  cercle  bien  étroit  (corrigé). 


Page  161. 

32.  M2  :  A   Mlle  Inès  de  Christoval,   Princesse  d'Arcos,  son  père  a    servi 
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Joseph  Bonaparte;  il  est  au  Mexique,  banni  par  le  Roi  Ferdinand  qui  fl  trans- 
porté les  biens  et  les  honneurs  de  celte  maison  sur  la  tête  de  la  princesse. 

33.  M2  :  Si  Monseigneur  le  désire,  je  paraîtrai  ne  rien  savoir  (corrigé). 

34.  M*  :  de  garder  (corrigé). 

35.  Nous  pensons  que  c'est  à  ce  passage  que  s'applique  la  remarque  sui- 
vante d'Obs.  :  «  Saint-Charles  ue  doit  pas  donner  de  renseignements  plus 
étendus  —  ils  sont  donnés  plus  lard  2  fois  el  dramatiquement.  Balzac  a 
noté  :  arrangé.  Si  l'on  se  réfère  au  texte  de  M1  (cf.  pp.  12:5-2  1j  on  constatera 
que  Saint-Charles  se  montre  effectivement  plus  discret  ici. 

Page  162. 

36.  M2  :  votre  excellence  (corrigé). 

37.  M2  :  Monseigneur  (corrigé).  La  substitution  de  monsieur  le  duc  à 
monseigneur  sur  M2  est  presque  systématique.  Nous  ne  la  signalerons   plus. 

38.  M2  :  cette 

39.  M2  :  d'honnêtes  gens 

Page  163. 

40.  M2  :  une  héritière  de  cinq  cent  mille  livres  de  rentes! 

41.  D'ailleurs  (E3) 

42.  M2  :  réel 

43.  M2  :  mais  alors  il  a  dû  rompre 

44.  M2  :  et  comprend  le  Ministre  aussi  bien  que  vos  subordonnés 

Page  164. 

45.  M2  :  tenez  ceci 

46.  M2  porte  en  plus  :  A-t-il  été  dans  son  enfance  jeté  sur  les  côtes  de  Sar- 
daigne  aux  environs  d'Alghero  ? 

Nous  pensons  que  c'est  à  cette  variante  que  se  rapporte  la  remarque 
suivante  d'Obs.  :  «  Le  Duc  ne  doit  point  faire  cette  question  précise  —  elle 
apprendra  trop  tôt  au  public  que  c'est  son  fils  (car  enfin  une  pièce  de  théâtre 
se  fait  pour  le  public)  Vautrin  le  dit  déjà  à  ses  gens  — -  St-Charles  à  Vautrin  — - 
Vautrin  [à]  Raoul,  —  Raoul  à  lui-même  et  Vautrin  à  sa  mère  —  est-ce  assez  ?  » 
Ralzac  a  mis  en  marge  le  signe  deleatur.  On  voit  qu'ici  la  correction  est  tar- 
dive. Notons  d'autre  part  que  le  nom  d'Alghero  est  sans  doute  dû  au  souvenir 
du  voyage  de  Ralzac  en  Sardaigne.  C'est  dans  ce  «  petit  port  que  vous 
pouvez  voir  sur  la  carte  de  Sardaigne  »  qu'il  débarqua  dans  les  premiers 
jours  d'avril  1838.  (LH,  I,  p.  596.)  «  L'Afrique  commence  ici  »,  note-t-il  à  l'in- 
tention de  Mme  Hanska.  (LH,  I,  p.  597.)  Et  Jean  Pommier  écrit  :  «  OÙ  mieux 
cacher  l'enfant  maudit  qu'au  sein  de  cette  population  quasi  africaine  ? 
(L' Invention  et  l'écriture  dans  la  Torpille,  p.  96.) 

47.  M2  :  défaut. 

48.  M2  :  à  rester,  par  un  geste.  Sur  ce  texte  le  jeu  de  scène  est  indiqué  après 
la  mention  scène  6  et  avant  les  noms  des  personnages. 

49.  M2  :  Arcos.  Cette  forme  du  nom,  fréquente  sur  M1,  se  retrouve  encore 
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souvent  sur  M2.  Nous  ne  signalerons  pas  ces  variantes.  (Cf.  plus  haut,  la 
note  9  de  la  p.  25,  la  note  32  de  la  p.  55,  et  la  note  48  de  la  p.  63.) 

Page  165. 

50.  M2  :    ou  ma  fortune  est  refaite  ou  je  suis  perdu 

51.  M2  :  ces  opinions  de  mousquetaire  ne  sont  pas  un  bon  moyen 

52.  M2  :  nous  inquiéter. 

53.  E1  porte  ici  en  plus  .  Bientôt  majeure,  elle  pourra  disposer  de  ses  titres,  de 
ses  grandesses,  et  de  son  immense  fortune,  et  si,  comme  à  la  grande  Mademoiselle, 
un  caprice  lui  faisait  faire  un  mariage  disproportionné,  il  n'y  aurait  pas  de 
prince  de  Condé  pour  l'en  empêcher.  En  vérité... 

Nous  avons  là  la  première  des  coupures  envisagées  par  Balzac  dès  le  18  mars 
1840  dans  sa  lettre  à  Victor  Hugo  et  qui  sont  la  contrepartie  de  l'ajout  de 
la  scène  finale  de  l'acte.  «  Cet  ajouté  permettrait  de  couper  assez  largement 
dans  les  scènes  qui  précèdent  l'arrivée  de  M.  de  Frescas.  »  (Corr.,  IV,  p.  80.) 

54.  M2  :  vous  avez  ce  matin  une  froideur 

Page  166. 

55.  En  seriez-vous  donc  fâché,  mon  père  ?  (E1) 

56.  M2  :  ...  toujours;  il  quitterait  le  glorieux  nom  de  la  race  pour  un  jouet! 
Oh  que  Louise... 

57.  Glorieux  (E1) 

58.  M2  :  offensé,  mon  père  ? 

59.  M2  :  ...  le  retard  qu'éprouve  sa  réponse  à  mes  lettres. 

60.  M2-Ex  :  ...  mère,  car  vous 

Page  167. 

61.  M2-Ex  :  Ce  matin,  le  fds  de  Juana  Mendès  se  révèle  en  tout;  car  d'instinct. 

62.  M2  :  El  comme  son  fils,  Mr  le  duc  s'est  empressé...  mais  c'est  une  fête 
que  mon  lever 

Page  168. 

63.  Nouvelle  coupure  de  Balzac  (cf.  ci-dessus,  note  53  de  la  p.  165).  E1  porte 
en  plus  : 

La  duchesse. 
Ah!  je  comprends!  Et  bien  rien  ne  pouvait  me  charmer  davantage,  je  suis 
ftère  d'Albert  !  (A  Albert.)  Vous  ne  me  quitterez  plus,  n'est-ce  pas  ?  Nous  irons 
partout  ensemble. 

Le  marquis. 
Pardon,  ma  mère,  d'avoir  douté  de  vous  :  vous  attendez  Inès,  vous  m'avez 
rendu  votre  affection,  je  puis  être  tranquille. 

La  duchesse. 
Je  vous  promets  de  bien  défendre  les  intérêts  de  mon  fils. 

Le  marquis,  baisant  la  main  de  sa  mère. 
Ah  !  Merci. 
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Le  duc,  à  part. 
Un  futur  ambassadeur l  (A  son  fils.)  Défie-toi  de  ta  mère. 

C'est  à  ce  passage  que  se  rapporte  la  remarque  suivante  d'Ofc».  :  <  Le  duc 

dit  à  son  tils  :  délie-loi  de  ta  mère,  et  une  minute  av;mt  il  lui  a  dil  :  resp 
votre  mère  —  quel  diplomate  !  »  On  voit  qu'ici  Balzac  n'avait  pas  tenu  compte 
de  la  remarque. 

64.  M2  :  se  fait  sévère  (corrigé). 

65.  Le  texte  de  M2  s'écartait  sensiblement  ici  du  texte  de  E1  : 

La  duchesse. 
Je  lui  ai  écrit. 

Le  marquis. 
La  voilà. 

Le  duc. 
Reste,  je  prends  tout  sur  moi...  on  te  joue. 

Scène  9  [correspondant  à  notre  scène  8.  Cf.  note  11  de  la  p.  157.J 
Les  précédents,  la  duchesse  de  Chrisloval,  la  princesse  d'Arcos. 

Joseph. 
La  Duchesse  de  Christoval  et  la  princesse  d'Arcos  ! 

Mme  de  Montsorel,  à  Inès  qui  tient  une  lettre. 
Vous  n'avez  donc  pas  lu  cette  lettre  ? 

Inès. 
On  me  la  remet  à  l'instant. 

Mme  de  Montsorel. 
Qui. 

Inès. 
Une  de  vos  femmes. 

Mme  de  Montsorel,  à  part. 
Ils  resteront;  Raoul  va  venir,  quelle  torture!  (A  la  duchesse  de  Christoval.) 
Ah  !  duchesse,  c'est  bien  gracieux  à  vous  d'avoir  accompagné  votre  chère  Inès. 

Ce  texte  est  rayé  depuis  la  réplique  du  marquis  incluse.  Et  on  lit  en  marge  : 

Scène  9 
Les  mêmes,  Joseph. 

Joseph. 
Madame  la  duchesse  de  Christoval  et  la  princesse  d'Arcos. 

Le  duc. 
Reste,  je  prends  tout  sur  moi,  on  te  joue. 

(Joseph  sort.) 

Page  169. 

66.  Sur  M2  c'est  au  début  de  cette  réplique  que  se  trouve  l'aparté  de 
Mme  de  Montsorel,  qui  se  trouve  maintenant  dans  la  scène  précédente  : 
Quelle  affreuse  contrariété  ! 

67.  Obs.  :  «  L'arrivée  de  la  Christoval,  désespérant  la  duchesse,  enchantant 
le  Duc,  ainsi  que  son  fds,  doit  être  le  prétexte  de  mots  vifs,  à  double  sens,  et 
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non  d'une  tirade  alignée  comme  des  alexandrins...  »  Le  lecteur  appréciera  en 
lisant  la  scène,  dans  quelle  mesure  Balzac  a  tenu  compte  de  la  remarque. 
Mais  il  faut  souligner  que  l'auteur  des  observations  a  lu  ici  «  une  tirade  alignée 
comme  des  alexandrins  »  qui  ne  se  trouve  ni  sur  M1  ni  sur  M2.  Ce  qui  semble 
confirmer  l'hypothèse  selon  laquelle  ses  remarques  portent  sur  un  texte 
intermédiaire. 

68.  L'indication  du  jeu  de  scène  apparaît  sur  E1. 
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69.  M2  :  si  vite 

70.  Autre  coupure.  E1  portait  ici  la  réplique  suivante  : 

Inès. 
Ceci,  Monsieur,  est  trop  subtil  pour  ne  pas  être  une  énigme,  et  vous  me  per- 
mettrez de  n'en  pas  chercher  le  mot. 

71.  A  la  duchesse  de  Christoval  (E1) 

72.  E1  porte  ici  l'indication  :  au  duc. 

Page  171. 

73.  Balzac  a  coupé  dans  cette  réplique  du  marquis.  Sur  E1  on  lisait  : 
...  propos  ?  Un  jeune  homme  arrive,  froisse  des  sentiments,  se  mêle,  un  inconnu, 
aux  plus  grands  noms,  on  lui  fait  place,  il  accepte  comme  si  tout  lui  était  dû  ! 
et  je  n'aurais  pas  le  droit  de  rechercher  si  son  assurance  n'est  pas  de  l'effronterie, 
ni  de  m'enquérir  auprès  de  Madame,  par  exemple,  si... 

74.  E1  porte  en  plus  ici  :  et  à  penser  comme  vous,  Monsieur  le  duc. 
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75.  Sur  E1,  ici,  deux  répliques  supprimées  : 

La  duchesse  de  Montsorel,  à  madame  de  Christoval. 
Inès  est  charmante. 

La  duchesse  de  Christoval,  à  madame  de  Montsorel. 
Un  peu  trop  vive.  (A  sa  fille.)  Inèsl 

Sur  M2  le  texte  était  :  Inès  est  délicieuse. 

76.  M2  :  Ne  voulez-vous  pas  vous  asseoir  ?  Vous  allez,  m'a-t-on  dit,  donner  des 
fêtes. 

Sur  E1,  le  début  de  la  réplique  est  remplacé  par  des  points  de  suspension. 
La  fin  est  comme  sur  E3.  On  peut  se  reporter  ici  à  ce  passage  d'Obs.  :  «  De 
même  que  je  veux  de  la  chaleur,  de  la  vivacité,  je  ne  veux  pas  aller  au  pas  de 
course  —  ici,  je  voudrais  une  petite  scène  posée,  que  la  conversation  tombât 
sur  B.aoul,  petits  lardons  du  Duc  à  sa  femme,  du  marquis  à  Inès,  et  que  la 
duchesse  dît  quelque  chose  qui  tendît  à  écarter  la  conversation  de  ce  sujet...  » 

On  voit  que  Balzac  a  assez  bien  rempli,  ici,  le  programme  qui  lui  était 
proposé. 

77.  M2  :  vraiment  plein  de  charmes. 

78.  Nouvelle  coupure  ici.  Sur  E1  on  lisait  : 

La  duchesse  de  Montsorel. 
Vous  a-t-il  jamais  parlé  de  ses  voyages  ? 
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Le  dur,  è  p;irt. 
Elle  l'a  vu  hier  pour  la  première  fois  I  (Haut.)  //  pourrai!  avoir  droit  au  nom 
de  Frescas. 

La  duchesse  tir  Monisorel,  Impatientée. 
Eh  /  Frescas  ou  non,  laissons-le. 

Inès. 
Et  comment  ! 

Le  duc. 
Peut-être  a-t-il  une  barre  dans  ses  armes. 

Le  marquis. 
Un  bâtard! 

La  duchesse  de  Monisorel. 

Non,  ces  gens-là  [sur  M2:  les  bâtards]  ont  rarement  de  si  bonnes  façons. 

La  duchesse  de  Chrisloval. 
Il  aurait  donc  pris  un  nom  qui  ne  lui  appartiendrait  pas. 
79.  Nouvelle  réplique  supprimée.  Sur  E1  on  lisait  en  plus  : 

Le  marquis. 
Mais  si  M.  de  Frescas  vous  écrit,  mesdames,  vous  devez  connaître  son  blason. 
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80.  M2  :  ...  grand  personnage! 

La  duchesse  de  Monisorel. 


Faites  entrer. 

Pourquoi  vient-il  ici  ? 

Soyez  prudent  et  calme. 
[E1  :  ...  grand  personnage.] 

Faites  entrer. 


Inès. 
Le  duc. 

La  duchesse  de  Montsorel  fait  un  geste. 
Le  duc,  à  Joseph. 


Et  les  deux  autres  répliques  comme  sur  M1  mais  avec  les  indications  : 
Inès,  à  sa  mère,  le  duc,  au  marquis.  On  peut  se  reporter  ici  à  Obs.  :  Toute  la 
fin  de  ce  texte  (cf.  plus  haut,  p.  635)  se  rapporte  à  cette  scène.  On  peut  en 
déduire  que  l'auteur  des  observations  a  eu  sous  les  yeux  un  texte  où  cette 
scène  était  la  dernière  de  l'acte,  ce  qui  n'est  le  cas  ni  sur  M1  ni  sur  M  Sa 
critique  sur  le  dialogue  qui  n'est  «  pas  spirituel,  animé,  scénique  »  s'appliq  lie 
cependant  bien  à  la  version  de  M1  (cf.  pp.  29  à  35).  Mais  une  remarque  de 
détail  :  «  ce  n'est  pas  Inès  qui  doit  dire  la  dissemblance  des  deux  jeunes  gens  », 
semble  porter  sur  une  réplique  de  la  jeune  fille  qui  ne  figure  dans  aucun  des 
textes  que  nous  connaissons.  Nous  sommes  donc  encore  une  fois  amené 
à  supposer  un  état  du  texte  intermédiaire  entre  M1  et  M*.  Enfin  on  peut 
constater  que  la  scène  telle  que  nous  la  lisons  maintenant  a,  dans  l'ensemble, 
les  qualités  que  souhaitait  le  conseiller  de  Balzac,  mais  qu'elle  n'exprime 
pas  toutes  les  nuances  psychologiques  qu'il  suggérait. 
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81.  M2  :  Raoul. 

Vous  ici,  chère  Inès  ? 

Inès. 
Ma  mère  Va  voulu. 

(Raoul  salue  le  duc  qui  ne  lui  rend  pas  son  salut.) 
[Cf.  aussi  plus  haut,  la  note  15  de  la  p.  29.] 

82.  M2  :  dont  Von  est  fier. 

83.  L'indication  scénique  apparaît  sur  E1. 
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84.  M2  :  il  est  un  moyen  sûr. 

85.  L'indication  du  jeu  de  scène  apparaît  sur  E1. 

86.  Mademoiselle  (E1) 

87.  M2  :  et 
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88.  M2  :  Parlez  sinon  pour  vous,  du  moins  pour  vos  amis.  Cette  réplique  est 
alors  attribuée  à  la  duchesse  de  Montsorel,  sans  doute  par  erreur,  car  ce  serait 
contradictoire  avec  son  intervention  quelques  répliques  plus  bas  :  II  y  va, 
Monsieur,  de  votre  dignité  de  ne  rien  répondre. 

89.  M2  porte  ici  en  plus  :  Messieurs  de  Montsorel  ne  sont  pas  encore  notaires 
que  je  sache.  E1  porte  une  ligne  de  points  de  suspension.  C'est  la  seconde 
fois  que  nous  rencontrons  cette  particularité.  (Cf.  plus  haut,  la  note  76  de  la 
p.  172.)  Nous  pensons  qu'il  s'agit  des  toutes  dernières  corrections  de  Balzac. 
Et  que  l'éditeur,  pressé,  a  préféré  cette  solution  qui  lui  évitait  de  revoir  la 
mise  en  pages. 

90.  M2-E1  :  de  ma  pensée. 

91.  M2  :  pas 
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92.  M2  :  noble  enfant. 

93.  M2  porte  en  plus  :  Je  veux  être  votre  ami,  moi,  quoique  vous  soyez  le 
rival  de  mon  fils,  accordez  votre  confiance  à  un  homme  qui  a  celle  du  Roi. 

94.  Cette  réplique  apparaît  sur  E1. 

95.  L'indication  du  jeu  de  scène  apparaît  sur  E1. 
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96.  Au  marquis  (E1) 

97.  A  la  duchesse  de  Christoval  (E1) 

98.  M2  :  Alais  vous  ignorez  sans  doute,  madame. 
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99. 

M» 

100. 

,   M- 

101. 

M2 

Page 

181. 

on  pourrait 
ont  manqué 
Militante  de  Montsorcl  reconduit  les  dum   t. 


102.  M2  :  vous  me  direz  tout. 

103.  M2  porte  en  plus  une  réplique  du  marcpiis  :  A  rougir.  C'est  sur  la 
réplique  du  duc  que  se  terminait  l'acte  II  dans  E1. 

104.  Cette  scène  apparaît  sur  E3.  Balzac,  éclairé  par  la  représentation,  les 
réactions  du  public,  et  sans  doute  aussi  par  les  articles  des  critiques,  a  compris 
qu'il  fallait  introduire  de  l'action  dans  cet  acte  et  surtout  faire  intervenir 
Frederick  Lemaître- Vautrin.  Dès  le  18  mars  il  écrivait  à  Hugo  :  «  J'ai 
un  ressort  dramatique  tout  prêt  pour  terminer  la  fin  du  2°  acte  par  une  nou- 
velle apparition  de  Vautrin  qui  pouvant  avoir  vu  ou  su  qu'un  espion  était 
allé  chez  le  duc  de  Montsorel,  s'y  présenterait  lui-même  sous  son  costume 
de  la  nuit  pour  sonder  le  duc  et  lui  persuader  que  l'espion  est  un  voleur  et 
que  lui  Vautrin,  est  le  véritable  espion.  Le  duc  resterait  ainsi  dansl'incertitude. 

Je  suis  prêt  à  indiquer  le  mouvement  de  cette  scène  et  à  dicter  à  celui  de 
nos  amis  qui  aurait  l'obligeance  de  venir  me  voir.  »  (Corr.,  IV,  pp.  79-80.) 

Sa  maladie  l'empêcha  alors  de  dicter  ou  d'écrire  cette  scène  que  l'interdic- 
tion de  la  pièce  ne  rendait  plus  nécessaire.  Mais  il  tenait  à  son  idée  et  il  ajouta 
cette  scène  à  la  troisième  édition. 
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105.  Henry  Maret  regretta,  en  1869,  que  l'on  ait  pratiqué  des  coupures 
dans  le  texte  de  Balzac.  Et  parmi  les  phrases  supprimées  qu'il  signale,  figure 
cette  réplique  depuis  :  Chacun  en  France...  Avec  ce  commentaire  :  «  Il  est 
clair  que  ceux  qui  ont  rayé  ont  cru  nous  faire  plaisir.  Mais  les  amis  de  la 
Révolution  aiment  avant  tout  la  liberté...  »  (La  Presse  libre,  5  avril  1869.) 


ACTE  III. 
Page  186. 

1.  M2  :  d'ambassadeurs 

2.  E1  :  Ici  s'intercalait  le  passage  suivant  : 

Cependant  je  n'avais  pas  songé  qu'il  fût  si  difficile  de  porter  l'habit  des  gens 
de  justice.  Ça  vous  gêne  terriblement  sous  les  bras!  là-bas  j'étais  gêné  aux  pieds, 
nous  ne  sommes  pas  dans  ce  monde  pour  avoir  toutes  nos  aises.  Enfin,  pour 
Vautrin... 

Page  187. 

3.  M2  ne  porte  pas  la  réplique  de  Vautrin.  Cette  réplique  de  Lafouraille  tait 
donc  partie  de  son  monologue. 

ocb.  t.  xxii.  th.  2.  44 


680  NOTES. 

4.  Cette  description  du  costume  ne  figure  pas  sur  M2. 

5.  Encore  (E8) 

6.  M2  :  C'est-à-dire  que  tu  éprouves  le  besoin  de  me  quitter. 
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7.  M2  :  une  conscience 

8.  M2  :  sur  les  rives  de  la  Méditerranée,  corrigé  en  :  là-bas 


Page  189. 

9.   Voilà  toute  la  différence  (E3) 

10.  M2  :  et  j'ai  de  l'autorité 
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11.  M2  :  m'a  confié 

12.  Un  peu  (E1) 

13.  M2  :  c'était  rare 


fait  mettre 

que  j'en  avais 

il  fait 

son  or,  mais  M2  portait  déjà  :  mon  or 

18.  Cette  histoire  n'est  pas  sans  rapport  avec  celle  que  Balzac  élabore 
à  l'époque  pour  Richard  Cœur-d' Éponge.  Comme  Lafouraille,  Richard  a  de 
l'autorité  dans  le  faubourg  et  fut  septembriseur.  Et  l'on  trouve  un  personnage, 
Duval,  qui  comme  Blondet,  mais  selon  une  méthode  différente,  a  dépouillé 
une  famille  aristocratique  (p.  423).  Si  l'on  se  souvient  que  le  nom  «  propre  » 
de  Lafouraille  est  Boulard,  on  peut  se  demander  si  c'est  par  hasard  qu'ap- 
paraît un  Braulard  dans  la  version  de  1840  de  Richard  Cœur-d'  Éponge. 
(Cf.  plus  haut,  p.  422.) 

19.  M2  :  T'es-tu  bien  tenu  hier  dans  le  monde! 

20.  Rôdant  (E1) 

Page  192. 

21.  Rien...  Aht  si  (E1) 

22.  Petites  (E1) 

23.  M2  :  ...  finir,  mes  bons  amis,  expliquons  nous  à  l'amiable,  car  vous  êtes 
des  misérables  [cette  dernière  proposition  rayée]  (Il  siflle.)  Ici,  père  Buleux. 
Holà,  Philosophe,  à  moi  Fil-de-Soie.  Vous  êtes  tous  des  misérables.  [Récrit  ici.] 

24.  M2  :  un  mouchard.  Corrigé  :  un  indien 
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14. 

M2  : 

15. 

M2  : 

16. 

M2  : 

17. 

E1  : 
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25.  M*  :  la  montre  de  l'Iictnian.  Pour  Iwtman,  cf.  plui  haut,  la  note  8  de 
la  p.  41. 

26.  M*  :  vieil  assassin  (corrigé ). 
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27.  M*  :  trois  ports  différents  (corrigé). 

28.  M*  :  de  l'échafaud  (corrigé). 

29.  Cf.  plus  haut,  la  note  3  de  la  p.  99. 
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30.  M2  :  Ah  !  si  Von  savait  là-bas  que 

E1  :  Si  mes  camarades,  là-bas,  savaient  que 

31.  M2  :  à  ma  petite  Adèle. 

32.  Sur  M1,  Balzac  se  contentait  de  les  faire  boire  comme  des  cochers  ! 
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33.  M2  :  chez  des  forçats  (corrigé). 

34.  Cette  réplique  apparaît  sur  E1. 
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35.  M2  :  Tous  l'entourent.  Lafouraille  :  Vautrin  ! 

36.  M2  :  Quand  je  pense  à  ce  que  je  veux  faire  de  vous  et  à  ce  que  vous  dérangez 
pour  prendre  des  breloques. 

37.  Cette  réplique  apparaît  sur  E1. 

38.  Depuis  :  Vous  ne  serez  jamais...  (E1) 

39.  M2  :  Quand  je  n'aurai 

E1  :  Moi,  quand  je  n'aurai 

40.  Allusion  à  l'histoire  de  Pierre  Coignard,  condamné  aux  galères  en  1801, 
évadé  après  un  séjour  de  4  ans  à  Toulon,  et  passé  en  Espagne,  d'où  il  revient 
avec  l'identité  du  comte  de  Sainte-Hélène,  mort  là-bas.  Devenu  chef  de  batail- 
lon il  suivit  Louis  XVIII  à  Gand  et  fut  récompensé  de  sa  fidélité  par  le  grade 
de  lieutenant-colonel  de  la  légion  de  la  Seine.  Il  fut  démasqué  en  1819  et 
condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité.  Si  l'on  se  souvient  que  l'action 
de  la  pièce  se  situe  en  1816,  il  faut  soit  penser  que  Balzac  commet  un  anachro- 
nisme, soit  imaginer  que  Vautrin,  Lafouraille  et  consorts  sont  en  1816  en 
cheville  avec  le  faux  comte  de  Sainte-Hélène,  qui  profitait  de  sa  situation 
pour  faire  mettre  au  pillage  les  maisons  où  il  était  reçu.  (Cf.  aussi  plus  haut,  la 
note  21  de  la  p.  142,  et  ci-dessous,  note  44  de  la  p.  200.)  Signalons  que  Balzac 
fait  allusion  à  ce  personnage  dès  le  Père  Goriot.  (FC,  t.  9,  p.  437.) 
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41.  M2  :  un  mouchard 
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42.  M2  :  notre  conscience  et  notre  excuse  à  tous  (corrigé). 

43.  Nestor  Roqueplan  citant  ce  passage  depuis  :  En  échange...  commente  : 
«  Toute  la  pièce  est  dans  ces  quelques  lignes.  »  (Le  Constitutionnel, 
6  avril  1869.) 

44.  Paul  Ginisty  écrit  dans  l'article  déjà  cité  (cf.  plus  haut,  note  21  de 
la  p.  142)  que  Balzac  «  avait  été  frappé  de  bien  des  circonstances  dans  le 
procès  de  Coignard  en  1817  où  l'accusé  resta  beau  joueur,  ayant  gardé,  pen- 
dant sa  détention  préventive,  à  la  Force,  un  singulier  ascendant  sur  ses 
co-délenus  ».  Cf.  aussi  ci-dessus,  note  40  de  la  p.  198.  Une  scène  analogue  se 
retrouve  dans  la  Dernière  incarnation  de  Vautrin.  On  y  voit  Vautrin  dompter 
Fil-de-Soie,  La  Pouraille  et  le  Biffon.  (OCB,  t.  18,  p.  41.)  Et  dans  la  continua- 
tion de  la  Torpille  en  1843,  Balzac  placera  dans  la  bouche  de  Vautrin- 
Herrera  l'expression  :  «  Je  suis  un  dompteur  de  bêtes  féroces.  »  (FC,  t.  11, 
p.  390.) 

45.  M2  :  volés 

46.  M2  porte  simplement  :  sur... 

47.  Laissez-moi  apparaît  sur  E1. 

48.  Toute  la  fin  de  la  scène  apparaît  sur  E1. 
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49.  M2  portait  en  plus  ici  :  Je  n'ai  pas  longtemps  à  me  servir  d'eux.  Sur  E1 
une  ligne  de  points  de  suspension.  (Cf.  plus  haut,  la  note  89  de  la  p.  176.) 

50.  Depuis  :  Bah!  texte  ajouté  sur  E3. 

51.  Formule  importante.  Elle  annonce  le  dénouement  où  Vautrin  conclut 
à  son  «  impossibilité  sociale  ».  (Cf.  plus  loin,  la  note  82  de  la  p.  278.) 
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52.  M2  :  demander  protection  au  monde  qu'on  a  foulé  aux  pieds 

53.  M2  :  écrasera 

54.  M2  :  comme  un  vieux  diplomate 

55.  M2  :  de  la  poitrine 

56.  Jean  Pommier  a  commenté  ce  passage.  «  Hélas  !  un  amour  est  venu 
à  la  traverse,  détruisant,  dit  Vautrin,  «  la  vie  que  je  lui  arrangeais  ».  Comme 
dans  la  Torpille!  Encore  Esther  ne  privait-elle  pas  Herrera  de  Rubempré, 
tandis  que  Mlle  de  Christoval  !  au  lendemain  du  mariage,  ce  n'est  pas  la 
maîtresse  qui  sera  désavouée,  mais  le  protecteur.  En  ménageant  cette  union, 
Vautrin  travaille  contre  lui-même,  et  en  un  sens  contre  son  jeune  ami. 
Celui-ci  «  devait  être  grand,  il  ne  sera  plus  qu'heureux  ».  Dissociation  caracté- 
ristique !  pour  Vautrin,  la  femme  est  de  trop.  «  C'est  inconcevable  tout  ce 
que  les  femmes  détruisent.  »  (L'Invention  et  l'écriture  dans  la  Torpille, 
p.  95.) 

57.  M2  :  un  maître  mouchard 
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58.  Je  sais  ce  que  c'est  (E*) 

59.  M2  :  ...  sous  les  armes  !  Parle-lui  allemand,  travaille-le,  enfin  le  grand  jeu 

60.  M2  :  gefallié.  Chaque  fois  qu'il  est  question  du  baron  dans  cette  scène 
M2  porte  chevalier. 

Page  204. 

61.  Ces  deux  répliques  apparaissent  en  marge  sur  M*.  Le  dernier  mot 
y  est  écrit  :  folleur. 

62.  M2  :  pour  n'être  pas  français 

Page  205. 

63.  M2  :  chefallier.  Comparer  ci-dessus,  avec  la  note  60  de  la  p.  203. 

64.  M2  :  M.  de  St-Charles 

65.  M2  :  Cette  réplique  est  dite  par  Lafouraille.  Les  trois  dernières  de  cette 
scène  n'en  font  alors  qu'une.  En  jargon  cela  donne  :  s'est  à  lire  qu'il  goûde 
tafantache 

66.  Walter  Scott  Hastings  propose  comme  source  de  cette  scène  un  passage 
des  Mémoires  de  Vidocq  (t.  II,  pp.  137  et  sq.)  où  l'on  voit  le  policier,  déguisé  en 
domestique  allemand,  jargonner  comme  Lafouraille.  (The  drama  of  Honoré 
de  Balzac,  p.  69.)  Mais  il  convient  de  noter  :  1°  que  Balzac  a  pu  trouver  cette 
idée  dans  la  Mère  coupable  de  Beaumarchais,  qui  lui  a  fourni  bien  des  détails 
(acte  III,  scène  8,  entre  Guillaume  et  Figaro)  ;  2°  qu'il  a  doté,  dès  1838, 
Nucingen  d'un  tel  jargon  ;  3°  que  dans  la  première  version  il  n'a  pas  utilisé 
ce  procédé  et  qu'il  n'est  pas  exclu  qu'il  lui  ait  été  suggéré  durant  les  répéti- 
tions par  Frederick  Lemaître... 

67.  M2  :  500  francs. 

Page  206. 

68.  Allons  (E3) 

69.  M2  :  c'est  même  trop  neuf  pour  être  encore  payé. 

70.  M2  :  le  chefallière  te  fieil  chêne!  Le  jargon  de  Lafouraille  n'est  pas 
très  sûr.  Voici  la  troisième  forme  pour  le  mot  chevalier.  (Cf.  ci-dessus,  les 
notes  60  de  la  p.  203  et  63  de  la  p.  205.) 

71.  Cette  description  de  Vautrin  apparaît  sur  E8. 

Page  207. 

72.  M2  :  baron.  Bappelons,  une  fois  pour  toutes,  que  sur  M2  les  titres  sont 
inversés.  Vautrin  se  dit  chevalier  et  Saint-Charles,  bai  on. 

73.  M2  :  vous  y  avez  donc  été  aussi  ? 

Page  208. 

74.  Comme  vous  (E1) 

75.  M2  :  inférieure 


684  NOTES. 

Page  209. 

76.  M2  :  ou  moi  qu'on  lâche  sur  lui 

77.  Cette  réplique  apparaît  sur  E1. 

78.  M2  :  par  le  ministre,  puis  :  de  haut. 

Page  210. 

79.  M2  :  emportez  pas  davantage 

80.  M2  :  la  caisse  du  ministère  (corrigé). 

81.  M2  :  il  est  venu  de  Sardaigne  sans  le  sou,  vous  l'avez  trouvé  sur  les  côtes 
de  l'Italie. 

82.  Le  16  mars  1840,  Jules  Janin,  dans  le  Journal  des  débats,  et  Edouard 
Thierry,  dans  le  Messager,  rapprochèrent  tous  deux  cette  phrase  du  mot  de 
Robert  Macaire  :  Vous  êtes  un  vieux  blagueur.  Il  faut  que  l'intonation  de 
Frederick  Lemaître  ait  été  bien  caractéristique  pour  imposer  le  rapproche- 
ment ! 

Page  211. 

83.  IVP-E1  :  qu'on  vous  avait  confiés 

84.  M2  :  je  puis  te  faire  enterrer  en  dix  minutes  dans  une  de  mes  caves. 

Page  212. 

85.  Tu  dois  les  avoir  encore  (E1) 

86.  M2  :  je  ne  le  ratifie 

87.  M2  porte  d'abord  :  prends  garde,  corrigé  en  :  prenez  garde 

88.  MVE1  portent  en  plus  ici  :  regardez-le  bien. 

89.  Sur  M2  cette  réplique  fait  partie  de  la  précédente  réplique  de  Vautrin. 
Celle  de  Saint-Charles  termine  donc  la  scène. 

Page  213. 

90.  M2  :  Et  que  saurions-nous  s'il  ne  se  croyait  pas  libre  ? 

91.  M2  :  Vous  ne  savez  qu'assassiner  vous  autres,  les  morts  inquiètent  cepen- 
dant bien  les  vivants 

92.  M2  :  Vautrin  se  met  à  l'écart,  Raoul  ne  le  voit  pas  et  vient  sur  le  devant 
de  la  scène. 

93.  E1  :  Début  de  monologue  supprimé  :  Je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie, 
dût-elle  être  la  plus  heureuse  entre  celle  des  hommes  heureux,  pour  qu'Inès  fût 
une  grisette  ;  mais  elle  sait  bien  que  sa  fortune,  sa  naissance,  son  rang,  que  les 
titres  qu'elle  donne  à  son  mari  ne  sont  rien  à  mes  yeux;  et  cependant  ces  magni- 
ficences nous  séparent.  Avoir  entrevu...  On  le  retrouve  à  la  p.  59. 

94.  Ces  indications  sur  le  costume  de  Vautrin  apparaissent  sur  E*.  Le 
comparer  avec  celui  décrit  p.  206.  Ces  transformations  rapides  du  person- 
nage étaient  une  des  spécialités  de  Frederick  Lemaître.  Ici  elle  ne  s'imposait 
pas.  Elle  a  cependant  pour  conséquence  le  changement  de  jeu  de  scène 


VAUTRIN. 

signalé  ci-dessus,  note  92,  et  aussi  la  longueur  du  monologue  de  J'.aoul  sur  Jv 
destinée  à  assurer  à  l'acteur  les  quelques  minutes  nécessaire!  ;■  sa  transfor- 
mation. (Cf.  ci-dessus,  la  note  93.) 


Page  214. 

95.  A  propos  de  cette  scène,  Jean  Pommier  écrit  :  «  Impossible  de  ne  p;is 
penser  à  la  scène  correspondante  de  la  Torpille,  rue  Cassette,  chez  Lucien. 
Quoi  d'étonnant  si,  à  quinze  mois  de  distance,  l'auteur  s'en  souvient  ? 
(Op.  cit.,  p.  95.)  La  comparaison  entre  les  deux  textes  est  très  intéressante. 
Dans  le  roman,  Lucien  est  tiré  de  sa  rêverie  par  un  soupir  de  Vautrin. 
(FC,  t.  11,  p.  380.) 

96.  M2  :  cacher.  L'éducation  que  Vautrin  a  donnée  à  Raoul  préfigure  celle 
que  Herrera  donne  à  Lucien.  Et  Lucien  acquiert,  lui  aussi,  un  «  sérieux 
Anglais  ».  (FC,  t.  11,  p.  392.) 

97.  M2  :  car,  en  amitié, 

98.  M2  :  ça.  La  conduite  de  Raoul  rappelle  celle  de  Lucien,  amoureux  de 
la  Torpille.  «  Il  ne  sortait  plus,  dînait  avec  Herrera,  demeurait  pensif,  tra- 
vaillait, lisait  la  collection  des  traités  diplomatiques.  »  (FC,  t.  11,  p.  380.) 

99.  On  sait  que  Balzac  vient  en  avril  1838  de  relire  le  roman  de  Richardson. 
(LH,  I,  p.  595.) 

100.  La  réplique  serait  mieux  placée  dans  la  bouche  de  Lucien  s'adressant 
à  l'abbé  Carlos  Herrera. 
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101.  M2  :  ...  faubourg,  qui  ai  fait  de  loi  un  centaure  et  qui  ai  traité  ta  cervelle 
comme  le  corps 

102.  M2  :  reconnaissance,  pour  t'exploiter  ?  Suis-je   un   usurier  ? 

103.  M2  porte  en  plus  ici  :  Le  contrat  sublime  où  celui  qui  donne  est  l'obligé, 
devient  alors  pour  eux  un  contrat  de  rente.  On  trouve  des  idées  analogues  sur 
la  bienfaisance  exprimées  déjà  dans  l'École  des  ménages.  (Cf.  t.  21,  la 
note  8  de  la  p.  329.) 

104.  Carlos  Herrera  dit  de  même  à  Lucien  :  «  Il  est  bien  plus  digne  de  toi 
et  de  moi  de  m'ouvrir  ton  cœur.  Il  y  a  entre  nous  ce  qu'il  ne  devait  jamais 
y  avoir  :  un  secret  !  »  (FC,  t.  11,  pp.  380-381.) 

105.  Dans  la  Torpille,  Lucien  parle  de  la  «  nature  de  bronze  »  de  Carlos 
Herrera.  (FC,  t.  11,  p.  380.)  Mais  de  même  que  Balzac  se  souvient  de  la  Tor- 
pille quand  il  écrit  la  pièce,  il  se  souvient  de  la  pièce  quand  il  continue  son 
roman.  Et  l'on  trouve  dans  la  bouche  d'Esther  à  quelques  lignes  de  distance  : 
«  Est-ce  le  diable  ?  »  et  «  Vous  serez  obéi  comme  on  obéit  à  Dieu,  monsieur.  • 
(FC,  t.  11,  pp.  386-387.) 

Page  216. 

106.  Dans  la   Torpille,  Carlos  Herrera  a  une  réaction  analogue  Lorsque 
Lucien  lui  parle  de  ceux  qui  l'ont  insulté  :   «  Veux- tu  qu'ils  meurent   .' 
(FC,  t.  11,  p.  382.) 

107.  M2  :  les  roi'.s  est  corrigé  en  les  grands.  E1  porte  :  les  rois. 
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108.  Jean  Pommier  note  :  «  Vautrin-ange  ?  on  ne  voit  pas  Lucien  accou- 
plant ces  deux  mots...  »  (L' Invention  et  l'écriture  dans  La  Torpille,  p.  94.) 

109.  M2  :  la  force 

110.  M2  :  aucune  grâce  de  la  jeunesse 

111.  M2  :  l'Empire  (erreur  du  copiste  ?). 

Page  218. 

112.  M2  :  un  père  donne 

113.  M2  :  la  raison 

114.  M2  :  vous  avez  ouvert  ce  coffret 

115.  M2  :  Et  le  puis-je  ?  Je  mourrerai  [sic]  de  douleur  ou  d'un  coup  d'épée. 

Page  219. 

116.  Dans  la  Torpille,  l'abbé  Carlos  Herrera  révèle  aussi  à  Lucien  qu'il  est 
au  courant  de  ses  amours,  lui  reproche  cette  faute  et  conclut  :  «  Ainsi  donc, 
j'ai  converti  ton  manque  de  touche  au  jeu  de  la  vie  en  une  finesse  de  joueur 
habile...  »>  (FC,  t.  11,  p.  381.) 

117.  MVE1  :  Ce  qui  me  désespère  ?  Le  duc... 

Page  220. 

118.  M2  :  Si  tu  te  joues  de  moi 

119.  Dans  la  Torpille,  Carlos  Herrera  dit  aussi  à  Lucien  :  «  Tu  as  voulu 
les  joujoux  de  la  richesse,  tu  les  as.  »  (FC,  t.  11,  p.  381.) 

120.  M2  :  Toi,  mon  père,  mon  ami,  ma  mère,  ma  famille  !  Lucien  a,  dans 
la  Torpille,  un  mouvement  d'attendrissement  et  de  reconnaissance  analogue 
à  celui-ci.  (FC,  t.  11,  p.  381.) 

121.  IVP-E1  :  Comme  tu  me  récompenses 

122.  Commentant  cette  attitude  de  Vautrin,  le  critique  Gérôme  a  écrit  : 
«  C'est  ce  dévouement,  ce  désintéressement  absolu  qui  nous  touche,  nous 
remue,  nous  empoigne,  quoique  nous  en  ayons,  qui  nous  intéresse  à  ce  forçat, 
qui  nous  fait  partager  ses  émotions  et  absoudre  jusqu'à  ses  crimes.  »  (L' Univers 
illustré.  10  avril  1869.) 

Page  221. 

123.  M2  :  Vous  rallumez  des  espérances  qui  s'éteignaient,  car  vous  m'avez 
habitué  à  tout  croire  de  vous 

124.  Cf.  plus  haut,  la  note  51  de  la  p.  201,  et  plus  loin,  la  note  82  de  la 
p.  278. 

125.  M2  porte  en  plus  :  des  livrées  éclatantes. 

126.  M2  :  Tu  es  un  enfant.  (Il  crie.)  Lafouraille 

Page  222. 

127.  Balzac  prêtera  une  réaction  semblable  à  Esther  devant  les  bienfaits 
de  Vautrin-Herrera  :  «  Vous  me  faites  l'effet  du  démon  !  »  (FC,  t.  11,  p.  390.) 
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128.  M*  :  ne  l'ai-je  pas  toujours  développé  ? 

129.  Ou  ce  que  je  suis  (E1) 

130.  S'il  lui  en  reste  (E1) 
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131.  Cette  réplique  apparaît  sur  E1. 

132.  Le  16  mars  1840,  Balzac  écrivait  à  Hugo  :  «  Puis  comme  je  sais  que 
les  Poètes  aussi  élevés  que  vous  l'êtes  prêtent  leurs  idées  aussi  bien  que  leur 
argent,  ayez  la  bonté  de  faire  quelques  coupures  principalement  dans  la 
scène  qui  termine  le  troisième  acte  et  d'y  faire  les  changements  nécessaires 
pour  que  Vautrin  soit  animé  d'un  sentiment  de  respect  pour  sa  création. 
(Pygmalion  pour  Galatée.)  Les  femmes  ont  été  unanimes  pour  demander  ce 
changement  qui  est  en  effet  bien  dramatique.  »  (Corr.,  IV,  p.  79.)  On  comprend 
qu'au  lendemain  d'une  représentation  où  ce  3e  acte  passa  très  mal  (cf.  notice 
p.  620)  Balzac  ait  pensé  à  des  coupures  dans  cette  longue  scène.  11  est  signifi- 
catif de  constater  que,  bien  qu'il  ait  revu  son  texte  et  y  ait  apporté  toutes  les 
autres  modifications  prévues  dans  cette  lettre  du  18  mars,  il  n'a  pratique- 
ment pas  touché  à  cette  scène.  C'est  en  effet,  comme  l'écrit  Jean  Pommier, 
«  la  grande  scène  du  drame  ».  (Op.  cit.,  p.  95.) 


ACTE   IV. 
Page  225. 

1.  Pour  vous  (E1) 

2.  M2  :  Bustamente,  corrigé  en  Costamente.   Crustamente  apparaît  sur  E1. 

3.  Sans  doute  (E1) 

Page  226. 

4.  La  description  du  costume  apparaît  sur  Es. 

5.  M2  :  en  vous  voyant  je  comprends  parfaitement  l'idolâtrie  de  i\/r  de  Chris- 
toval  pour  sa  fille 

Page  227. 

6.  Souvent  apparaît  sur  E1. 

7.  El  voici  ma  première  visite  apparaît  sur  E1. 

8.  M2  :  Pourrons-nous  savoir  ce  qui  s'est  passé,  général  ? 

9.  Nestor  Roqueplan  cite  «  ce  trait  qui  jette  une  si  pénétrante  lueur  sur 
toutes  les  révolutions  politiques  ».  (Le  Constitutionnel,  6  avril  1S69.) 

10.  Henry  Maret  signale  que  ce  passage  depuis  :  Que  voulez-vous  ?  a  été 
supprimé  lors  de  la  reprise  de  1869.  Et  le  critique  commente  :  •  .le  vois  bien 
qu'il  y  a  une  allusion.  Mais  comment  Balzac  a-t-il  pu  prévoir  des  événements 
qui  ne  sont  arrivés  que  longtemps  après  sa  mort  ?  •  (La  Presse  libre,  5  avril 
1869.)  L'exécution  récente  de  l'archiduc  d'Autriche,  Maximilien,  empereur 
du  Mexique,  en  juin  1867,  donnait  en  etTet  alors  à  cette  réplique  une  réso- 
nance particulière. 

11.  M2  portait  ici  l'aparté  suivant  :  .4/;  diable. 
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12.  M2  :  Ici  deux  répliques  supprimées  sur  E1  : 

Inès. 
Mon  père,  monsieur,  ne  court  plus  aucun  danger. 

Vautrin. 
Aucun,  mademoiselle. 

13.  Cette  réplique  apparaît  sur  E1. 

14.  M2  :  Car  voilà  comment  nous  nous  sommes  connus.  Cette  réplique  ter- 
minait alors  la  précédente  de  Vautrin.  (Cf.  ci-dessus,  la  note  13.) 

Page  229. 

15.  M2  porte  ici  l'aparté  suivant  :  Elles  ont  enfin  mordu  à  mon  vieil  Amoagos  ! 
(Haut.)  Vous...  On  le  trouve  maintenant  dans  la  réplique  suivante. 

16.  Cette  réflexion  fait  penser  aux  Ressources  de  Quinola. 

17.  M2  :  grand 

18.  M2  :  nom  de  la  seconde  mine  d'or. 
E1  :  nom  de  la  seconde  mine 

Exploitée  par  Don  Cardaval  apparaît  sur  E3. 

19.  Cf.  ci-dessus,  la  note  15. 

Page  230. 

20.  M2  :  La  réplique  de  la  duchesse  s'intercale  dans  la  réplique  précédente 
de  Vautrin,  après  entretien. 

21.  A  partir  de  l'entrée  de  Lafouraille  le  texte  sur  M2  se  présente  ainsi  : 

Lafouraille,  en  nègre. 
Io. 

Vautrin. 
Caracoi,  y  mouli,  Joro  fistas  ipsouri. 

Lafouraille. 
Souri  Joro! 

Vautrin. 
Je  ne  suis  pas  pour  l'émancipation  des  Nègres  :  quand  il  n'y  en  aura  plus, 
nous  serons  forcés  d'en  faire  avec  les  blancs. 

Inès. 
La  confiance  de  mon  père  suffirait  à  vous  mériter  un  bon  accueil  ;  mais  général, 
votre  empressement  à  dissiper  nos  inquiétudes  vous  vaut  ma  reconnaissance. 

Vautrin. 
De  la  reconnaissance!  Ah!  si  nous  comptions,  senora,  après  avoir  eu  le 
bonheur  de  vous  voir,  je  me  croirais  le  débiteur  de  votre  illustre  père. 

(Lafouraille  rentre.) 

Vautrin,  à  Lafouraille. 
Va  dans  l'antichambre,   dans   la   cour,   l'œil  ouvert,    les   mains   au   repos, 
l'oreille  au  guet  et  du  nez. 
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Lafouraille. 
Ya. 

Vautrin. 
Voici  vos  lettres,  mesdames. 

Inès. 
Permettez-moi,  ma  mère,  d'aller  lire  la  mienne.  Général.  (Elle  salue  et  tort.) 

Vautrin. 
Elle  est  charmante.  Puisse-t-elle  être  heureuse. 

22.  E1  :  Cette  réplique  se  présente  comme  sur  M*.  (Cf.  ci-dessus,  la  note  21.) 

Page  231. 

23.  E1  :  Cet  aparté  se  trouve  à  la  précédente  réplique  de  Lafouraille. 

24.  Avec  elle  (E3.) 

25.  M2  porte  curieusement  :  rester  militaire  en  France. 

Page  233. 

26.  M2  :  de  ces  messieurs 

Page  234. 

27.  M2  :  de  me  marier  sans  tenir  compte  de  mes  inclinations  avec  le  jeune 
Amoagos 

Page  235. 

28.  M2  :  Cette  réplique  de  la  duchesse  constitue  la  fin  de  sa  réplique  sui- 
vante. Les  deux  répliques  de  Vautrin  n'en  font  alors  qu'une. 
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29.  M2  :  jeté 

30.  M2  :  la  reconnaissance  veut  que  je  me  taise,  l'honneur  veut  que  je  parle. 
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31.  M2:  Cette  réplique  de  Vautrin,  qui  débutait:  A  mort.  Ah  ça...  se  trou- 
vait après  la  réplique  précédente  du  marquis. 
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32.  M2  :  Votre  père,  Amoagos  de  Cardoval,  vous... 

Page  242. 

33.  Cette  réplique  apparaît  sur  E1. 

34.  M2  :  Les  deux  répliques  de  Vautrin  et  du  marquis  sont  Inversées. 
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35.  Ms  porte  en  plus  :  (A  Raoul.)  Si  nous  partions. 

36.  M2  porte  ici  une  réplique  d'Inès  : 

Madame. 

La  duchesse,  elle  se  lève  et  va  trouver  Raoul. 
Monsieur... 

37.  M2  :  Te  tairas-tu  ? 

Page  244. 

38.  M2  :  une  femme  seule  peut  découvrir 

39.  Indication  qui  apparaît  sur  E1. 

40.  Indication  qui  apparaît  sur  E1. 

Page  245. 

41.  M2  :  La  scène  débute  ainsi  : 

Vautrin  se  met  entre  Raoul  et  la  duchesse  de  Christoval. 
Raoul,  à  Vautrin. 
J'étouffe  dans  cette  atmosphère  de  mensonge. 

Vautrin,  à  Raoul. 
Plus  qu'un   instant.   (A  la  duchesse  de  Christoval.)  Madame,    me   soup- 
çonnez-vous... 

42.  M2  :  qui  est  ce  monsieur 

43.  Indication  scénique  qui  apparaît  sur  E1. 

Page  246. 

44.  M2  :  ou  la  dupe  ou  le  complice. 

45.  M2  :  En  dépit  du  caractère  dont  il  est  revêtu,  en  dépit  des  lettres,  en  dépit 
des  actes  authentiques  qu'il  vous  apporte... 

46.  M2  :  Au  désespoir  1  venez 

E1  :  une  mère  au  désespoir  ? 

Page  247. 

47.  Cette  réplique  apparaît  sur  E1. 

48.  M2  : 

Lafouraille. 
...  tout  est  perdu. 

Vautrin. 
Un  autre  se  lasserait,  voyons. 

Lafouraille. 
La  police  a  cerné  notre  hôtel,  il  est  envahi. 

Vautrin. 
Personne  n'est  pris  ? 

49.  M2  :  Philosophe  est  en  quoi  ? 
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50.  M2  :  en  danger 

51.  M2  :  Ça  chauffe!  pas  d'attendrissement,  ils  peuvent  être  à  noire  pish   et 

vont  à  cheval.  La  réplique  de  Vautrin,  Ça  brûle,  appareil  sur  E1. 

52.  Selon  Henry  Maret,  cette  réplique  fut  supprimée  lors  de  la  reprise 
de  1869  par  la  censure  impériale.  (La  Presse  libre,  5  avril  1869.) 

53.  M2  :  Soyez  à  jeun,  ma  responsabilité  commence,  je  sauve  tout.  (A  Raoul.) 
Viens. 

E1  :  ...  Roulons.  (A  Raoul.)  Viens. 


ACTE  V. 
Page  249. 

1.  M2  porte  en  plus  :  donnant  sur  le  jardin 

2.  M2  :  notre  ranz  des  vaches 

Page  250. 

3.  M2  :  nous  sommes 

4.  M2  :  il  nous  prend  pour  des  voleurs 

5.  M2  :  larder 

Page  251. 

6.  M2  :  Entre,  éteint  brusquement  la  chandelle  et  lève  sa  lanterne  sourde. 
E1  :  entrant,  éteint  brusquement  la  chandelle  et  tire  sa  lanterne  sourde. 

La  description  du  costume  apparaît  sur  E3. 

7.  M»  :  où  ? 

8.  M2  :  ...  cette  anguille  de  St  Charles  qui  vient  de  démolir  notre  maison. 

9.  M2-Ex  :  il  ne  le  remettra  qu'à  moi 

10.  M2  :  mais  quant  à  l'autre,  prenez-vous  en  à  la  mère  Giroflée.  Eh  l  non 
prenez-vous  en  au  trois  fin,  au  fil  en  quatre  ;  la  mère  Giroflée  n'est  faible  que 
contre  les  liqueurs  fortes;  mon  Blondet  a  deviné  ça...  d'ailleurs  prenez-vous  en 
à  vous-même  ;  si  vous  nous  aviez  crus,  on  lui  aurait  mis  la  face  du  côté  du  dos 
à  ce  curieux  (corrigé). 

Page  252. 

11.  M2  :  Pauvre  jeune  homme,  il  a  peur,  mais  il  a  le  courage.  (Cette  forme 
figure  en  surcharge  sur  le  texte  actuel.) 

12.  M2  :  oser 

Page  253. 

13.  M*  :  ...  pris,  et  mon  ami, 

Page  254. 

14.  M2  :  Tâchez  d'y  aller  sans  lui.  Vous  connaissez  votre  affaire.  Sa  chambre 
donne  sur  la  cour;  il  se  sera  jeté  lui-même  par  la  fenêtre,  la  tête  la  première 
comme  tous  les  gens  au  désespoir. 
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Corrigé  en  :  Tâchez  d'y  aller  sans  lui.  Vous  êtes  deux  et  adroits  :  la  fenêtre 
de  sa  chambre  donne  sur  la  cour.  (Il  leur  parle  à  l'oreille.) 

15.  M2  porte  en  plus  ces  deux  répliques  rayées  : 

Buteux. 
Il  est  capable  de  ne  pas  dormir  et  s'il  est  réveillé,  que  faire  ? 

Vautrin. 
N'êtes-vous  pas  deux  ?  en  tout  cas  je  reste,  je  serai  dans  le  cabinet  du  duc. 

16.  M2  :  tout  est  perdu. 

17.  M2  :  je  vais  le  signaler  au  duc  comme  l'assassin  de  son  ami,  le  vicomte  de 
Langeac.  Raoul  va  d'autant  plus  rester  Frescas  que  je  vais  connaître  les  secrets 
des  Montsorel.  Si  la  conduite  de  cette  duchesse  avec  laquelle  je  me  suis  rencontré, 
justifie  mes  soupçons,  elle  sera  mon  esclave,  Raoul  épousera  toujours  Mlle  de 
Christoval. 

18.  M2  :  et 

Page  255. 

19.  à  tous  (E3) 

20.  Sur  M2  la  scène  se  réduit  à  la  réplique  initiale  de  Joseph  et  à  cette 
réplique  de  Vautrin  :  Je  vais  aller  surveiller  dans  le  cabinet  de  M.  de  Montsorel 
jusqu'à  ce  qu'il  arrive:  avertis-moi,  je  connais  les  êtres  et  me  cacherai. 

21.  pour  l'instant  (E1) 

Page  256. 

22.  donc  (E1) 

Page  257. 

23.  Oh  l  le  trembleur  (E1) 

24.  toujours  (E1) 

Page  259. 

25.  à  monsieur  (E1) 

26.  M2  :  et  je  suis  à  vous  (corrigé). 

Page  260. 

27.  M2  :  Ah!  je  passe  du  plus  profond  désespoir  au  comble  du  bonheur. 

28.  M2-Ex  portent  encore  ici  :  Arcos. 

Page  261. 

29.  M2  :  vous  me  désignerez 

30.  M2  porte  ici  l'indication  :  prenant  la  duchesse  par  le  bras. 

31.  Sur  M2  s'intercalait  ici  une  réplique  de  Mlle  de  Vaudrey  :  Imprudente  ! 
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32.  M2  :  mais  il  a  une  mère 

33.  M*  ne  comporte  pas  la  réplique  du  duc,  celle  de  Satnt-Charlei  donne: 
...  assassiné  ;  mais  si  monseigneur  daigne  écouta  me»  unis 

34.  Décidément,  je  suis  pour  le  duc  (E1) 

Page  263. 

35.  M2  :  Je  sais  tout  et  puis  venir  ici  sans  dangers.  Pourvu  que  mes  hommes 
ne  soient  pas  déjà  montés!  Deux  frères  ne  peuvent  pas  se  battre.  Ah!  voilà  celle 
duchesse. 

Le  texte  actuel  apparaît  sur  E1  à  l'exception  de  ma  duchesse  (E*). 

36.  M2  :  Faites  la  taire  !  les  filles  ne  savent  que  crier.  On  remarquera  que 
dans  cette  réplique  Vautrin  appelle  Mlle  de  Vaudrey  par  son  nom,  alors  qu'ils 
ne  se  sont  jamais  rencontrés. 

Page  264. 

37.  Mais  alors  vous  ne  me  quitterez  pas  que...  (E1) 

Page  265. 

38.  M2  :  Je  te  devine,  chevalier. 
E1  :  Je  te  devine,  baron. 

39.  M2  :  Vautrin,  (lui  tend  la  main)  :  La  main  ?  (Bas  à  la  duchesse.)  Vous 
voyez  dans  cet  homme  l'ancien  Intendant  de  la  maison  de  I^angeac  et  du  vicomte 
que  vous  aimiez  tant. 

Page  266. 

40.  M2  précise  :  qui  arrive. 

41.  M2  :  Saint-Charles,  (à  la  duchesse  et  à  Vautrin).  Je  comprends  !... 
(A  Vautrin.)  La  main  chevalier!  lu  m'as  prévenu. 

42.  Qui  pourrais-je  aimer  ?  (E1) 

Page  267. 

43.  M2  :  ce  monstre 

44.  M2  :  Et  vous  avez  gardé  mon  fils  ? 

Page  268. 

45.  (Elle  le  regarde.)  (E1) 

46.  M2  :  l'infâme 

47.  M2  :  douze  ans 

48.  M2  :  ...  soupire  ?  quitte-t-on  son  ami  !  Raoul,  mais  c'est  mon  beau  moi'.'... 

49.  M2  :  il  est  mère 
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50.  M2  :  à  dix  ans  (cf.  ci-dessus,  note  47  de  la  p.  268). 

51.  M2  :  je  l'ai  pris  dans  ma  calèche;  je  fuyais 

52.  M2  :    Ah,  je  ne  lui  voulais  pas  une  seule  imperfection.  Ça  l'aurait  flétri 
(E1) 

Page  270. 

53.  Vous  aimez  quelquefois  bien  mal  vos  enfants  (E1) 

54.  M2  :  tambour 

55.  M2  :  Mais  j'ai  faim  et  soif  de  le  revoir  !  oh,  rendez  le  moi  sur  le  champ. 
E1  ne  conserve  que  la  fin  de  la  réplique  :  Oh  rendez... 

56.  M2  :  en  danger 

57.  M2  précise  :  assassine  le  marquis  ? 

58.  M2  :  ...  donc  fait,  vous  ? 

Page  271. 

59.  Ces  deux  répliques  de  la  duchesse  et  du  duc  apparaissent  sur  E1. 

Page  272. 

60.  M2  :  Je  vous  admire...  Vous  donnez  des  ordres  chez  moi,  où  vous  veniez 
assassiner  mon  fds. 

61.  Ici  (E1) 

62.  M2  :  Lui! 

Page  273. 

63.  Sur  M2  cette  partie  de  scène  se  réduit  à  : 

Vautrin. 
Mr.  le  Duc  veut  de  la  compagnie!...  parlons  donc  du  fds  de  Dona  Mendès  que 
vous  faites  passer  pour  celui  de... 

Le  Duc. 
Sortez  tous! 

Vautrin. 
Vous  voyez  bien,  monseigneur,  qu'il  y  avait  trop  de  monde.  (Il  tire  un  poignard 
et  va  couper  les  liens  de  Lafouraille  et  de  Buteux.)  Sauvez-vous  par  la  petite 
porte  et  allez  chez  la  mère  Giroflée.  (A  Lafouraille.)  Tu  m'enverras  Raoul. 

64.  M2  :  Oh!  mon  Empereur 

65.  A  partir  de  cette  réplique  le  texte  de  M2  se  présente  ainsi  : 

Vautrin,  au  duc. 
Faites  garder  le  baron  de  Saint-Charles  dans  une  chambre  à  part  il  est  capable 
de  se  jouer  de  nous  tous. 

Le  Duc. 
Ah  !  ça  monsieur,  me  direz-vous. 
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Vautrin. 

A  l'instant.  Ce  baron  de  Saint-Charle»,  autrement  dit  Blondet,  a  fait  fusiller 

à  Morlagne  le  vicomte  de  Langeât  que  Bouuxrd  avait  arraché  pur  nos  ordres 
aux  massacres  de  l'Abbaye  où  il  était  depuii  le  16  août  1792,  (il  tin-  un  papier 
de  sa  poche)  il  Va  fait  fusiller  en  octobre  de  la  même  année.  Voici  l'acte.  Madame 
(il  montre  la  duchesse)  ne  l'a  donc  pas  revu  depuis  le  9  août  1792,  ainsi  Fernand 
déporté  par  vous  en  Sardaigne  et  retrouvé  par  moi  est  bien  votre  fils,  et  votre 
victime  est  innocente. 

Le  Duc,  tombant  dans  un  fauteuil. 
Je  suis  anéanti. 

La  Duchesse. 
Quelle  horrible  preuve  !  Mort  !  et  l'assassin  est  sous  mon  toit. 
Suivent  alors  les  quatre  répliques  comme  dans  E3  et  la  scène  s'arrête  à  : 
Fernand  de  Montsorel  va  venir... 

66.   Car  il  a  passé  de  l'abbaye  en  Vendée  accompagné  de  Boulard  (E*) 


Page  274. 

67.  A  partir  de  A  Saint-Charles  la  fin  de  la  scène  apparaît  sur  E1. 

Page  275. 

68.  Sur  M2  Mlle  de  Vaudrey  n'intervient  pas  et  personne  n'introduit  les 
visiteuses. 

69.  M2-El  :  car  il  est 

Page  276. 

70.  Il  n'est  pas  question  de  Lafouraille  sur  M*. 

71.  M2  :  Misérable!  m' enfermer... 

72.  M2  présente  après  la  deuxième  réplique  un  texte  différent. 

Raoul,  à  Inès. 
Ah!  mademoiselle,  vous  revoir  après  vous  avoir  perdue... 

La  duchesse  de  Montsorel. 
Tout  va  s'expliquer,  mesdames  (elle  prend  Raoul  par  la  main).  Voici  Fernand 
de  Montsorel,  mon  fds,  le  vrai! 

Le  Duc,  prenant  Raoul  par  la  main. 

C'est-à-dire  l'aîné,  le  fds  qui  nous  avait  été  enlevé.  Albert  n'est  que  le  comte 
de  Montsorel. 

E1  porte  déjà  le  texte  définitif  à  l'exception  de  :  interrompant  sa  femme 
qui  remplace  sur  E3  prenant  Raoul  par  la  main. 

73.  Cette  réplique  apparaît  sur  E1. 

Page  277. 

74.  M2  :  Ah  !  vous  voilà,  Monsieur 
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Page  278. 

79. 

M2  : 

80. 

M2  : 

81. 

M2  : 

82. 

M2  : 
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75.  M2  : 

La  duchesse  de  Montsorel,  au  duc. 
Mon  ami,  voir  Fernand,  c'est  tout  oublier. 

Inès. 
Même  son  propre  bonheur. 

La  duchesse,  continuant  en  montrant  Vautrin. 
N'est-il  pas  en  votre  pouvoir  d'obtenir  sa  grâce  ? 

76.  M2  :  La  justice  a  déjà  eu  tort  de  le  laisser  vivre 

77.  M2  :  C'est  vrai...  ce  mot  nous  raccommode,  il  est  d'un  homme  d'état.  La 
fin  de  la  réplique  apparaît  sur  E1. 

78.  Sur  M2,  Inès  reprend  intentionnellement  sans  doute  :  Monsieur,  en 
début  de  réplique. 


veulent  un  homme  fort,  allez-y,  exercez  vos  grandes  facultés. 

mais  enfant,  n'avez-vous  pas  appris 

oui,  je  puis  conquérir  un  nouvel  honneur,  de  la  fortune, 

serrerait.  Cette  réplique  de  Vautrin  est  importante  pour  la  signi- 
fication de  la  pièce.  En  1845,  dans  la  préface  de  Splendeurs  et  misères  des  cour- 
tisanes Balzac  écrivit  :  «  Quelques  plumes  animées  d'une  fausse  philan- 
thropie font,  depuis  une  dizaine  d'années,  du  forçat,  un  être  intéressant, 
excusable,  une  victime  de  la  société  ;  mais  selon  nous  ces  peintures  sont 
dangereuses  et  anti-politiques.  Il  faut  présenter  ces  êtres-là  ce  qu'ils  sont, 
des  êtres  mis  à  toujours  hors-la-loi.  Tel  était  le  sens  infiniment  peu  compris 
de  la  pièce  intitulée  Vautrin,  où  le  personnage  concluait  à  son  impossibilité 
sociale,  en  offrant  le  combat  dramatique  de  la  police  et  d'un  voleur  inces- 
samment aux  prises.  »  (OCB,  t.  19,  p.  787.) 

83.  M2  :  vous  avez  une  mère,  il  faut  disparaître. 

Page  279. 

84.  M2  porte  en  plus  ici  :  (Au  duc.)  Voici  ce  que  j'ai  pris  dans  votre  cabinet 

85.  M2  porte  en  plus  ici  :  (A  Raoul.)  Ne  te  marie  que  dans  deux  mois,  et  à  ton 
bal,  parmi  les  musiciens  de  l'orchestre,  il  y  en  aura  un  pour  assister  à  ton  bon- 
heur. (Aux  agents.)  Marchons.  C'était  alors  la  fin  de  la  pièce.  Le  passage  est 
rayé  et  l'on  a  ajouté  les  deux  autres  répliques. 

86.  MVE1  :  Quoi!  séparés  à  jamais  ? 

87.  Sur  M2  la  réplique  se  présentait  ainsi  :  Dans  dix  mois  le  jour  du  baptême, 
regarde  bien  parmi  les  pauvres  à  la  porte  de  Saint  Thomas  d'Aquin.  (Aux 
agents.)  Marchons!...  Si  l'on  en  croit  le  critique  Gérôme,  «  des  larmes  sont 
parties  de  tous  les  yeux  à  ces  dernières  paroles  de  Vautrin  »  lors  de  la  reprise 
de  la  pièce  en  1869.  (L'Univers  illustré,  10  avril  1869.) 
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1.  Établissement  du  talc.  Nous  donnons  ici  le  texte  inédit  de  la  version 
originale  de  Paméla  Giraud,  établi  d'après  le  manuscrit  autographe  complet 
de  Balzac  conservé  à  la  Bibliothèque  Lovenjoul  sous  la  cote  A  173.  Ce 
manuscrit  se  compose  de  cahiers  obtenus  en  pliant  des  feuilles  de  papier 
bleuté,  sans  filigrane,  de  format  40  X  30  cm.  Chaque  folio  mesure  donc 
30  X  20  cm.  Il  y  a  trois  cahiers  formés,  respectivement,  de  14  feuilles,  de 
9  feuilles  et  de  18  feuilles.  L'ensemble  du  dossier  se  présente  ainsi  : 

Folio  A.  Note  du  vicomte  de  Lovenjoul.  «  Paméla  Giraud,  pièce  en  quatre 
actes  [en  surcharge  sur  cinq]  et  un  prologue.  Manuscrit  autographe  complet. 
Plus  une  lettre  de  M.  Dutacq  à  Balzac.  Manuscrit  tout  à  fait  précieux.  On 
sait  que  la  version  jouée  a  été  arrangée  par  MM.  Bayard  et  Jaime.  C'est  cette 
version  qui  seule  est  connue  et  imprimée.  Celle-ci,  complètement  inédite  et 
inconnue,  est  à  la  pièce  représentée  ce  que  le  Faiseur  est  à  Mercadet.  »  Cette 
note  est  datée  :  16  février  1894. 

Fol.  B.  Titre  au  crayon.  Au  verso  liste  des  personnages. 

Fol.  1  à  80.  Manuscrit  autographe  de  Balzac.  Ce  n'est  qu'à  partir  du  folio 
29  que  Balzac  utilise  son  papier  recto  et  verso. 

Fol.  81-88.  Quelques  lettres  et  documents  sur  la  pièce. 

Fol.  91  (après  deux  folios  blancs)  Paméla  Giraud,  drame  en  cinq  actes.  Pu- 
blication imprimée  du  Magasin  théâtral.  1843.  26  pages. 

Ajoutons  que  le  dossier  A  174  (fol.  1-112)  contient  une  copie  manuscrite 
de  la  pièce  par  le  vicomte  de  Lovenjoul. 

Nous  avons  établi  le  texte  de  cette  pièce  à  partir  du  manuscrit  de  Balzac. 
Pour  la  facilité  de  la  lecture,  nous  avons  cru  pouvoir  uniformiser  la  présen- 
tation :  intitulé  des  scènes  et  des  répliques,  nom  des  personnages.  Balzac 
écrit  par  exemple,  tantôt  le  général  de  Vassy,  tantôt  le  général,  tantôt  de  Vassy, 
voire  Vassy  et  même  V.  Il  en  est  de  même  pour  la  plupart  des  personnages. 
Parfois  l'orthographe  des  noms  change  :  du  Brissard,  du  Brocard,  du  Broc- 
quard.  Nous  n'avons  pas  tenu  compte  de  ces  variations  dans  la  présentation. 
Nous  avons  également  introduit  quelques  indications  de  scènes  omises  par 
Balzac.  Ces  ajoutés  sont  signalés  par  des  crochets  et  nous  avons  indiqué 
en  notes  les  particularités  du  manuscrit  qui  nous  ont  paru  intéressantes. 
Pour  le  texte  lui-môme  nous  avons  suivi  Balzac  du  plus  près  qu'il  nous  a  été 
possible.  Nous  avons  cependant  uniformisé,  là  aussi,  l'orthographe  des  noms 
propres  (les  variantes  utiles  sont  données  en  notes),  écrit,  comme  le  souhai- 
tait Balzac,  monsieur,  madame  et  mademoiselle,  en  toutes  lettres  (cf.  /■'(.', 
t.  1,  la  garde  de  tête),  et  introduit,  lorsque  cela  nous  a  paru  indispensable, 
quelques  signes  de  ponctuation. 

Dans  les  notes  —  où  les  commentaires  sont  réduits  au  minimum  —  nous 
donnons  en  variantes  toutes  les  corrections  de  Balzac  que  nous  avons  pu 
déchiffrer.  Nous  nous  sommes  cependant  dispensé,  afin  de  ne  pas  alourdir 
ce  travail,  de  signaler  les  cas,  assez  nombreux,  où  Balzac,  après  avoir  hésite 
et  rayé,  est  revenu  à  sa  première  formule.  Ce  relevé  des  variantes  nous  parait 
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utile,  en  ce  sens  que  le  manuscrit  de  Paméla  Giraud  est  le  seul,  dans  le  théâtre 
de  Balzac,  qui  nous  donne  l'état  initial  d'une  pièce  achevée.  Ce  document 
est  donc  essentiel,  non  seulement  pour  la  connaissance  de  l'œuvre,  mais 
pour  une  étude  de  la  méthode  de  travail  de  Balzac  quand  il  écrit  pour  le 
théâtre.  Il  complète  la  gamme  des  documents  que  nous  fournit  le  dossier  de 
Vautrin.  Pour  favoriser  la  comparaison  entre  le  texte  de  Balzac  et  ce  qu'en 
ont  fait  les  adaptateurs,  il  eût  été  intéressant  de  publier  les  deux  versions. 
Mais  le  texte  de  Bayard  et  Jaime  figure  dans  toutes  les  éditions  du  théâtre 
de  Balzac  puisque,  avant  notre  édition,  cette  version  était  abusivement  et 
incompréhensiblement  publiée  sous  le  nom  de  Balzac.  Nous  avons  cependant 
donné  en  notes  les  variantes  entre  les  deux  textes,  pour  les  deux  premiers 
actes.  D'une  part  il  s'agit  là  d'un  véritable  travail  d'adaptation,  fait  sur  le 
texte  de  Balzac  ;  d'autre  part  ce  travail  de  Bayard  fut  vraisemblablement 
fait  avec  l'accord,  sinon  même  la  collaboration  de  Balzac.  Un  tel  travail 
nous  a  paru  inutile  ici  pour  les  actes  suivants  qui  n'ont  plus  grand-chose 
à  voir  avec  le  texte  initial  et  qui  ne  doivent  rien  à  Balzac.  On  trouvera  cepen- 
dant dans  l'étude  qui  suit  une  rapide  comparaison  entre  les  deux  versions. 

Dans  l'étude  de  cette  pièce  il  nous  faudra  distinguer  deux  aspects  essentiels  : 
le  texte  de  Balzac,  son  histoire,  sa  genèse,  et  le  texte  de  1843.  Le  second  nous 
intéresse  moins  a  priori.  Il  est  cependant  impossible  d'en  négliger  l'histoire  : 
les  représentations  de  1843  sont  un  moment  de  la  vie  de  Balzac  et  la  carrière 
de  l'œuvre  joue  un  rôle  dans  la  vision  que  l'on  a,  jusqu'à  présent,  du  théâtre 
de  Balzac. 

Histoire  du  texte  de  Balzac.  Tout  est  encore  à  découvrir,  souvent  hélas, 
faute  de  documents  précis,  à  deviner,  dans  l'histoire  de  cette  pièce.  Et  tout 
a  été  embrouillé  par  des  témoignages  incertains  et  des  affirmations  discutables. 
Il  faut  donc  reprendre  le  problème  dans  son  ensemble.  Aussi  commencerons- 
nous  par  l'examen  et  la  discussion  de  la  datation  traditionnelle  de  cette 
œuvre. 

Pour  le  vicomte  de  Lovenjoul,  dont  les  conclusions  ont  été  adoptées,  avec 
parfois  quelque  réserve,  par  tous  les  critiques  qui  ont  eu  à  aborder  ce  pro- 
blème, la  pièce  aurait  été  écrite  vers  1837-1838.  Balzac  l'aurait  alors  proposée 
à  plusieurs  théâtres  de  la  capitale,  en  particulier  au  Vaudeville,  avant  de  la 
confier  à  deux  professionnels  du  théâtre,  Bayard  et  Jaime,  qui  l'auraient 
arrangée,  fait  recevoir  et  jouer,  enfin,  en  1843,  au  théâtre  de  la  Gaîté.  Cette 
thèse,  que  le  vicomte  présente  dans  une  note  manuscrite  (A  174,  fol.  B) 
s'appuie  sur  trois  éléments  :  l'existence  du  manuscrit  original  de  Balzac, 
une  lettre  de  Jaime  à  Balzac,  du  19  octobre  1839,  lui  annonçant  que  le  travail 
de  Bayard  est  prêt,  et  surtout  une  phrase  de  l'article  qu'Amédée  Achard 
consacra  à  la  pièce  dans  le  Courrier  français  du  9  octobre  1843  :  «  C'est  une 
curieuse  histoire  que  celle  de  cette  Paméla  Giraud,  écrivait  le  critique.  Pré- 
sentée, dit-on,  et  refusée,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  à  un  théâtre  de  vaudeville,  elle 
s'est  promenée  au  travers  de  tout  Paris,  la  pauvre  fille  abandonnée,  cher- 
chant quelque  directeur  charitable  qui  voulût  bien  donner  asile  à  son  infor- 
tune... »  Le  raisonnement  semble  inattaquable  :  il  est  logique  de  penser  que  le 
travail  personnel  de  Balzac  est  antérieur  à  celui  de  ses  adaptateurs,  et  si 
celui-ci  est  terminé  le  19  octobre  1839,  il  n'y  a  guère  de  raison  pour  mettre  en 
doute  le  témoignage  d'Amédée  Achard  qui  en  fait  remonter  la  naissance 
à  1837-1838.  En  fait  les  choses  ne  sont  pas  si  simples,  les  éléments  dont  se  sert 
le  vicomte  n'ont  pas  la  signification  qu'il  leur  accorde,  et,  surtout,  il  en  existe 
d'autres  qu'il  importe  de  ne  pas  négliger. 

Notons  d'abord  qu'Amédée  Achard  confond  vraisemblablement  Paméla 
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Giraud  avec  le  Mariage  de  mademoiselle  l'rutlhnmme  que  Balzac  espéra,  en 
août  1838,  voir  accepter  par  le  Théâtre-français.  Dam  celle  pièce,  dont 
nous  ne  connaissons  que  le  scénario  donné  par  Balzac  dans  une  lettre  I 
Mme  Hanska,  l'héroïne  s'appelait  Paméla  et  était  fille  d'une  portière.  (LU,  1, 
pp.  541-543  ;  cf.  t.  23,  Répertoire.)  La  similitude  du  nom  et  de  la  situation  de 
l'héroïne  des  deux  pièces  explique  l'identification  abusive  que  fait  Achard 
de  deux  œuvres  différentes.  Comme  le  manuscrit  de  Balzac  n'est  pas  daté, 
il  ne  nous  reste  plus  qu'à  examiner  la  lettre  de  Jaime  à  Balzac.  Jaime,  alors 
directeur  du  théâtre  du  Vaudeville,  écrit,  en  datant  du  19  octobre  1839,  sur 
du  papier  à  en-tête  de  ce  théâtre  :  «  Mon  cher  ami,  j'ai  le  travail  de  M.  Bayard. 
Il  est  très  important  de  nous  voir  prochainement  si  vous  voulez  que  nous 
arrivions  vite  et  que  l'argent  roule,  un  mot  tout  de  suite  au  théâtre.  Mille 
compliments.  »  (Lov.  A  173,  fol.  83.)  Cette  lettre,  on  le  voit,  ne  donne  aucune 
précision  sur  ce  «  travail  »  de  Bayard.  Il  est  vraisemblable  qu'il  s'agit  bien  de 
Paméla  Giraud,  mais  il  n'est  pas  exclu  qu'il  s'agisse  d'un  autre  projet  théâtral 
de  Balzac.  Il  en  a  toujours  plusieurs.  «  Je  prépare  plusieurs  ouvrages  pour 
la  scène  »,  écrit-il  à  Mme  Hanska  le  20  janvier  1840.  (LH,  I,  p.  663.)  Et  la 
même  lettre  nous  apprend  qu'il  n'a  pas  renoncé  à  une  pièce  sur  Prudhomme  : 
«  En  ce  moment  j'organise  une  pièce  pour  un  homme  d'un  grand  talent,  pour 
Henri  Monnier  dont  je  voudrais  tirer  parti,  ce  sera  une  pièce  où  Prudhomme 
jouera  le  principal  rôle.  »  (LH,  I,  p.  664.)  Mais  même  si  le  travail  de  Bayard 
concerne  Paméla  Giraud  il  est  exclu  que  ce  soit  le  travail  d'adaptation  du 
manuscrit  de  Balzac.  D'abord  on  ne  comprendrait  pas  qu'avec  un  directeur 
aussi  pressé  que  Jaime  (l'adresse  de  sa  lettre  à  Balzac  porte  encore  la  mention  : 
pressée),  un  auteur  aussi  désireux  de  débuter  sur  la  scène  que  Balzac,  un 
collaborateur  dont  le  travail  serait  terminé  dès  le  19  octobre  1839,  la  pièce 
n'ait  pas  été  mise  alors,  pour  le  moins,  en  répétitions.  Ensuite  on  sait,  par 
une  lettre  de  Gavault  à  Balzac,  de  juillet  1843,  que  ce  dernier  ne  connaissait 
pas  le  texte  de  la  pièce,  tel  qu'il  a  été  adapté  et  tel  qu'il  fut  alors  joué.  (Corr., 
IV,  pp.  612-613.)  Comment  l'expliquer  si  ce  travail  était  prêt  en  octobre  1839? 
Il  nous  paraît  que  le  travail  fait  par  Bayard,  en  octobre  1839,  sur  une  pièce 
de  Balzac  n'est  pas  l'adaplation  du  manuscrit  de  Paméla  Giraud,  qu'il  n'y 
a  donc  plus  de  raison  de  dater  de  1837-1838. 

Nous  avons,  en  revanche,  un  certain  nombre  d'arguments  qui  nous  per- 
mettent de  considérer  que  le  manuscrit  de  Balzac  fut  rédigé  dans  les  premiers 
mois  de  1840,  c'est-à-dire  en  même  temps  que  Vautrin.  C'est  alors  seulement 
que  le  titre  de  Paméla  Giraud  apparaît  sous  la  plume  de  Balzac  ;  et  il  est  très 
nettement  question  de  la  prochaine  représentation  de  Paméla  Giraud  ou  la 
Reconnaissance  au  théâtre  du  Vaudeville.  Balzac  propose,  en  effet,  de  réuler 
le  différend  qui  l'oppose  à  Foullon,  à  qui  il  avait  vendu  les  droits  de  \'autrin, 
en  substituant  sa  nouvelle  pièce  à  l'œuvre  interdite.  Un  projet  d'acte  concer- 
nant cette  transaction  est  conservé  à  la  Bibliothèque  Lovenjoul  (A  324, 
fol.  22),  et  s'il  n'est  pas  daté,  la  correspondance  permet  de  situer  ces  démarches 
entre  le  4  mai  et  le  6  juin  1840.  (Corr.,  IV,  pp.  108-126.)  Enfin  une  lettre  de 
Balzac  à  Mme  Hanska  nous  fournit  un  dernier  élément  :  «  Ah  !  chère,  lui 
écrit-il  le  3  juillet  1840,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est,  après  avoir  fait 
quinze  volumes  en  15  mois,  de  faire  16  actes  de  pièces  de  théâtre,  comme 
Paméla  [Giraud],  Vautrin,  Mercadet,  inutilement.  »  (LH,  I,  p.  683.)  C'est 
donc  bien  dans  les  premiers  mois  de  1840  que  Balzac  a  «  fait  »  Paméla  Giraud. 
L'étude  de  la  genèse  de  l'œuvre  confirme,  nous  le  verrons,  cette  datation. 

Balzac-Bayard- Jaime.  Mais  il  faut,  avant  d'aborder  cette  étude  de  genèse 
compléter  l'histoire  de  la  pièce  de  Balzac  en  précisant  le  rôle  de  Bayard  et  de 
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Jaime.  Les  documents  précis  nous  font  ici  défaut.  Balzac  est  très  discret 
dans  ses  affaires  théâtrales,  du  moins  dans  la  phase  préliminaire  des  négocia- 
tions. Tout  au  plus  peut-on  dire  qu'il  s'inscrit  en  faux  contre  la  version  que 
donne  des  faits  Amédée  Achard  dans  le  Courrier  français  du  9  octobre  1843. 
S'il  trouve  que  le  feuilleton  n'est  «  ni  bien,  ni  mal  »,  Balzac  reproche  cependant 
au  critique  d'être  entré  «  dans  les  questions  anti-littéraires  de  l'argent  et  de 
la  paternité  douteuse,  tandis  qu'il  sait  probablement  l'affaire  telle  qu'elle 
est  ».  (LH,  II,  p.  260.)  L'affaire  telle  qu'elle  est.  Voyons  quels  documents 
peuvent  nous  permettre  de  la  reconstituer.  Nous  disposons  essentiellement  des 
renseignements  que  nous  fournit  la  lettre  de  Gavault  à  Balzac,  de  juillet  1843, 
et  d'un  témoignage  d'Ed.  de  Bieville,  qui  conte,  à  son  tour,  l'histoire  de 
Paméla  Giraud,  dans  son  feuilleton  du  Siècle,  à  l'occasion  de  la  reprise  de 
la  pièce  en  1859.  On  connaît  la  lettre  de  Gavault.  Voici  le  témoignage  de 
Bieville. 

«  Balzac  a  toujours  rêvé  d'obtenir  sur  la  scène  les  brillants  succès  qu'il  obte- 
nait dans  le  roman.  Dutacq  avec  lequel  il  était  en  relations  continuelles 
d'amitié  et  d'affaires,  s'étant  associé  à  la  direction  du  Vaudeville,  il  lui  pro- 
posa un  sujet  que  celui-ci  accepta  avec  empressement.  Mais  si  Balzac  avait 
quelques-unes  des  qualités  qui  appartiennent  aux  auteurs  de  premier  ordre, 
l'invention  puissante,  l'observation  profonde,  il  lui  en  manquait  quelques 
autres  non  moins  essentielles,  la  composition  par  exemple.  Il  sentait  lui- 
même  sa  faiblesse  sous  ce  rapport.  La  chute  des  Ressources  de  Quinola,  la 
demi-chute  de  Vautrin,  n'étaient  pas  propres  à  le  rassurer.  Il  demanda  à 
Dutacq  de  lui  faire  tracer,  par  un  des  auteurs  les  plus  habiles  de  son  théâtre, 
la  pièce  qu'il  se  proposait  d'écrire.  Dutacq  s'adressa  à  Bayard.  Celui-ci,  le 
plus  obligeant  des  hommes,  hésitait  pourtant  à  se  charger  de  ce  travail.  Il 
pensait  qu'il  en  recueillerait  plus  d'ennui  que  d'avantage.  Le  plan  fait  avec 
le  plus  grand  soin  exige  souvent  des  modifications  pendant  l'exécution. 
Comment  celui-ci  serait-il  exécuté  du  point  de  vue  du  Théâtre  ?  Si  la  pièce 
tombait,  ne  rejetterait-on  pas  sur  lui  la  responsabilité  de  la  chute  ?  Si  elle 
réussissait,  n'était-il  pas  certain,  au  contraire,  que  tout  le  mérite  en  serait 
attribué  à  Balzac  ?  Cependant,  après  une  démarche  directe  de  celui-ci, 
Bayard  se  décida  à  tracer  ce  plan.  Mais  avant  que  Balzac  l'eût  exécuté,  le 
Vaudeville  tomba  en  déconfiture.  Plusieurs  années  s'écoulèrent  alors  sans 
qu'il  fût  question  de  la  pièce.  Enfin  Balzac  se  fit  représenter  à  la  Gaîté  pen- 
dant la  direction  de  M.  Meyer.  Bayard  vit  seulement  à  la  représentation 
comment  son  plan  avait  été  traité.  »  (Le  Siècle,  11  juillet  1859.) 

On  a  eu  tort,  nous  semble-t-il,  de  négliger  ce  témoignage  (dont  Milatchitch 
a  d'ailleurs  faussé  malheureusement  la  signification).  Certes  il  contient  des 
erreurs  chronologiques  évidentes.  Mais  peut-on  en  tenir  rigueur  à  un  journa- 
liste évoquant  des  souvenirs  à  vingt  ans  de  distance  ?  Et  cela  doit-il  nous 
faire  oublier  que  Bieville  fut  mêlé  assez  intimement  à  la  vie  des  théâtres 
à  l'époque  qui  nous  occupe  ?  Qu'il  fut  en  particulier  le  collaborateur  de  Bayard 
pour  deux  pièces  en  début  de  1839,  et  encore  pour  VEnfant  de  troupe,  en  jan- 
vier 1840  précisément  ?  Il  était  bien  placé  pour  avoir  des  informations  de 
première  main.  Son  témoignage  mérite  donc  quelque  crédit,  et  il  nous  permet 
de  cerner  de  plus  près  le  problème  complexe  des  relations  Balzac-Bayard- 
Jaime  qui  nous  intéresse  ici.  Il  n'y  eut  pas  de  collaboration  à  trois,  pas  non 
plus  de  collaboration  Bayard-Jaime  pour  l'adaptation  du  texte  de  Balzac. 
Dans  la  première  phase  de  l'histoire  de  Paméla  Giraud,  Jaime,  directeur  de 
théâtre,  ne  joue  qu'un  rôle  d'intermédiaire.  Il  est  significatif  qu'il  ne  soit 
pas  cité  dans  l'article  de  Bieville,  comme  il  est  significatif  que  le  critique 
affirme  que  Bayard  ne  vit  qu'à  la  représentation  ce  que  la  pièce  était  devenue. 
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Et  c'est  Dutacq  qui  mit  Balzac  en  relations  avec  Bavard.  Nous  ne  savons  si 
Dutacq  fut  effectivement,  comme  l'affirme  BievfHe,  anode  alors  A  la  direc- 
tion du  Vaudeville.   Mais  il  est   certain  qu'il  était  actionnaire  de  ce  théâtre 
(Lov.  A  173,  fol.  88)  et  qu'il  connut,  avant  18  13,  l'existence  du  manuscrit  de 
Balzac  (Lov.  A  173,  fol.  SI,  et  CttlT.,  IV,  p.  12')).  Deux  éléments  qui  donnent 
un  certain  poids  à  la  version  de  lîievillc.  Il  nous  parait  plausible  de  penser 
que  Balzac,  qui  cherchait  alors  à  placer  ses  pièces  en  projet,  fut  mis  en  rap- 
port par  Dutacq,  avec  Bayard  et  la  direction  du  Vaudeville,  vers  le  milieu 
de  l'année  1839.  Il  nous  paraît  tout  aussi  plausible  qu'il  ait  alors  envisagé, 
avec  Bayard,  une  collaboration  du  genre  de  celle  que  Bic  ville  évoque  ici. 
Balzac  savait,  souvenons-nous  des  leçons  qu'il  tire  du  refus  de  V École  des 
ménages,  qu'il  avait  à  apprendre  l'art  de  fabriquer  une  pièce.  Et  Bayard 
était  bien  l'homme  qui  pouvait  le  servir  en  cette  occurrence.  Ce  fut,  en  effet, 
plus  un  technicien,  un  arrangeur,  qu'un  créateur,  ainsi  qu'en  témoignent 
à  la  fois  la  multiplicité  de  ses  collaborations  (il  n'écrivit  pratiquement  jamais 
seul)  et  son  étonnante  fécondité,  égale  au  moins  à  celle  de  Scribe.  Bref  le 
collaborateur  idéal  pour  Balzac  qui  déborde  d'idées.  Mais  si  Bayard  traça 
un  plan  de  pièce  pour  Balzac,  en  octobre  1839,  ce  ne  fut  pas  celui  de  Paméla 
Giraud.  Il  est  évident,  en  effet,  que  le  romancier  n'avait  pas  de  plan  précis 
quand  il  écrivit  son  texte.  Les  hésitations  dans  le  découpage  des  scènes,  le 
fait  surtout  que,  chemin  faisant,  il  réduise  d'un  acte  la  longueur  prévue  de 
l'œuvre,  le  prouvent  amplement.  Eût-il  d'ailleurs  réussi  à  se  soumettre  à  une 
telle  contrainte  ?  Il  n'est  toutefois  pas  invraisemblable  que  Bayard  lui  four- 
nît alors  le  scénario  d'une  pièce  sur  Prudhomme,  plus  précisément  sans  doute 
du  Mariage  de  mademoiselle  Prudhomme.  On  sait  à  quel  point  Balzac  tient 
à  ce  projet  dont  il  s'occupe  encore  en  janvier  1840.  (LH,  I,  p.  664.)  Nous 
pensons  que  le  travail  de  Bayard  fut  remis  à  Balzac  après  le  19  octobre, 
à  un  moment  où  les  pourparlers  pour  Vautrin  venaient  d'aboutir.  Le  roman- 
cier, alors  fort  occupé  par  cette  première  pièce,  dut  laisser  dormir  son  second 
projet.  Et  lorsqu'il  y  revient,  dans  les  derniers  jours  de  janvier,  certains 
des  éléments  du  Mariage  de  mademoiselle  Prudhomme  ayant  passé  dans 
Vautrin,  il  est  amené  à  modifier  ses  vues,  et  il  écrit  une  œuvre  nouvelle, 
différente  du  moins,  Paméla  Giraud.  Toutefois  la  pièce  étant  destinée  au 
Vaudeville,  il  tient  Jaime  et  Bayard  au  courant  de  ses  nouvelles  intentions. 
Il  est  même  probable  qu'il  leur  montre  le  début  de  son  travail  et  que  Bayard, 
alors,  propose,  ou  accepte,  de  retoucher  ce  manuscrit.  Balzac,  en  effet,  ne  dut 
mener  cette  œuvre  à  son  terme  que  lorsqu'il  fut  persuadé  qu'on  l'accep- 
terait. Et  une  note  marginale  de  la  scène  3  de  l'acte  V  (cf.  la  note  23  de  la 
p.  378)  montre  que  son  travail  est  bien  destiné  à  être  revu.  La  lettre  de  Ga- 
vault,  qui  tient  de  Jaime  des  renseignements  à  rappeler  à  Balzac,  donc  sûrs, 
est  nette  sur  ce  point.  Il  y  parle  «  d'un  petit  vaudeville  que  vous  auriez  fait 
d'abord,  que  M.  Bayard  avait  proposé  de  changer  ».  (Corr.,  IV,  p.  612.)  Cette 
vision  des  faits  permet  de  comprendre  ce  qui  s'est  passé.  Balzac  termine 
son  manuscrit,  vraisemblablement  fin  avril,  au  moment  où  il  corrige  Vau- 
trin pour  la  troisième  édition.  Il  le  remet  à  Bayard  pour  la  révision  et  reçoit 
de  Jaime  une  avance  de  1  500  francs.  (Corr.,  IV,  p.  613.)  L'affaire  est  alors 
assez  sûre  pour  qu'il  puisse  envisager  de  s'engager,  début  mai,  avec  Foullon. 
Mais  le  texte  définitif  n'étant  pas  prêt  —  Bayard  y  travaille  —  la  pièce  n'est 
pas  reçue  officiellement  et  n'entre  pas  en  répétitions.  Ceci  explique  que  les 
journaux,  fort  attentifs  à  tout  ce  qui  concerne  Balzac  et  ses  tentatives  au 
théâtre,  en  cette  période  qui  suit  Vautrin,  n'y  fassent  aucune  allusion.  On 
comprend  aussi  pourquoi,  en  définitive,  la  pièce  ne  fut  pas  alors  représentée. 
Jaime,  en  juin  1840,  perdit  la  direction  du   Vaudeville,  dont  l'existence, 


702  NOTES. 

comme  celle  de  bien  des  théâtres  de  la  capitale  en  cette  année  1840,  est  fort 
difficile,  avant  que  Bayard  ait  terminé  son  travail.  Le  vaudevilliste  fort 
occupé  par  ailleurs  (il  collabora  à  six  pièces  de  janvier  à  fin  mai  1840)  n'avait 
sans  doute  pas  mené  bien  vivement  cette  affaire  :  Bieville  fait  état  de  ses 
réticences  à  travailler  avec  Balzac,  et  dans  le  climat  de  1840  on  comprend 
qu'il  ait  hésité  à  affronter  la  critique  aux  côtés  de  l'auteur  de  Vautrin.  Tou- 
jours est-il  qu'il  n'a  achevé  que  deux  actes  lorsque  le  projet  est  suspendu. 
Gavault  précise  bien  que  c'est  Jaime  qui  fit  plus  tard  les  trois  derniers 
(Corr.,  IV,  p.  612)  et  Bieville,  que  Bayard  ne  vit  qu'à  la  représentation 
de  1843  ce  que  la  pièce  était  devenue.  L'examen  des  deux  versions  confirme 
cette  façon  de  voir.  L'adaptation  des  deux  premiers  actes,  faite  par  Bayard, 
en  relation  plus  ou  moins  directe  avec  Balzac,  est  honnête  et  fidèle  au  texte 
initial  (cf.  plus  loin,  les  notes).  Celle  des  trois  derniers  est  d'un  autre  style 
et  s'en  écarte  de  plus  en  plus  délibérément.  En  juillet  1840  Balzac,  fatigué 
de  tant  d'efforts  vains  (outre  Vautrin  et  Paméla  Giraud,  il  a  écrit  un  Mercadet 
et  travaillé  à  Richard  Cœur-d' Éponge),  et  dans  l'impossibilité  sans  doute  de 
racheter  sa  pièce  en  remboursant  l'avance  perçue,  laisse  les  choses  aller. 
Jaime  se  chargera  plus  tard  d'en  tirer  parti. 

Genèse  de  l'œuvre.  Mais  c'est  à  partir  de  ces  données,  et  dans  le  contexte 
de  1840,  qu'il  convient  de  s'intéresser  de  plus  près  au  texte  de  Balzac  et 
d'en  étudier  la  genèse.  Nous  avons  dû  déjà  faire  état  des  rapports  de 
Paméla  Giraud  avec  le  Mariage  de  mademoiselle  Prudhomme.  Le  scénario 
de  1837  comprenait  en  fait  deux  thèmes  :  le  problème  de  Paméla,  mère  cou- 
pable, et  celui  du  mariage  de  sa  fille.  De  ces  deux  thèmes,  l'un,  nous  l'avons 
vu  (cf.  la  note  1  de  la  p.  1)  est  passé  dans  Vautrin  ;  l'autre  va  fournir  l'essentiel 
de  la  pièce  destinée  au  Vaudeville,  où  il  s'agit  en  fait  du  mariage  de  made- 
moiselle Giraud.  Or  Giraud,  c'est  Prudhomme.  (Pourquoi  Balzac  a-t-il  renoncé 
à  l'idée  de  le  mettre  en  scène  sous  son  nom  ?)  Il  en  a  l'allure,  le  langage, 
Balzac  le  pose  aussi  en  «  type  de  notre  bourgeoisie  actuelle  »,  et  dans  la  pièce 
de  1840,  comme  dans  le  projet  de  1837,  on  le  voit  au  cinquième  acte  ayant 
prospéré  «  comme  il  arrive  à  tous  les  imbéciles  »  parler  de  donner  en  dot  à  sa 
fille  «  un  million  et  les  espérances  ».  Et  Paméla  Giraud  est,  dans  une  certaine 
mesure,  la  Paméla  de  1837.  Elle  est,  comme  elle,  fille  de  portière,  elle  chante 
bien,  elle  est  trompée  par  un  premier  amour,  mais  elle  finit  par  faire  un 
riche  mariage. 

Mais  entre  1837  et  1840,  Balzac,  on  l'a  vu  à  propos  de  Vautrin,  s'est 
tourné  vers  Beaumarchais,  et  par  lui,  vers  Bichardson.  On  sait  que,  sous  cette 
double  influence,  Adrienne  de  V École  des  ménages  et  la  duchesse  de  Montsorel, 
dans  Vautrin,  prennent  leur  caractère  de  femme  vertueuse  et  persécutée  ; 
Paméla  subit  une  évolution  analogue.  La  Paméla  séduite  de  1837,  qui  ensuite 
cachait  l'existence  de  son  fils  à  son  mari,  est  devenue  une  héroïne  vertueuse 
qui  doit  beaucoup  à  Bichardson.  Mais  ici  encore  Balzac  retourne  quelque 
peu  les  données  que  lui  fournit  le  romancier  anglais  dont  il  est  facile  de  dire 
que  l'héroïne  n'a  qu'une  vertu  intéressée.  (La  parodie  qu'en  fit  Fielding  dans 
Joseph  Andrews  le  souligne  bien.)  Elle  conserve  son  honneur  parce  que  c'est 
le  moyen  de  se  faire  épouser  et  sa  «  vertu  »  est  récompensée.  Balzac  ira  plus 
loin.  Son  héroïne,  plus  vertueuse  encore  que  celle  dont  elle  se  réclame  par  son 
prénom,  accepte  de  faire  le  sacrifice  apparent  de  son  honneur,  pour  sauver 
celui  qu'elle  aime,  et  elle  refuse,  dans  un  premier  temps,  le  riche  mariage 
auquel  son  sacrifice  lui  permet  de  prétendre.  Finalement  cependant  sa  vertu 
est  récompensée,  comme  chez  Bichardson.  Le  souvenir  de  Beaumarchais 
est  également  présent  dans  la  pièce.  L'avocat  Duprè  tient,   nous  l'avons 
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signalé  en  étudiant  Vautrin,  du  Begearss  do  lu  Mire  mupabht.  Cet  avocat, 
misanthrope  et  bienfaisant,  est  l'envers  de  l'avoeat  philanthrope  et  malfai- 
sant que  Beaumarchais  a  mis  en  scène.  Il  y  a  encore,  avec  le  thème  du  mariage 
en  détrempe,  une  filial  ion  avec  Eugénie.  (Cf.  plus  loin,  la  note  1  de  Richard 
Cœur-d' Éponge.) 

Mais  Balzac  n'a  pas  impunément  écrit  Paméla  Giraud  au  moment  où, 
composant  Vautrin,  il  se  tournait  aussi  vers  les  Mémoires  de  Vidocq.  Deux 
épisodes  ont  pu  lui  fournir  des  idées  de  scènes.  Ainsi  Vidocq  conte  comment 
il  faillit,  une  fois,  être  arrêté.  Il  réussit  à  gagner  les  étages  supérieurs  de  la 
maison  où  il  trouva  une  cachette  «  dans  un  renfoncement  au-dessous  du 
lambris  »  (t.  II,  p.  236).  Il  raconte  alors  l'irruption  de  la  police  :  mouchards, 
gendarmes  et  commissaire.  Et  il  adopte  pour  cet  épisode  un  découpage  en 
scènes  et  un  dialogue  de  théâtre.  Il  nous  paraît  vraisemblable  que  Balzac  a 
utilisé  des  souvenirs  de  ces  pages  des  Mémoires  pour  camper  le  décor  de  la 
mansarde  de  Paméla,  avec  la  cachette  de  Jules  Bousseau,  et  pour  la  scène 
de  l'arrestation  qui  termine  le  prologue.  Ailleurs  Vidocq  conte,  assez  adroite- 
ment, l'histoire  d'un  M.  Sénard  à  qui  on  a  volé  des  diamants.  Dans  son 
désespoir  il  offre  100  000  francs  de  récompense  à  Vidocq  s'il  les  retrouve. 
Mais  au  fur  et  à  mesure  que  celui-ci  lui  fournit  des  raisons  d'espérer,  la  récom- 
pense baisse  :  50  000  francs  puis  10  000  francs,  5  000  enfin,  le  jour  où  les 
diamants  sont  retrouvés.  «  Encore  eut-on  de  la  peine  à  lui  arracher  les 
cinq  mille  francs  »,  ajoute  Vidocq  (t.  III,  pp.  256-272).  On  voit  ce  que  Balzac 
a  pu  tirer  de  cette  anecdote,  les  généreuses  promesses  des  Bousseau  quand 
Jules  est  en  danger,  leurs  calculs  et  leur  parcimonie  quand  il  est  sauvé. 

Pour  compléter  ce  rapide  bilan  des  sources  littéraires  de  Paméla  Giraud, 
il  faut  encore  signaler,  —  mais  est-ce  nécessaire  ?  —  que  Molière  a  servi  de 
modèle  pour  certains  traits  du  misanthrope  Duprè,  et  pour  tout  le  début  de 
l'acte  V  où  l'imitation  du  Bourgeois  gentilhomme  tourne  au  pastiche. 

Mais  il  est  rare  que  des  sources  littéraires  suffisent  à  rendre  compte  de  la 
genèse  d'une  œuvre  de  Balzac,  qui  fond  toujours  les  éléments  empruntés 
à  ceux  que  lui  fournissent  ses  propres  livres  et  son  expérience  de  la  vie. 
Duprè,  en  particulier,  en  qui  les  critiques  virent  avec  raison  le  personnage 
le  plus  riche  et  le  plus  vivant  de  la  pièce,  doit  beaucoup  à  des  créations  anté- 
rieures de  Balzac.  C'est  d'abord,  un  peu,  l'avocat  Louis  Guérin  de  l'Ecole  des 
ménages,  ou,  plus  exactement,  ce  qu'aurait  pu  devenir  Louis  Guérin  s'il  avait 
été  déçu  dans  son  amour.  C'est  aussi  le  frère  de  Derville,  l'avoué  du  Colonel 
Chabert  (cf.  Milatchitch,  le  Théâtre  de  H.  de  Balzac,  pp.  174-175)  mais  aussi 
le  comte  de  Granville  d'Une  double  famille.  Les  deux  hommes  sont  arrivés 
à  la  même  vision  pessimiste  du  monde  pour  avoir  été  déçus  par  un  premier 
amour  ;  tous  deux  s'expriment  à  peu  près  de  la  même  façon  :  ils  ne  croient 
plus  aux  affections  humaines  et  pratiquent  la  bienfaisance,  pour  leur  plaisir, 
sans  illusions.  Et  le  thème  de  la  conspiration  nous  fait  penser  à  Melmoth 
réconcilié.  Dans  cette  nouvelle  Balzac  met  en  scène  une  femme  amoureuse 
d'un  conspirateur.  Mais  Léon  est  condamné.  Cet  autre  fils  de  bonne  famille 
qu'est  Jules  Bousseau,  mêlé  lui  aussi  à  une  conspiration  bonapartiste,  est 
sauvé.  Balzac  a-t-il  retourné  ici  aussi  les  données  de  sa  nouvelle,  Paméla, 
la  vertueuse,  s'opposant  à  Aquilina,  la  courtisane  ?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
Mais  il  est  vraisemblable  qu'il  a  puisé,  une  nouvelle  fois,  pour  sa  pièce,  dans 
ses  souvenirs,  concernant  le  procès  des  quatre  sergents  de  La  Rochelle. 
M.  Edmond  Brua  nous  a  communiqué,  à  ce  sujet,  une  longue  note  dont  nous 
aurions  scrupule  à  faire  état  ici.  Mais  nous  ne  croyons  pas  déflorer  ce  travail 
en  disant  qu'il  y  démontre  que  Balzac  a  utilisé  dans  Paméla  Giraud  et  dans 
d'autres  œuvres  de  la  Comédie  humaine  des  informations  précises  sur  cette 
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affaire  qui  lui  furent  sans  doute  fournies  par  l'avocat  Ernest  Forestier  de 
Boinvilliers,  par  ailleurs  modèle  vivant  possible  de  l'avocat  Duprè.  Les  liens 
entre  la  pièce  et  la  Comédie  humaine  sont,  on  le  voit,  nombreux.  Il  faut 
insister  cependant  ici  sur  le  fait  que  le  général  de  Vassy  apparaît  comme  une 
première  esquisse  de  Philippe  Bridau,  de  la  Rabouilleuse,  que  Balzac  écrira 
moins  d'un  an  plus  tard.  Les  points  de  contact  entre  les  deux  hommes  sont 
nombreux,  tant  sur  le  plan  de  leur  situation  (officier  de  l'Empire,  devant 
tout  à  Napoléon,  mêlé  à  des  conspirations,  se  ralliant  finalement  par  intérêt) 
que  de  leur  caractère  (tous  deux,  courageux  au  feu,  se  montrant  dans  la  vie 
courante,  beaucoup  moins  intéressants).  C'est  bien  un  seul  et  même  mouve- 
ment créateur  qui  anime  théâtre  et  roman  chez  Balzac. 

La  Paméla  Giraud  de  1843.  De  juillet  1840  à  juillet  1843,  trois  années 
s'écoulent  sans  qu'il  soit  fait  mention  nulle  part  de  Paméla  Giraud.  Mais  le 
18  juillet  1843  Balzac  quitte  Paris  pour  Dunkerque  où  il  va  s'embarquer 
pour  Saint-Pétersbourg.  C'est  une  absence  de  plusieurs  mois  en  perspective. 
C'est  alors  que  Jaime,  qui  ne  s'est  pas  manifesté  pendant  trois  années, 
réapparaît.  «  A  peine  étiez-vous  parti,  écrit,  le  29  juillet,  Gavault  à  Balzac, 
que  M.  Jaime  m'a  remis  une  lettre  dans  laquelle  il  vous  prévenait  :  qu'il 
avait  fait  recevoir  et  allait  faire  jouer  à  la  Gaieté  un  petit  vaudeville...  » 
(Corr.,  IV,  p.  612.)  On  se  défend  mal  de  l'impression  que  cette  coïncidence 
n'est  pas  le  fait  du  hasard  et  que  Jaime  a  sciemment  attendu  le  départ  de 
Balzac  pour  essayer  de  la  contacter,  alors  qu'il  eût  été  normal,  étant  donné 
l'état  avancé  où  en  sont  les  choses,  qu'il  lui  soumît,  bien  plus  tôt,  le  travail 
qu'il  a  lui-même  effectué  sur  les  trois  derniers  actes  de  la  pièce.  Jaime  avait-il 
conscience  que  voyant  sa  pièce  ainsi  transformée  et  défigurée,  Balzac  refu- 
serait son  accord  ?  Il  est  permis  de  le  penser.  Et  comme  l'accord  du  roman- 
cier lui  est  indispensable  («  la  condition  de  vous  nommer  comme  auteur  est 
très  expresse  »,  précise  Gavault  à  Balzac  [Corr.,  IV,  p.  613])  il  va  essayer  de 
l'obtenir,  par  correspondance,  sans  que  Balzac  voie  le  texte.  La  manœuvre 
est  adroite.  Gavault,  en  homme  d'affaires,  est  séduit  par  l'importance  de  la 
somme  offerte  (2  500  francs  s'ajoutant  aux  1  500  francs  d'avance  perçus  jadis, 
cela  fait  4  000  francs  pour  une  part  dans  un  mélodrame  au  théâtre  de  la  Gaîté  : 
c'est  une  somme  importante  pour  l'époque)  d'autant  plus  que  Balzac  n'a 
ainsi  aliéné  ses  droits  que  jusqu'à  la  80e  représentation.  C'est  du  moins  ce 
qui  ressort  d'un  document  conservé  à  la  Bibliothèque  Lovenjoul  (A  173, 
fol.  85).  Puis  il  faut  compter  la  part  qui  revient  à  Bayard  (également  nommé 
sur  ce  document).  Gavault  se  laisse  aisément  persuader  «  que  les  changements 
sont  heureux  et  que  la  pièce  y  gagne  de  l'intérêt  ».  C'est  ce  qu'il  affirme,  en 
toute  bonne  foi,  à  Balzac.  Et  celui-ci  donne  son  accord,  non  sans  avoir  envi- 
sagé, semble-t-il,  d'avancer  son  retour  (cf.  la  lettre  de  Gavault  du  15  août  in 
Corr.,  IV,  p.  614).  On  le  lui  a  beaucoup  reproché.  On  y  a  vu  la  preuve  du 
peu  d'intérêt  qu'il  portait  au  théâtre,  du  point  de  vue  littéraire,  ne  le  consi- 
dérant que  comme  une  source  de  revenus.  Et,  circonstance  aggravante, 
n'a-t-il  pas  écrit  le  15  octobre  1843  à  Mme  Hanska  :  «  A  propos  d'accident, 
Paméla  Giraud,  qui  porte  mon  nom,  n'a  pas  été  portée  par  mon  nom,  elle 
est  tombée,  à  ce  que  je  vois,  et  vous  voyez  qu'alors  Yaffaire  a  été  bonne  pour 
moi.  »  (LH,  II,  p.  260.)  On  oublie,  nous  semble-t-il,  deux  choses  importantes. 
Les  circonstances,  tant  matérielles  que  morales,  dans  lesquelles  cette  sédui- 
sante proposition  le  surprenait,  expliquent  qu'il  n'ait  pas  exigé  de  voir  avant 
de  donner  son  accord.  D'autant  plus  qu'il  pouvait  légitimement  supposer  que 
le  travail  d'adaptation  terminé  par  Jaime  était  du  même  ordre  que  celui  de 
Bayard  qu'il  connaissait.  Et  la  lettre  du  15  octobre  est  d'un  homme  qui, 
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renseigné  par  l'article  d'Amédée  Achard,  se  rend  compte  a  la  fois  qu'il  a  été 
trompé,  mais  que  la  tromperie  s'est  retournée  contre  le  trompeur.  Il  se 
félicite  alors  que  la  manœuvre  ait  tourné  au  détriment  de  son  adversaire, 
qui,  lui,  a  fait  une  bien  mauvaise  alTaire.  .Mais  il  ne  le  tient  pas  quitte  pour 
autant.  «  Dès  que  je  serai  de  retour,  ajoute-t-il,  J'expliquerai  le  fait  par  une 
pièce  où  je  ne  me  contenterai  pas  de  livrer  mon  idée  à  des  faiseurs.  (Et  on 
peut  se  demander  si  ce  n'est  pas  à  ce  moment-là  que  s'imposa  à  son  esprit  le 
titre  le  Faiseur  qui  finit  par  supplanter  celui  de  Mercadet!)  De  retour  à  Paris, 
face  à  cette  Paméla  Giraud  qu'on  lui  a  dérobée  et  défigurée,  Balzac  adoptera 
la  seule  attitude  qui  convenait  :  le  silence  et  l'oubli.  Il  n'ira  même  pas  voir 
la  pièce  qui  fut  pourtant  jouée  encore  après  son  retour.  Il  ne  la  fera  jamais 
plus  figurer  sur  la  liste  de  ses  œuvres.  Toute  son  attitude  marque  qu'il  ne  se 
sent  pas  concerné  par  cette  pièce  pour  laquelle  on  a  escroqué  son  nom. 

La  pièce  de  Jaime  est-elle  si  différente  de  celle  de  Balzac  ?  Nous  n'avions 
jusqu'à  présent,  pour  en  juger,  que  le  témoignage  de  Milatchitch  qui  ayant  eu, 
dit-il,  le  privilège  de  lire  et  d'étudier  le  texte  original  pense  que  les  deux 
adaptateurs  «  ont  presque  toujours  respecté  la  forme  primitive  du  dialogue  » 
et  que  «  d'une  façon  générale  les  additions  et  les  changements  sont  rares  ». 
Comme  Gavault,  mais  Gavault  était  lui  excusable,  le  critique  apprécie  le 
travail  des  adaptateurs.  «  Ils  ont  plié  l'œuvre  aux  lois  du  théâtre,  la  faisant 
bénéficier  de  cette  expérience  de  la  scène  qui  manqua  toujours  à  Balzac  » 
et  il  conclut  :  «  Somme  toute,  Balzac  reste  bien  le  vrai  père  d'une  œuvre  que 
l'opinion  régnante  attribue  à  tort  à  Bayard  et  à  Jaime.  »  (Milatchitch, 
op.  cit.,  p.  161.)  Nous  insistons  sur  ce  jugement,  qui  date  de  1930,  car  il 
explique  que  personne  n'ait  eu  la  curiosité  de  lire  le  manuscrit  de  Balzac 
dont  Milatchitch,  c'est  bien  évident,  n'a  parcouru  que  les  premières  pages. 
En  fait,  les  deux  pièces  sont  fort  différentes.  Le  lecteur  suivra,  dans  les  notes, 
le  travail  fait  par  Bayard  pour  les  deux  premiers  actes.  Contentons-nous 
ici  de  comparer  les  trois  derniers  actes  des  deux  pièces. 


Balzac. 

Acte  IL 

(Acte  III,  en  comptant  le  Prologue.) 

Scène  1.  Joseph  annonce  à  Paméla 
la  visite  de  Duprè. 

Scène  2.  Dans  une  longue  scène, 
Duprè  explique  à  Paméla  ce  qu'il 
attend  d'elle,  obtient  son  accord,  et 
lui  fait  répéter  le  rôle  qu'elle  aura 
à  jouer  devant  le  tribunal.  La  jeune 
fille  agit  de  manière  entièrement 
franche  et  désintéressée. 

3.  Survient  Mmc  Giraud.  Et  les 
marchandages  commencent.  On  fixe 
le  prix  de  la  vertu  de  Paméla. 

4.  L'arrivée  de  M.  Giraud  est 
l'occasion  d'une  nouvelle  comédie 
et  de  nouveaux  marchandages. 


Jaime. 
Acte  III. 

Scène  1.  La  famille  Giraud.  Le 
père  et  la  mère  font  des  reproches 
à  Paméla. 

Scène  2.  Arrive  Joseph.  Il  met 
Paméla  au  courant  de  sa  demande 
auprès  de  Duprè. 


3.  Entrent  le  général  de  Verby  et 
Mme  du  Brocard.  On  éloigne  Joseph. 

4.  Les  Giraud,  le  général  de  Ver- 
by, Mmf  du  Brocard  marchandent 
le  service  demandé  à  Paméla.  Celle- 
ci  refuse  absolument.  «  Elle  ne  cédera 
pas  »,  dit  Mm*  Giraud. 
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5.  Joseph    Binet    annonce    alors 
l'arrivée  de  la  famille  Rousseau. 


6.  Cette  visite  embrouille  les 
choses.  Mme  Giraud  essaie  d'obtenir 
une  promesse  de  mariage.  Joseph 
Binet  s'inquiète... 


7.  Et  Paméla  revient.  Elle  met 
fin  à  la  scène  en  refusant  toute 
récompense.  Duprè  la  met  en  garde 
contre  Joseph  :  «  Il  peut  tout  dé- 
ranger. » 

8.  Paméla  obtient  l'accord  de 
Joseph  et  l'acte  s'achève 

9.  par  l'arrivée  de  l'huissier 
apportant  les  citations  de  Paméla  et 
de  Joseph  au  procès  du  lendemain. 


5.  Binet  introduit  l'avocat  Du- 
prè et  Mme  Rousseau.  On  s'ex- 
plique. On  réussit  à  ramener  Paméla. 
Duprè  éloigne  tout  le  monde,  et  resté 
seul  avec  la  jeune  fille,  obtient  d'elle, 
par  les  sentiments,  ce  qu'elle  a  refusé 
si  violemment  pour  de  l'argent. 

6.  Tout  le  monde  revient,  se  féli- 
cite de  l'attitude  de  Paméla.  Mais 
Binet  qui  a  tout  entendu,  menace 
de  tout  dire  au  tribunal.  De  Verby 
envisage  de  l'empêcher  par  la  force 
de  s'y  rendre.  Tout  le  monde  est 
inquiet.  Et  l'acte  s'achève  par  l'ar- 
rivée de  l'huissier  qui  remet  à  Joseph 
sa  citation  au  procès.  Le  mot  de  la 
fin  appartient  à  Joseph,  menaçant  : 
«  Je  vous  disais  bien  que  j'irais.  » 


Une  telle  comparaison  montre  déjà  à  quel  point  Jaime  en  a  pris  à  son  aise 
avec  le  texte  de  Balzac.  Mais,  plus  important  que  les  modifications  dans  le 
mouvement,  il  y  a  un  changement  total  de  perspectives.  Balzac  ne  cherche 
pas  à  tenir  le  spectateur  en  haleine  ;  dès  le  début  de  l'acte  on  sait  que  Paméla 
accepte  le  sacrifice  qui  lui  est  demandé,  et  il  prend  soin  de  nous  rassurer, 
avant  la  fin  de  l'acte,  sur  les  intentions  de  Joseph.  Pour  lui  l'intérêt  est  dans 
la  peinture  des  deux  caractères  de  Paméla  et  de  l'avocat  Duprè,  puis  dans 
celle  de  l'avidité  de  la  famille  Giraud  et  des  sentiments  de  la  famille  Rous- 
seau. Jaime,  lui,  fausse  tout  cela  pour  multiplier  les  rebondissements  :  refus 
initial  de  Paméla,  puis  son  accord,  et,  au  moment  où  le  spectateur  peut  croire 
que  les  choses  s'arrangent,  il  termine  l'acte  sur  les  menaces  de  Joseph.  Cela 
le  conduit  aussi  à  fausser  le  caractère  de  Paméla.  La  simple  et  sincère  jeune 
fille  de  Balzac  devient,  chez  lui,  une  héroïne  de  mélodrame  :  elle  s'indigne 
vertueusement,  lance  de  belles  tirades  sur  l'honneur  des  grisettes,  avant  de 
sacrifier  noblement  le  sien,  en  laissant  croire  à  Duprè  qu'elle  a  été  la  maîtresse 
de  Jules  !  Dès  ce  troisième  acte,  Jaime  a  transformé  la  pièce  de  Balzac  en 
un  banal  mélodrame.  Mais  ses  méfaits  s'accentuent  au  cours  des  actes  sui- 
vants. Qu'on  en  juge  : 
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Acte  IV. 


1.  Le  procès  est  terminé.  Jules  est 
acquitté.  M.  Rousseau  et  M11,  du 
Brocard  font  les  comptes.  Jules  leur 
coûte  cent  mille  francs.  »  Oh  !  la 
justice  est  hors  de  prix.  » 


2.  Jules  arrive,  accompagné  de  sa 
mère  et  des  domesticpies  Antoine  et 
Justine.  C'est  la  scène  des  retrou- 
vailles. Tout  le  monde  est  dans  la 
joie.  Mais  l'on  essaie  déjà  de  détour- 
ner Jules  de  son  intention  d'épouser 
Paméla. 

3.  De  Vassy  survient  à  son  tour. 
Il  est  aux  anges.  Jules  épousera 
Miie  (je  Vassy. 


4.  C'est  alors  qu'arrive  Duprè 
conduisant  Paméla.  L'accueil  est 
plutôt  froid.  «  Je  ne  savais  pas  l'in- 
gratitude aussi  près  du  bienfait  », 
dit  Duprè.  On  laisse  finalement 
Jules,  dûment  mis  en  garde,  seul 
avec  Paméla. 

5.  Les  deux  jeunes  gens  s'expli- 
quent. Jules,  séduit  par  la  grâce  de 
Paméla,  fait  de  folles  propositions. 
Mais  la  jeune  fille  refuse  même  le 
mariage.  Elle  n'a  trouvé  là  que  les 
«  embarras  de  la  reconnaissance, 
l'argent  pour  les  solder  ». 

6.  Joseph  Binet,  envoyé  par  Mlle 
du  Brocard,  survient.  Il  met  fin  au 
tête-à-tête  des  deux  jeunes  gens. 


7.  Duprè  revient  à  son  tour.  Jules 
a  un  mouvement  sincère  de  regret. 


1.  Le  procès  est  en  cours.  Duprè 
s'échappe  un  moment  de  l'audience 

pour  apporter  des  nouvelles  a  la 
famille  Rousseau.  Binet  n'a  pas  réa- 
lisé ses  menaces.  Paméla  a  bien 
déposé.  On  commence  à  avoir  bon 
espoir  dans  le  verdict.  Duprè  et 
M.  I  îousseau  retournent  à  l'audience. 

2.  Mme  Rousseau  et  Mme  du  Bro- 
card chargent  Joseph  Binet  de  les 
tenir  constamment  au  courant  de 
l'évolution  du  procès. 


3.  Les  deux  femmes,  anxieuses, 
parlent  de  Paméla.  «  Elle  a  bien 
mérité  d'épouser  Jules  »,  dit 
Mme  Bousseau.  Mrae  du  Brocard 
parle  de  trente  mille  francs  de  dot  ! 

4.  Arrive  le  général  de  Verby. 
L'espoir  d'un  verdict  favorable  se 
confirme  et  il  parle  du  mariage  de 
Jules  avec  Mlle  de  Verby.  Quant 
à  Paméla,  dit  Mme  du  Brocard, 
quinze  à  vingt  mille  francs  de  dot 
suffiront. 

5.  M.  Bousseau  revient.  Jules 
n'est  pas  encore  acquitté.  Mais  il 
y  a  de  l'espoir.  M.  Bousseau  affirme 
qu'il  saura  remplir  son  devoir  envers 
Paméla  et  il  parle  de  huit  ou  dix 
mille  francs  de  dot. 


6.  Binet  arrive.  Il  annonce  qu'on 
amène  Paméla  qui  s'est  trouvée  mal. 
Il  est  pessimiste.  Le  jury  lui  a  paru 
bien  sévère.  L'inquiétude  revient 
chez  les  Bousseau. 

7.  Antoine  amène  Paméla.  Les 
Bousseau,  à  nouveau  très  inquiet?, 
envisagent  le  cas  où  il  faudrait  faire 
appel.  Pourraient-ils  encore  compter 
sur  le  témoignage  de  Paméla  ?  «  Tout 
ce  que  je  possède  est  à  vous  »,  dit 
M.  Bousseau.  Mais  on  annonce  alors 
que  Jules  est  acquitté. 
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8.  Et  l'acte  s'achève  par  une  scène 
entre  Paméla  et  l'avocat.  «  Ils  tour- 
nent tous  autour  du  veau  d'or  », 
conclut  l'avocat  et  il  promet  d'obte- 
nir des  Rousseau  qu'ils  tiennent 
leurs  promesses. 


8.  Jules  arrive.  Il  veut  épouser 
Paméla.  Mais  le  général  de  Verby, 
puis  M.  Rousseau  essaient  de  l'en 
dissuader.  Duprè  survient  alors. 
Révolté  de  tant  d'ingratitude  il 
menace  «  Rien  n'est  fini.  Paméla 
doit  être  arrêtée  comme  faux 
témoin.  » 


Acte  V. 


Tout  a  changé.   On  est  chez  les 
Giraud  devenus  riches. 


1.  Antoine,  venu  aux  renseigne- 
ments, apprend  de  Joseph  la  fortune 
subite  des  Giraud.  Il  court  avertir 
ses  maîtres  :  «  Oh  !  quelle  sottise  ils 
ont  faite.  » 


2.  M.  Giraud,  nouveau  riche,  joue 
les  Monsieur  Joudain. 


3-4.  Arrivée  de  Mme  Giraud, 
de  Paméla  et  de  Jules  Rousseau. 
Nouveau  tableau  de  la  vie  des  Gi- 
raud. Jules  annonce  la  visite  de  ses 
parents. 

5-6.  Les  deux  familles  s'expli- 
quent. Et  quand  on  est  d'accord  sur 
le  mariage  on  éloigne  les  deux  jeunes 
gens  pour  discuter  de  la  dot. 


On  est  chez  l'avocat  Duprè,  où 
Paméla,  recherchée  pour  faux  témoi- 
gnage, est  cachée. 

1.  Arrivent  M.  et  Mme  Giraud. 
Duprè,  ému  de  la  vertu  de  Paméla, 
lui  propose  de  l'épouser.  Paméla 
accepte  et  les  Giraud  sont  heureux. 
Ils  apprennent  à  Duprè  que  Binet, 
inquiet  des  conséquences  que  peut 
avoir  pour  lui  cette  affaire  de  faux 
témoignage,  est  caché  dans  le  grenier 
de  la  maison  de  l'avocat. 

2.  Jules  Rousseau  arrive.  On  le 
croyait  à  Bruxelles.  Mais  il  en  est 
revenu  par  amour  pour  Paméla.  Il 
la  demande  en  mariage.  Mais  Paméla 
a  donné  sa  parole  à  Duprè. 

3-4.  Arrivée  de  de  Verby.  On  le 
croit  lui  aussi  loin  de  Paris.  Mais  il 
est  inquiet  et  vient  demander  à  Du- 
prè de  le  dédouaner  en  cette  affaire. 
Duprè  le  bouscule.  Le  général  se 
cache  quand  arrive  Mme  du  Brocard. 

5.  Mme  du  Brocard  est,  elle  aussi, 
fort  inquiète.  Elle  propose  de  l'ar- 
gent à  Duprè  pour  qu'il  la  tire  de 
cette  situation  où  elle  peut  être 
compromise.  Elle  se  cache  à  son  tour, 
quand,  le  défilé  continuant,  on 
annonce  M.  et  Mme  Rousseau. 

6.  Eux  aussi  craignent  d'être 
compromis  et  viennent  demander 
à  Duprè  de  les  tirer  de  là.  L'avocat 
leur  met  le  marché  en  main  :  qu'ils 
consentent  d'abord  au  mariage  de 
Jules  avec  Paméla. 
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7.  Les  deux  familles  se  mettent 
d'accord  sur  la  dot  respective  de 
leurs  enfants. 


8.  C'est  alors  que  survient  Duprè. 
Il  prend  acte  du  consentement  des 
Rousseau,  puis  annonce  que  la  dot 
n'est  que  de  cent  mille  francs.  Il 
s'éloigne  alors  avec  les  Giraud,  aussi 
surpris  que  les  Rousseau  par  cette 
révélation,  pour  leur  expliquer  la 
situation. 

9.  Une  situation  que  Joseph  Bi- 
net,  qui  a  vu  Paméla  et  Jules  s'em- 
brasser dans  le  jardin,  s'empresse  de 
venir  expliquer  aux  Rousseau.  La 
prospérité  des  Giraud  n'est  qu'une 
mise  en  scène  de  Duprè. 

10.  Retour  de  Duprè  et  des  (ii- 
raud.  Les  Rousseau  reviennent  sur 
leur  parole.  Le  mariage  semble  rom- 
pu lorsque 

11.  reviennent  Jules  et  Paméla. 
Jules  refuse  de  renoncer  à  celle  qu'il 
aime.  Duprè  promet  que  Paméla  sera 
son  héritière  et  le  père  Rousseau  cède. 
Les  deux  amoureux  se  marieront. 


7.  Binet  survient  ù  son  tour.  Il 
est  afTolé.  Il  a  vu  des  militaires 
à  cheval  et  croit  qu'on  vient  l'ar- 
rêter. Duprè  laisse  tout  le  monde 
face  à  face. 

8.  Et  l'on  s'explique.  11  faut  con- 
sentir à  ce  que  demande  l'avocat. 
Ensuite,  on  avisera.  .Jules  étant  .« 
Bruxelles,  on  a  le  temps... 


9.  Duprè  revient.  Les  Rousseau 
donnent  leur  accord.  L'avocat  fait 
paraître  Jules  et  Paméla.  Les  Rous- 
seau sont  pris  au  piège  :  Jules  épou- 
sera Paméla.  Duprè  révèle  que  ce 
que  Joseph  dans  son  affolement  a 
pris  pour  une  troupe  de  militaires 
n'est  qu'un  envoyé  du  Garde  des 
Sceaux,  apportant  à  Duprè  une 
lettre  qui  met  heureusement  fin  aux 
poursuites  contre  Paméla. 


Il  est  inutile  d'ajouter  ici  le  moindre  commentaire.  Même  du  point  de  vue  de 
la  technique  théâtrale  la  pièce  de  Balzac  est  bien  au-dessus  du  mélodrame 
qu'en  a  fait  Jaime.  En  fait  il  n'y  a  plus  rien  de  Balzac  dans  le  texte  de  Jaime, 
si  ce  n'est  quelques  répliques  récupérées  ici  et  là.  On  adhère  facilement  au 
jugement  qu'Etienne  Arago,  qui  connut  bien  Balzac,  porta  sur  la  pièce 
en  1843  :  «  Absent  de  Paris,  l'auteur  d'Eugénie  Grandet  a  confié  son  manuscrit 
à  un  de  ces  soudeurs  littéraires,  hommes  sans  talent,  sans  conscience,  sans 
orthographe  et  sans  nom,  qui  ne  doutent  de  rien  et  qui  gâtent  tout.  Paméla 
Giraud  est  une  œuvre  souillée.  »  (La  Réforme,  2  octobre  1843.) 

Cela  est  d'autant  plus  regrettable  que  l'œuvre  de  Balzac,  telle  que  nous  la 
découvrons  aujourd'hui,  est  assez  étonnante  du  point  de  vue  de  la  technique 
théâtrale.  Nous  voudrions  seulement  attirer  l'attention  sur  un  aspect  qui 
nous  paraît  singulièrement  neuf. 

Examinons  la  scène  2  de  l'acte  II  (pp.  330-338)  :  L'avocat  Duprè  doit 
obtenir  de  Paméla  qu'elle  reconnaisse  faussement  avoir  passé  la  nuit  avec 
Jules  Rousseau.  Beau  sujet  pour  une  scène  de  mélodrame  et  Jaime  ne  manque 
pas  d'en  tirer  tous  les  effets  possibles.  (N'oublions  pas  que  ce  deuxième  acte 
de  Balzac  est  en  fait  le  troisième  de  la  pièce,  compte  tenu  du  prologue,  et 
que  c'est  à  cet  acte  que  commencent  les  méfaits  de  Jaime.)  Mais  Jaime 
renonce  aussi  à  toute  une  partie  de  la  scène  de  Balzac  où  l'on  voit  l'avocat 
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et  la  jeune  fille  répéter,  avec  quelques  chaises  qui  situent  le  décor,  la  séance 
du  tribunal.  Réminiscence  de  la  scène  où  Maître  Pathelin  indique  à  Agnelet 
la  conduite  qu'il  devra  tenir  au  tribunal  ?  Sans  doute.  Mais  Balzac  va  plus 
loin  :  ses  personnages  jouent  sur  scène,  au  milieu  d'un  décor  dans  lequel  ils 
plantent  un  second  décor,  le  rôle  qui  sera  alors  le  leur.  C'est  déjà  du  théâtre 
dans  le  théâtre.  Si  Balzac  refuse,  ou  néglige,  d'émouvoir  le  spectateur  par 
les  moyens  faciles  dont  Jaime  abusera,  en  revanche  il  cherche  à  susciter  chez 
lui  un  plaisir  théâtral  par  un  moyen  nouveau. 

C'est  dans  le  prolongement  de  cette  scène  de  l'acte  II  qu'il  faut  voir,  nous 
semble-t-il,  le  début,  à  première  vue  assez  déroutant,  de  l'acte  V.  Il  y  a  là 
parodie  évidente  du  Bourgeois  gentilhomme,  si  évidente  même  qu'on  est  tenté 
de  trouver  le  procédé  facile  et  grossièrement  utilisé.  Que  l'on  se  reporte  à  la 
dernière  réplique  de  Duprè  à  la  fin  de  l'acte  IV  :  ...  ils  accompliront  leurs 
promesses  ;  et  moi  je  me  serai  donné  le  plaisir  de  leur  voir  jouer  encore  la 
comédie.  Il  y  a  là  l'annonce  de  tout  le  cinquième  acte,  répétition  de  cette 
scène  où,  déjà,  Duprè  faisait  jouer  Paméla.  Ici  Balzac  va  encore  plus  loin 
dans  l'audace  technique,  il  efface  le  metteur  en  scène  et  les  personnages 
ignorent  qu'on  les  fait  jouer.  Ils  sont  dupes.  Mais  il  ne  faut  pas  que  le  spec- 
tateur le  soit.  Aussi  Balzac  prend-il  soin  de  rappeler,  dès  la  première  scène, 
que  c'est  Duprè  qui  est  derrière  tout  cela.  Puis  il  force  la  note  et  grossit 
le  trait.  Car  le  spectateur  doit  reconnaître  le  Bourgeois  gentilhomme,  pour 
comprendre  qu'il  n'a  plus  en  face  de  lui  les  Giraud  et  les  Rousseau  tels  qu'il 
a  appris  à  les  connaître,  mais  les  Giraud  et  les  Rousseau  jouant  la  comédie. 
Et  lorsque  enfin  Duprè  paraît,  finie  la  comédie  !  N'est-ce  pas  là  également, 
poussé  un  degré  plus  loin,  du  théâtre  dans  le  théâtre  ?  Et  Duprè  est  bien 
proche  de  Balzac  :  il  considère  la  vie  comme  une  comédie  humaine,  que 
jouent  pour  ceux  qui  savent  ne  pas  être  dupes,  les  hommes,  ces  comédiens 
sans  le  savoir.  Jamais  plus  que  dans  Paméla  Giraud  Balzac  dramaturge  n'a 
approché  de  Balzac  romancier.  Mais  l'auteur  de  V  École  des  ménages  et  de 
Paméla  Giraud  pouvait-il  être  compris  à  une  époque  où  l'on  admirait  Scribe, 
Bayard  et  autres  Jaime  ? 

La  carrière  de  la  pièce  de  Jaime.  C'est  pourtant  l'œuvre  «  souillée  »  par 
Jaime  qui  fut  représentée  en  1843,  reprise  en  1859  et  encore  en  1917,  sous  le 
nom  de  Balzac.  C'est  cette  œuvre  qui  fut  imprimée,  dès  octobre  1843,  avant  le 
retour  de  Balzac  qui  s'y  serait  sans  doute  opposé,  et  que  les  éditeurs  conti- 
nuent à  reproduire  sous  le  nom  de  l'auteur  de  la  Comédie  humaine.  C'est  sur 
cette  pièce  enfin  que  la  critique  juge  encore  du  talent  et  des  intentions  de 
Balzac  dramatiste  !  En  fait  l'histoire  de  la  pièce  ne  nous  intéresse  encore 
que  dans  la  mesure  où  elle  peut  nous  éclairer  sur  les  rapports  de  Balzac  avec 
le  monde  du  théâtre,  et  où  elle  a  joué  un  rôle  dans  la  carrière  dramatique 
de  notre  auteur.  Nous  ne  referons  pas  ici  l'histoire  détaillée  des  représenta- 
tions de  1843,  que  nous  avons  présentée  dans  VAnnée  balzacienne  1968 
(pp.  337-353).  Rappelons  simplement  que  la  pièce,  fort  discrètement  montée, 
fut  créée  le  26  septembre  1843  et  connut  un  succès  relatif  :  24  représentations 
jusqu'au  7  novembre.  Ce  qu'il  importe  de  noter  c'est  que  le  nom  de  Balzac 
valut  à  ce  mélodrame  de  la  Gaîté  une  attention  particulière  de  la  critique. 
Et  si  Jules  Janin  et  Hippolyte  Lucas  furent,  une  fois  encore,  méchants  sans 
discernement,  l'ensemble  de  ces  articles  témoigne  de  l'intérêt  et  de  la  compré- 
hension que  la  critique  est  prête  à  montrer  à  l'œuvre  théâtrale  de  Balzac, 
quand  elle  n'a  pas  été,  au  préalable,  irritée  et  provoquée  par  les  attitudes  de 
l'auteur.  Bien  des  articles,  lus  à  la  lumière  de  ce  que  nous  savons  aujourd'hui 
de  l'histoire  de  cette  pièce,  font  grand  honneur  à  l'intuition  et  au  sens  cri- 
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tique  de  leurs  auteurs.  Et  le  bilan  de  cette  expérience  fut  en  définitive  plutôt 
favorable  à  Balzac.  Certes,  disent  les  critiquée,  cette  œuvre  n'est  pas  réussie 
—  certains  précisent  qu'elle  est  sans  doute  défigurée  —  mais  elle  prouve 
que  Balzac  peut  faire  du  théâtre.  «  Nous  croyons,  écrit  Julien  Leiner,  qu'il 
en  est  encore  à  chercher  son  point  dans  cette  lunette  d'approche  qui  fait 
connaître  aux  auteurs  l'optique  du  théâtre.  Peut-être  tatonnera-t-il  ainsi 
longtemps  encore  en  passant  par  les  effets  de  perspective  les  plus  extrava- 
gants ;  mais  le  jour  où  il  réussira  sera  une  grande  date  pour  l'art  dramatique 
de  notre  siècle,  car  il  nous  promettra  une  longue  suite  d'œuvres  remar- 
quables. »  (La  Revue  parisienne-Sylphide,  t.  VIII,  p.  304.)  L'histoire  de 
Paméla  Giraud  prouve  à  tout  le  moins  que  Balzac  eût  pu  faire  une  fructueuse 
carrière  au  théâtre  s'il  s'était  résigné  à  marcher  dans  les  sentiers  battus  ; 
à  «  s'abdiquer  »  comme  l'écrit  Gautier  dans  son  feuilleton  de  la  Presse,  le 
2  octobre  1843. 

Après  1843  la  pièce  connut  encore  l'honneur  de  deux  reprises  qu'il  faut 
évoquer  rapidement  pour  que  cette  histoire  soit  complète.  En  1859,  elle 
fut  jouée  au  Gymnase  dramatique,  le  théâtre  qui  avait  créé,  avec  grand 
succès,  Mercadet  le  faiseur  en  1851.  Geoffroy,  créateur  du  rôle  de  Mercadet, 
y  reprenait  celui  de  Duprè.  Francisque  (Joseph  Binet  en  1843)  joua  le  père 
Giraud  et  MHe  Mélanie  reprit  le  rôle  de  Mlle  du  Brocard  qu'elle  tenait  en  1843. 
La  pièce  eut  une  carrière  honorable  :  28  représentations  consécutives  du 
6  juillet  au  2  août.  Elle  fut  encore  jouée  les  7,  8  et  9  août,  les  2  et  10  septem- 
bre et  enfin  le  9  octobre.  Ces  trois  dernières  représentations  s'expliquent  par 
le  désir  du  Gymnase  de  profiter  du  succès  de  la  Marâtre,  reprise  au  Vaudeville, 
depuis  le  1er  septembre.  Dans  le  môme  esprit  le  Gymnase  joua  ensuite  les 
25,  26  et  29  septembre  Mercadet  le  faiseur.  Ce  qui  permit  aux  Parisiens,  fait 
unique  dans  l'histoire  du  théâtre  de  Balzac,  de  voir  jouer  trois  de  ses  pièces 
le  même  mois.  La  revue  de  presse  est  comme  toujours  fort  instructive.  On 
y  trouve  toute  la  gamme  des  jugements,  du  plus  sévère  (ce  fut  encore  une 
fois  Janin  dans  le  Journal  des  débats  du  11  juillet  1859)  au  plus  laudatif 
(«  Paméla  Giraud  est  un  chef-d'œuvre...  »,  Louis  Avenart  dans  le  Monde 
dramatique,  14  juillet  1859).  Mais  dans  l'ensemble  la  critique  ne  retrouva  que 
par  instants  le  vrai  Balzac  «  dans  cet  essai  de  fabrication  de  pièces  à  procédés 
connus  »  (B.  Jouvin,  le  Figaro,  16  juillet  1859)  et  regretta  que  l'auteur  ait 
renoncé  aux  hardiesses  qui  caractérisent  ses  autres  pièces. 

Une  dernière  tentative  fut  faite  à  l'Odéon,  le  28  janvier  1917.  Son  directeur, 
Paul  Gavault  - —  il  y  a  de  telles  rencontres  de  noms  autour  du  théâtre  de 
Balzac  —  était  persuadé  que  Paméla  Giraud  était  de  toutes  les  pièces  de 
Balzac  «  certainement  la  meilleure  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  drama- 
tique »  et  qu'il  était  temps  qu'on  donnât  au  public  l'occasion  d'en  juger.  «  Il 
appartient  au  public  d'aujourd'hui  d'apprécier  l'œuvre  en  elle-même,  sans 
parti  pris  d'école,  ni  de  personnalité,  et  de  remettre  les  choses  au  point  », 
affirmait-il  dans  une  lettre  circulaire  que  publièrent  le  Figaro  et  le  Gaulois 
le  27  janvier  et  la  France  le  28  janvier.  «  Pour  que  l'expérience  soit  complète, 
ajoutait  Gavault,  je  présenterai  aussitôt  que  je  le  pourrai,  aux  fidèles  habi- 
tués du  Second  Théâtre  Français,  l'une  des  pièces  qui  furent  jouées  à  la 
même  époque  et  qui  obtinrent  le  suffrage  d'une  critique  enthousiaste.  Je 
n'aurai  que  l'embarras  du  choix  :  elles  sont  toutes  exécrables.  »  L'expérience 
méritait  d'être  tentée  et  pourrait  être  reprise.  Mais  le  moment  était  mal 
choisi.  Malgré  le  talent  de  Desjardins,  qui  incarnait  Duprè,  et  de  Mlle  Bachel 
Berendt  qui  jouait  Paméla,  la  pièce  ne  fit  qu'une  courte  carrière  (8  représen- 
tations) et  la  critique,  dont  les  journaux  mesuraient  alors,  par  la  force  des 
choses,  fort  chichement  la  place,  fut  très  discrète.   A.  Brisson   (le  Temps, 
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12  janvier  1917),  Paul  Souday  (Paris-Midi,  5  février  1917)  furent  assez 
réservés  dans  leurs  louanges.  Seul  Guillot  de  Saix  soutint  à  fond  l'entreprise 
de  Paul  Gavault,  grâce  auquel,  dit-il,  «  Balzac  a  enfin  pris  sa  revanche  ». 
Et  le  critique  conclut  son  article  :  «  Je  crois  que  les  Ressources  de  Quinola 
subiraient  victorieusement  la  même  épreuve  que  Paméla  Giraud  [...]  Mais 
c'est  encore  dans  ses  romans  que  Balzac  s'affirme  un  admirable  auteur  dra- 
matique. Aussi  a-t-il  justement  choisi  pour  titre  à  son  oeuvre  :  La  Comédie 
humaine.  »  (La  France,  31  janvier  1917.)  Le  théâtre  de  Balzac  souffrira  tou- 
jours de  la  comparaison  avec  ses  romans  ! 
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2.  Cette  liste,  dressée  par  Balzac  au  début  de  son  travail,  n'est  pas 
complète.  Ce  qui  confirme  qu'il  n'a  pas  alors  de  plan  bien  établi.  (Cf.  ci- 
dessus,  note  1  de  la  p.  281.)  Il  faut  y  ajouter  :  le  commissaire,  le  chef  de  la 
police  et  les  gendarmes  qui  interviennent  dans  le  Prologue,  un  huissier 
(acte  II)  et  le  chef  cuisinier,  le  maître  de  musique,  le  cocher  et  le  valet  de 
chambre  de  M.  Giraud  (acte  V). 

3.  Balzac  avait  écrit  du  Brissard.  La  forme  du  Brocquard  apparaît  en 
surcharge.  C'est  celle  que  nous  avons  retenue  pour  l'ensemble  du  texte.  Elle 
est  la  plus  fréquente  et  apparaît  parfois,  comme  ici,  après  correction.  On 
peut  rapprocher  ce  nom  de  celui  de  Mme  du  Brossard,  qui  apparaît  dans  la 
première  partie  d' Illusions  perdues  (1837). 

4.  Balzac  a-t-il  choisi  ce  nom  pour  pouvoir  placer  dans  la  bouche  de  M.  Gi- 
raud quelques  mots  faciles  ?  Notons  qu'un  Bousseau  apparaîtra  dans  l'En- 
vers de  Vhistoire  contemporaine  (1842-1844)  et  que  le  personnage  qui  porte 
ce  nom  est  inculpé  de  complicité  dans  l'agression  de  la  voiture  transportant 
la  recette  de  Caen,  qu'il  est  effectivement  complice  des  agresseurs  et  cepen- 
dant acquitté  au  procès.  C'est  aussi  le  destin  du  Bousseau  de  la  pièce. 

5.  Balzac  vient  de  créer,  dans  Un  grand  homme  de  province  à  Paris  (1839), 
le  personnage  de  Léon  Giraud,  membre  du  Cénacle.  Un  ralliement  au  régime 
assure  son  avenir.  Jules  Rousseau  voit  s'ouvrir  devant  lui  une  carrière  du 
même  genre.  Rappelons  que  l'abbé  Giraud  est  le  confesseur  de  Mme  de  Mont- 
sorel  dans  la  première  version  de  Vautrin. 

6.  Ce  Joseph  Binet  fait  penser  au  Joseph  Bonnet  de  Vautrin,  en  ce  qui 
concerne  le  nom.  Notons  encore  qu'un  Binet,  comme  un  Rousseau,  apparaît 
dans  l'Envers  de  l'histoire  contemporaine.  La  reprise  simultanée  de  ces  deux 
noms  n'est  peut-être  pas  due  au  hasard. 


PROLOGUE. 
Page  283. 

1.  Var.  :  fleuriste  en  chambre 

2.  Var.  :  la  mansarde  est  du  côté  de 

3.  Depuis  :  la  mansarde  va,  l'indication  du  décor  a  été  ajoutée  en  marge, 
sans  doute  au  moment  où  Balzac  eut  besoin  de  prévoir  une  cachette  pour 
Jules  Rousseau.  (Cf.  plus  loin,  la  note  60  de  la  p.  288.) 

4.  Balzac  n'a  indiqué  ni  la  scène  ni  les  personnages  qui  y  apparaissent. 
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5.  Balzac  avait  d'abord  écrit  : 

Joseph. 

Il  faut  bien  finir  par  là. 

Paméla. 
Il  n'y  a  ni  commencement,  ni  fin,  je  vous  dis  tout  net... 

Il  a  cancellé  la  réplique  de  Joseph  et  écrit  la  nouvelle  réplique  en  surcharge, 
cancellé  le  début  de  celle  de  Paméla  et  ajouté  Ah,  en  marge. 

6.  Balzac  avait  placé  là  un  renvoi  et  ajouté  en  marge  :  Ministre. 

7.  Balzac  avait  écrit  :  Cela  n'est  pas  bien.  C'est...  et  le  nom  de  Paméla  pour 
la  réplique  suivante  lorsqu'il  a  cancellé  le  tout  et  écrit  le  texte  actuel. 

8.  Var.  :  Je  n'épouserai  qu'un  homme...  cancellé  en  début  de  réplique. 

9.  Les  deux  interjections  de  Joseph  coupent  la  réplique  de  Paméla, 
écrite  d'abord  d'un  seul  jet.  Elles  sont  ajoutées  en  marge. 

10.  Ce  qui  est  pire,  ajouté  en  marge. 

11.  Var.  :  quatre 

12.  Var.  :  ce  que  vous  voulez 
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13.  Var.  :  aime  que  dehors 

14.  Balzac  avait  écrit  :  Il  paraît  que  je  ne  serais  pas  souvent  chez.  Il  a  cancellé 
ce  début  de  réplique  et  écrit  le  texte  actuel  à  la  suite. 

15.  Var.  :  en  passe  d'être  quelque  chose 

16.  Var.  :  j'en  rêve 

17.  Si  mon  oncle  savait,  ajouté  en  marge. 

18.  Pour  être  si  dédaigneuse,  ajouté  en  marge. 

19.  Je  suis,  ajouté  en  début  de  ligne. 

20.  Var.  :  qui  ne  gagne  que  de  quoi  vivre 

21.  Var.  :  que  je  ne 

22.  Var.  :  je  ne  veux  lui  f[aire],  puis  :  lui  être,  puis  le  texte  retenu. 

23.  Argutie  de  femme.  Paméla  accepte  fort  bien  d'entrer  dans  la  famille 
Bousseau. 

24.  Var.  :  tous  pauvres  comme  Job,  gens... 

25.  Var.  :  du  travail 

26.  Balzac  a  hésité.  Il  écrit  :  vous  ne  savez  pas  quelle  ambition  m'a  donné, 
puis  corrige  :  de  quelle  ambition  vous  m'avez,  puis  il  revient  à  la  première 
formule  qu'il  complète. 
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27.  Bayard,  qui  a  suivi  jusqu'alors  fidèlement  le  texte  de  Balzac,  supprime 
les  deux  répliques  précédentes. 

28.  On  apprendra,  quelques  répliques  plus  loin,  qu'il  y  a  quinze  jours  que 
Jules  Bousseau  courtise  Paméla. 
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29.  Var.  :  camélias 

30.  Var.  :  j'étais  le  bon  Joseph.  Enfin  vous  me  trouviez  bien  l'étoffe  d'un 
mari,  tout-à-coup  il  n'en  reste  plus  rien. 

31.  Var.  :  elle  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  ma...  puis  :  de  m'appartenir 
par  les  liens  [du  mariage],  enfin  :  de  me  voir... 

32.  Balzac  résiste  mal  à  la  tentation  du  jeu  de  mots.  Il  avait  d'abord  écrit  : 
Eh  bien  c'est  cela,  monsieur  Joseph.  Il  a  cancellé  :  c'est  cela  et  placé  son  mot 
en  marge. 

33.  Var.  :  Il  y  a  un  livre  à,  puis  :  ça  fait  déjà 

34.  Var.  :  quel 

35.  Var.  :  Et  depuis 

36.  Bayard  supprime  :  mais  foi  d'honnête  fille 

37.  Var.  :  Je  ne  croyais  pas  être  aussi  bien  qu'il  le  prétend 

38.  Var.  :  non,  il  a  de  si  beau  linge  et  une  épingle  de  di[amant].  Bayard  sup- 
prime cette  fin  de  phrase  et  écrit  :  un  artiste,  un  employé. 

39.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  Pauvre  Joseph.  Il  a  cancellé  et  ajouté  en 
marge  :  il  est  si  comme  il  faut 

40.  Bayard  remplace  cette  phrase  par  :  Pourtant  si  sa  mine  était  trom- 
peuse, si  c'était  quelqu'un  de  mal...  car  enfin... 

41.  Var.  :  par  un  garçon 

42.  Var.  :  je  fuis.  Bayard  écrit  :  quel  affreux  danger  me  poursuit.  Certaines 
éditions  portent  malheur  au  lieu  de  danger. 
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43.  En  fait  de  mort,  ajouté  en  marge. 

44.  Bayard  remplace  cette  réflexion  par  :  il  y  va  de  sa  vie. 

45.  Balzac  avait  commencé  à  ajouter  :  cette  innocente,  puis  il  a  cancellé  et 
récrit  :  cette  et  à  nouveau  cancellé. 

46.  Var.  :  Jules  sort. 

47.  Var.  :  pas  courag[euse]. 

48.  Var.  :  sur  le  palier  de  l'escalier  un  voleur  qui 

49.  Oh  !  mais,  ajouté  en  marge. 

50.  Bayard  réduit  ce  début  de  réplique  à  :  Il  m'a  semblé  voir...  J'ai  cru 
entendre  du  bruit  là-haut. 

51.  Balzac  avait  d'abord  coupé  ici  la  réplique  de  Paméla  et  écrit  une 
réplique  de  Joseph  :  Que  je  monte  au  grenier.  Il  a  cancellé  immédiatement  et 
écrit  la  suite  de  la  réplique  de  Paméla. 

52.  Bayard  supprime  ce  début  de  réplique. 

53.  Var.  :  ...  la  vie  et  c'est  sauver  votre  bonheur 

54.  Bayard  écrit  :  vous  savez  combien  je  vous  aime 
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55.  Bayard  écrit  :  Je  sais  que  vous  me  l'avez  dit;  mais  vous  agissez 

56.  Var.  :  ma 
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7>1.  Bayard  est  plus  explicite  :  Vous  m'avez  écrit...  et  celle  lellre  m'a  ôti 
toute  ma  sécurité...  Je  ne  sais  j>lus  qui  vous  êtes,  fit  ce  qui  vous  amené. 

58.  Var.  :  il  n'y  a  personne.  La  ronce!  ion  permet  la  réplique,  d'un  gOÛ1 
douteux,  que  Balzac  place  ensuite  dans  la  bouche  de  Paméla.  Bayard  sup- 
prime :  il  n'y  a  rien  et  la  réplique  de  l'anicla. 

59.  Bayard  change  ces  deux  répliques.  Paméla  :  Mais  vous  ne  pouvez  rester 
ici.  Jules  :  Vous  voulez  me  perdre  Paméla. 

60.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  dans  une  malle.  Il  est  permis  de  penser 
que  c'est  alors  que  s'est  posé  à  lui  le  problème  du  décor  et  qu'il  a  ajouté  les 
précisions  que  nous  signalons  plus  haut,  à  la  note  3  de  la  p.  283. 
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61.  Var.  :  Voyez  alors,  dans  l'escalier,  elle  descend  peut-être. 

62.  Bayard  supprime  la  réplique  de  Joseph  et  le  début  de  celle  de  Paméla. 
Ce  qui  donne  :  De  rien.  Laissez-moi... 
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63.  Sur  votre  compte,  ajouté  en  marge. 

64.  Bayard  supprime  toute  la  fin  de  la  réplique  depuis  :  votre  compte. 

65.  Cette  réplique  de  Joseph  et  le  début  de  celle  de  Paméla  sont  ajoutées 
par  Balzac  en  marge  et  coupent  une  longue  tirade  initiale  de  Paméla.  Bayard, 
pour  sa  part,  modifie  la  réplique  de  Joseph  et  écrit  simplement  :  Ça  n'empêche 
pas  que  ce  que  j'ai  cru  entendre. 

66.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  eh  bien.  Puis  ne  résistant  pas  à  la 
réplique  facile,  il  a  cancellé  ce  début  et  écrit  :  l'esprit  vous  en  avez  donc 

67.  Cette  réplique  terminait  d'abord  la  longue  tirade  de  Paméla.  Balzac 
avait  écrit  :  d'ailleurs  ne  vous  ai- je  pas  dit  tout  à  l'heure  (cf.  ci-dessus,  la 
note  65). 

68.  Orthographe  de  Balzac.  Bayard  supprime  cette  réplique  et  la  précé- 
dente de  Paméla. 

69.  Ici  Balzac  avait  commence  à  écrire  :  il  y  a  un 

70.  Bayard  adapte  ce  début  de  réplique  :  Puisque  vous  vous  obstinez,  vous 
pouvez  le  croire...  Oui  vous  avez  entendu 

71.  Var.  :  d'un  beau  jeune  homme 

72.  Var.  :  il  part. 

73.  Ici  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  c'est  le  plus... 

74.  Ici  Balzac  avait  ajouté  :  si  toutefois  je  sais 

75.  Aussitôt  qu'il  s'agit  de  vous,  ajouté  en  marge. 

76.  Var  :  des  trésors  dans  l'âme 
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77.  Bayard  supprime  depuis  :  portez  et  modifie  la  fin  :  j'entendrais  dix  voix, 
je  verrais  dix  hommes  là,  que  ça  ne  me  ferait  rien...  mais  un 
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78.  La  partie  de  la  réplique  depuis  Rien  est  ajoutée  en  marge.  Bayard, 
pour  sa  part,  supprime  les  4  répliques  précédentes  (cf.  ci-dessus,  la  note  77). 

79.  Ces  derniers  mots,  depuis  je  vous  crois,  et  la  réplique  finale  de  Paméla 
sont  ajoutés  en  marge. 

80.  Bayard  modifie  la  fin  de  la  scène.  Après  la  fin  de  la  réplique  de  Joseph 
(cf.  ci-dessus,  la  note  77)  il  écrit  : 

Paméla. 
Eh  bien  ? 

Joseph. 
Un...  ça  me  gênerait  davantage.  Mais  je  m'en  vais;  c'est  pour  rire  que  je 
vous  dis  tout  ça...  Je  sais  bien  que  vous  allez  être  seule.  A  revoir,  mademoiselle 
Paméla;  je  m'en  vais...  J'ai  confiance. 

Paméla,  à  part. 
Il  se  doute  de  quelque  chose. 

Joseph,  à  part. 
Il  y  a  quelqu'un  ici...  je  cours  tout  dire  au  père  et  à  la  mère  Giraud.  (Haut.) 
A  revoir,  mademoiselle  Paméla. 

Il  sort. 
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81.  Var.  :  d'une  pauvre  jeune  pers[onne] 

82.  Balzac  avait  d'abord  coupé  la  réplique  ici  et  écrit  :  Jules  R.  Il  a  cancellé 
le  nom  et  ajouté  la  fin  de  la  réplique. 

83.  Bayard  écrit  :  des  gens  pauvres 

84.  Var.  :  barrière 

85.  Var.  :  le  premier  fiacre  nous... 

86.  Balzac  avait  précisé  ici  :  demain. 

87.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  car  une  minute  de  plus,  puis  :  le  moindre 
retard  peut  me  coûter  la  vie,  puis  :  me  coûter  la  tête  et  vous  verrez.  Il  a  ensuite 
ajouté  en  marge  l'interjection  de  Paméla  et  une  réplique  cancelléede  Jules  : 
Sachez  la  chose. 

Bayard  écrit  :  le  moindre  retard  pourrait  m'être  fatal. 

Paméla. 
Quoi  ? 

Jules. 
Et  vous  verrez. 

88.  Bayard  précise  :  Monsieur  Adolphe,  et  remplace  quinze  jours  par 
un  mois. 

89.  Var.  :  comme  on  en  fait 

90.  Balzac  a  écrit  :  femmes,  puis  :  grisetles  et  est  revenu  à  femmes. 

91.  Bayard,  qui  ménage  l'intérêt,  écrit  :  Ah  mon  dieu,  pas  un  instant  de 
relard 

92.  Var.  :  que  cela  qui  vous  par[ait\ 
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93.  Var.  :  d'un  homme  qui  enlève  sa  maîtresse,  une  jeune  fille. 

94.  Gretna  Green,  hameau  d'Ecosse,  près  de  la  frontière  d'Angleterre, 
célèbre  par  les  mariages  qui  s'y  célèbrent  en  dehors  de  toutes  les  formalités 
légales.  En  1836  le  mariage  de  Pénélope  Sinilli  avec  Charles-Ferdinand  de 
Bourbon,  célébré  en  dépit  des  oppositions,  à  Gretna  Green,  avait  fait 
quelque  bruit. 

95.  Bayard  modifie  cette  réplique  :  Ah  mon  Dieu!  moi,  je  suis  toute  boule- 
versée! un  beau  jeune  homme  qui  vous  presse...  vous  supplie...  et  qui  parle 
d'épouser. 

96.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  cachez-vous.  Bayard  corrige  encore  pour  ména- 
ger ses  efîets  :  Monsieur  Adolphe,  vous  me  faites  peur!  Que  peut-il  donc  vous 
arriver  ?  Attendez,  je  vais  voir. 

97.  Balzac  avait  écrit  d'abord  :  cent  mille.  Bayard,  pour  sa  part,  ramène 
à  vingt  mille. 

98.  Bayard  se  contente  de  :  mains  de  la  justice! 

99.  Balzac  avait  écrit  :  mon  père  et  mon  père.  Il  a  écrit  mère  en  surcharge, 
mais  sans  canceller  mon  père.  En  dessous  de  cette  réplique  il  avait  noté  : 
Scène  3.  Il  a  cancellé  et  ajouté  la  réplique  finale  de  Jules. 
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100.  Le  début  de  cette  scène  a  été  très  travaillé  et  sans  doute  à  deux 
reprises  différentes.  Les  marges  sont  surchargées  d'ajouts  avec  un  système 
de  renvois  parfois  difficiles  à  suivre.  Balzac  avait  d'abord  oublié  l'intitulé 
de  la  scène  qui  est  écrit  en  surcharge  sur  une  première  réplique  cancellée 
de  Paméla. 

101.  Var.  :  c'est  un  homme  en  danger  et  il  m'aime.  La  fin  est  ajoutée  en 
marge. 
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102.  Bayard  supprime  ces  deux  répliques. 

103.  Une  première  version  de  ce  passage  depuis  la  fin  de  la  réplique  de 
M  me  Giraud  :  notre  seul  espoir,  se  présentait  ainsi  : 

Monsieur  Giraud. 
Une  perle  de  vertu,  un  diamant  de  vertu. 

Madame  Giraud. 
Notre  gloire,  citée  dans  tout  le  quartier. 

Monsieur  Giraud. 
Digne  du  prix  de  vertu. 

Paméla. 
Mais  que  voulez-vous  dire  ? 
Le  texte  définitif  est  obtenu  par  quelques  surcharges  et  des  ajouts  en  marge. 

104.  Bayard  écrit  :  oui,  une  voix 

105.  Bayard  réduit  ces  trois  répliques  à  celle-ci  :  Silence,  Giraud!  Paméla, 
n'écoutez  pas  votre  père! 
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106.  Dans  le  premier  jet  toute  cette  partie  depuis  :  un  homme  chez  toi,  se 
réduisait  à  cette  réplique  de  Paméla  :  Laissez  donc  dire  Joseph.  Les  répliques 
ajoutées  sont  en  marge. 

107.  Bayard  écrit  :  voir 

108.  Depuis  :  n'est-ce  pas,  fin  de  réplique  ajoutée  en  marge. 

109.  Var.  :  neuf 

110.  Depuis  :  car  une  jeune  ouvrière...  fin  de  réplique  ajoutée  en  marge. 
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111.  Balzac  avait  ajouté  ici,  en  marge  :  elle  est  pétrie  de  grâce  et  de  raison. 

112.  Début  de  réplique  ajouté  en  marge. 

113.  A  partir  de  cette  réplique  le  texte  de  Bayard  s'écarte  très  nettement 
de  celui  de  Balzac.  Voici  sa  version  : 

Madame  Giraud. 
Elle  ne  répond  pas  ad  rem...  Ouvre-moi  la  porte  de  cette  chambre. 

Paméla. 
Ma  mère,  arrêtez...  vous  ne  pouvez  entrer  là,  vous  n'y  entrerez  pas!  Écoutez- 
moi,  comme  je  vous  aime,  ma  mère,  et  vous,  mon  père,  je  n'ai  rien  à  me  repro- 
cher!... et  j'en  fais  serment  devant  Dieu!...  cette  confiance  que  vous  avez  eue  si 
longtemps  en  votre  fille,  vous  ne  la  lui  retirerez  pas  en  un  instant!... 

Madame  Giraud. 
Mais  pourquoi  ne  pas  nous  dire  ?... 

Paméla,  à  part. 
Impossible!...  s'ils  voyaient  ce  jeune  homme,  bientôt  tout  le  monde  saurait... 

Giraud,  l'interrompant. 
Nous  sommes  ses  père  et  mère,  et  il  faut  voir!... 

Paméla. 
Pour  la  première  fois,  je  vous  désobéis!...  mais  vous  m'y  forcez!...  ce  loge- 
ment, je  le  paye  du  fruit  de  mon  travail  1...  je  suis  majeure...  maîtresse  de  mes 
actions. 

Madame  Giraud. 
Ah!  Paméla!...  vous  en  qui  nous  avions  mis  toutes  nos  espérances!... 

Giraud. 
Mais  tu  te  perds!...  et  je  resterai  portier  durant  mes  vieux  jours! 

Paméla. 
Ne  craignez  rien!...  oui,  il  y  a  quelqu'un  ici;  mais  silence!...  vous  allez 
retourner  à  la  loge,  en  bas...  vous  direz  à  Joseph  qu'il  ne  sait  ce  qu'il  dit,  que 
vous  avez  fouillé  partout,  qu'il  n'y  a  personne  chez  moi;  vous  le  renverrez... 
alors,  vous  verrez  ce  jeune  homme;  vous  saurez  ce  que  je  compte  faire...  et  vous 
garderez  le  plus  profond  secret  sur  tout  ceci! 

Giraud. 
Malheureuse!...  pour  quoi  prends-tu  ton  père  ?  (Il  aperçoit  les  billets  de 
banque  sur  la  table.)  Ah!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  des  billets  de  banque! 

Madame  Giraud. 
Des  billets!...  (Elle  s'éloigne  de  Paméla.)  Paméla  d'où  avez-vous  cela  ? 
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Paméla. 
Je  vous  l'écrirai. 

Giraud. 
Nous  l'écrire!  elle  va  donc  se  faire  enlever  ? 

114.  Var.  :  je  suis  fdle  mais  je  suis...  La  réplique  fait  penser  à  la  réaction 
d'Eugénie  Grandet  :  «  Mon  père,  je  vous  aime  et  je  vous  respecte,  malgré  votre 
colère  ;  mais  je  vous  ferai  fort  humblement  observer  que  j'ai  vingt-deux  ans. 
Vous  m'avez  assez  souvent  dit  que  je  suis  majeure,  pour  que  je  le  sache.  » 
(FC,  t.  5,  p.  324.)  (Rapprochement  signalé  par  W.  S.  Hastings  :  The  drama  of 
H.  de  Balzac,  p.  99,  note  20.) 

115.  Var.  :  de  la  cour  d'assises 

116.  Var.  :  connaît 

117.  Depuis  :  Pauvre  père...  passage  ajouté  en  marge. 

118.  Var.  :  vous  ruinez  toutes  nos  espérances 

119.  Depuis  :  enfin...  passage  ajouté  en  marge. 

Page  297. 

120.  Var.  :  Jamais,  petite  emportée  [?]  c'est  une  infamie. 

121.  Var.  :  Bien,  monsieur  Giraud. 

122.  Depuis  :  Dis  donc...  passage  ajouté  en  marge  et  en  surcharge. 

123.  Var.  :  ce  que  cela  veut  dire. 

124.  Comme  elle  le  dit,  ajouté  en  marge. 
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125.  Balzac  avait  ajouté  :  mais  il  reste  les  toits. 

126.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  il  y  a  trop.  Bavard,  pour  sa  part, 
écrit  :  Monsieur  Adolphe,  êtes-vous  innocent  ? 
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127.  Var.  :  la  police.  Bayard  place  ici  l'indication  :  Elle  ouvre  la  lucarne, 
qui  est  occupée  par  des  Agents. 

128.  Bayard  précise  :  Je  suis  majeur  et  riche  négociant  et  il  termine  la 
scène  par  cette  réplique  de  M.  Giraud  :  Un  amour  légitime  et  riche!...  Jeune 
homme  je  vous  prends  sous  ma  protection. 

129.  Depuis  :  au  moment  où...  ajouté  en  marge.  Bayard,  pour  sa  part, 
coupe  la  réplique  à  :  enfant  paisible. 

130.  Var.  :  Monsieur,  quant  à  notre  droit,  ne  vous  inquiétez  pas.  Il  n'y  a 
rien  que  de  très  légal.  Le  reste  de  la  réplique  est  ajouté  en  marge. 

131.  Var.  :  croyez-vous  que 
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132.  Ces  deux  répliques  sont  ajoutées  en  marge. 

133.  Balzac  avait  écrit  :  Monsieur  Jules  Rousseau.  Il  a  dû  canceller  le 
prénom  pour  préparer  le  piège  où  tombe  Jules  Rousseau  quelques  répliques 
plus  loin. 
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134.  Var.  :  Monsieur  est  monsieur  Adolphe  Durand. 

135.  Bayard  supprime  la  référence  à  Jean-Jacques  Rousseau. 

136.  Var.  :  de  Marseille  et  présent  chez  ma  fille  pour  les  motifs  les  plus. 
Bayard  coupe  la  réplique  à  Marseille. 

137.  Les  mentions  :  aux  gendarmes  et  il  est  conforme  au  signalement,  sont 
ajoutées  en  marge.  Bayard  écrit  autrement  ces  deux  répliques  : 

Le  commissaire. 
Ce  n'est  donc  pas  lui  ? 

Le  chef. 
Mais  si.  J'en  suis  sûr.  (Aux  gendarmes.)  Exécutez  mes  ordres. 
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138.  Bayard  écrit  :  d'où  l'on  ne  sauvera  pas  facilement...  Tenez-vous  à  votre 
personne. 
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139.  Le  commissaire  de  Bayard  a  moins  d'égards.  Il  ordonne  simplement  : 
Fouillez  monsieur. 

140.  Indication  ajoutée  en  marge.  Bayard  précise  :  le  mouchoir  de  Jules. 

141.  Var.  :  Un  J.  et  un  R.  Marqué  d'un  est  ajouté  en  marge. 

142.  Bayard,  qui  entretient  un  certain  mystère,  écrit  :  vous  n'êtes  pas  très 
rusé  et  fait  dire  à  Joseph  :  Qu'est-ce  qu'il  peut  avoir  fait  ?  Est-ce  que  vous  en 
seriez,  mamselle  ? 

143.  Bayard  écrit  :  Vous  serez  cause  de  sa  perte...  Ne  me  reparlez  jamais! 

144.  Balzac  a  cancellé  ici  cinq  lignes  :  votre  voiture  est  dans  le  faubourg 
Saint-Denis.  Soyez  tranquille  elle  [...]  et  vous  n'aviez  pas  la[...]  plus  loin  que[...] 

145.  Bayard  développe  la  réplique  de  Jules  Rousseau  :  Allons,  monsieur! 
(A  Giraud  et  à  sa  femme.)  Pardonnez-moi  l'ennui  que  je  vous  cause...  et  vous, 
Paméla,  ne  m'oubliez  pas  !  Si  vous  ne  me  revoyez  plus,  gardez  ce  que  je  vous  ai 
remis  et  soyez  heureuse. 

146.  Bayard  termine  la  scène  sur  une  réplique  de  Joseph  Binet  : 

Joseph  Binet,  avec  horreur. 
Ah!  ah!...  elle  me  préférait  un  malfaiteur! 

Jules  est  remis  aux  mains  des  Agents,  et  le  rideau  baisse. 


ACTE  PREMIER. 
Page  303. 

1.  Le  nom  est  en  surcharge  sur  du  Brissard. 

2.  Var.  :  trois  mois  au  secret 
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3.  Bayard  supprime  cette  réplique  qu'il  résume  ainsi  :  Il  paraît  que  le  coup 
était  fameux,  il  s'agissait  de  ramener  l'autre.  Il  supprime  aussi  les  quatre 
répliques  suivantes  et  le  début  de  celle  de  Justine.  Il  reprend  le  texte  de 
Balzac  à  :  Dire  qu'un  jeune  homme... 
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4.  Var.  :  Comme  je  Vauais  (en  début  de  réplique) 

5.  Bayard  remplace  ici  Vautre  par  /' llmpereur. 

6.  Depuis  :  .Si  l'on  VOUS  entendait,  texte  ajouté  eu  marge  par  Balzac.  Bayard, 
pour  sa  part,  supprime  le  jeu  de  mots,  la  réplique  suivante  de  .Justine,  ci 
enchaîne  avec  celle  d'Antoine  dont  il  modifie  le  début  :  Je  n'ai  pas  peur. 
Dieu  merci  !  mes  réponses 
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7.  Balzac  avait  ajouté  :  pauvre  enfant  il...  La  gober  :  être  attrapé,  puni 
(populaire). 

8.  Bayard  supprime  :  Oh  !  il  mourra  bien,  faut  l'espérer  pour  sa  famille. 

9.  Var.  :  le  cœur  d'aller,  puis  :  de  voir 

10.  Balzac  avait  écrit  :  Le  général  de  Vassy,  puis,  en  surcharge,  M.  de 
Vassy.  Par  souci  d'uniformisation  nous  supprimons  Monsieur  que  Balzac 
n'a  pas  repris  ailleurs. 

11.  Balzac  avait  ajouté  de  Vassy. 

12.  Var.  :  qui  ne  lui  permet  pas  de... 
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13.  Bayard  fait  arriver  d'abord  Duprè.  Cette  scène  2  n'existe  donc  pas 
dans  sa  version. 

14.  Balzac  oublie  qu'il  n'a  pas  fait  sortir  Justine.  Dans  l'adaptation  de 
Bayard,  cette  scène,  la  seconde,  met  face  à  face  Duprè,  Antoine,  Justine. 
Elle  débute  par  cette  réplique  : 

Antoine,  à  part,  voyant  entrer  Duprè. 
Ah  l'avocat.  (Haut.)  Justine,  allez  prévenir  Madame.  (A  part.)  L'avocat  ne 
me  paraît  pas  facile.  (Haut.)... 

La  suite  est  conforme  au  texte  de  Balzac. 

15.  Bayard  écrit  :  vous  aimez  donc. 
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16.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  sais-tu  ce  que... 

17.  Var.  :  Si  l'on  vous  prenait  en  faux  témoignage.  Le  développement  est 
ajouté  en  marge. 

18.  Bayard  écrit  : 

Duprè. 
Vous  aimeriez  mieux  le  servir  sans  vous  compromettre. 

Antoine. 
Y  a-t-il  un  autre  moyen  ? 

19.  Bayard  remplace  cette  réplique  par  un  aparté  :  Du  dévouement. 

20.  Bayard,  qui  n'a  pas  encore  fait  arriver  le  général,  coupe  la  scène  ici 
sur  une  réplique  de  Justine  :  Voici  madame. 

Page  308. 

21.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  un  peu  intrigant  cl 
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22.  Var.  :  que  celle  de 

23.  Var.  :  n'y  sont  pas 


Page 

311. 

31. 

Var. 

32. 

Var. 

33. 

Var. 

34. 

Var. 
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24.  Balzac  avait  d'abord  écrit  simplement  :  L'avocat  doit  savoir.  (Haut.) 
Il  a  rayé  et  écrit  la  réplique  avec  la  variante  suivante  :  essayer  de  connaître 
ce  que  j'en  peux... 

25.  Var.  :  accusés 

26.  Var.  :  mais  les 
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27.  Var.  :  il  sera  démontré  par  le  parquet. 

28.  Balzac  a  écrit  successivement  :  C'est  selon,  quand...  puis  :  si  l'honneur, 
puis  :  c'est  selon,  si... 

29.  Balzac  avait  écrit  :  Justin  en  début  de  réplique. 

30.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  on  fait... 


la  Justice 

vous  croyez  donc  qu'il  y  a  eu  des  chefs 

Tout  va  dépendre  des  débats  (en  début  de  réplique) 

intérêts 

35.  Après  cette  réplique  Balzac  avait  écrit  quatre  lignes,  qu'il  a  non  seule- 
ment cancellées,  mais  raturées,  ce  qui  rend  le  déchiffrage  fort  difficile.  Nous 
croyons  lire  :  Vassy  :  Vous  avez  de  tristes  convictions  d'avocat  d'assises...  Puis 
il  avait  écrit  Duprè,  pour  une  nouvelle  réplique.  Mais  il  a  rayé  le  nom  et 
continué  la  réplique  de  Vassy  :  ...  vous  ne  devez  plaider  pour 

36.  Var.  :  pour  rien 

37.  Trois  lignes  soigneusement  cancellées  précèdent  celle-ci.  Nous  ne  déchif- 
frons que  la  dernière  :  aussi  plaidez-vous  par 
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38.  Cette  réplique  et  la  précédente  sont  écrites  en  marge.  Balzac  avait 
ajouté  ici  :  c'est  dans  le  sang. 

39.  Var.  :  vous  vous  êtes  alors  (en  début  de  réplique) 

40.  Balzac  avait  ajouté  :  d'une  avidité  cachée.  Il  a  rayé  et  écrit  la  fin  de  la 
réplique  en  marge,  une  fin  de  réplique  que  l'on  verrait  fort  bien  dans  la 
bouche  de  Mercadet  ! 

41.  Var.  :  vous  êtes  de 

42.  Var.  :  et 

43.  Suivait  ici  une  réplique  de  Vassy  :  Vous  êtes  veuf  ou  garçon  ?  Puis  il  a 
cancellé  et  écrit  une  autre  réplique  de  Vassy  :  Je  ne  vous  ferai  pas  alors 
l'injure  de  vous  croire  marié.  Vient  ensuite  le  texte  que  nous  lisons. 

44.  Var.  :  comment 
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45.  Var.  :  voire 

46.  Var.  :  toutes  les  mille  comédies.  Duprè  a,  face  au  monde,  une  attitude 
qui  est  souvent  celle  de  Balzac.  (Cf.  t.  21,  Introduction,  p.  XX.) 

47.  Var.  :  qui  s'amuse. 

48.  Var.  :  les   philantrophes.   Balzac  reprend   ici   une   idée   qu'il    ;i    déjà 
exprimée  dans  l'École  des  ménages  et  dans  Vautrin. 

Page  313. 

49.  Var.  :  je  vous  plains  (début  de  réplique). 

50.  Balzac  avait  d'abord  écrit  simplement  :  l'humanité 

51.  Var.  :  titre  d'honneur. 

52.  Var.  :  est. 

53.  Var.  :  en  arriver. 

54.  Balzac  avait  d'abord  écrit  simplement  :  ma  curiosité 

55.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  car  l'être 

56.  Depuis  :  et  cette  raison,  fin  de  réplique  ajoutée  en  marge. 

57.  Var.  :  vous  souffrez,  puis  :  vous  pouvez  être 
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58.  Var.  :  à  Paris,  avec  de  l'argent,  on  a  des  soins  admirables. 

59.  Var.  :  disputeront,  elle  pourra  rester  aux  gens  de  justice.  Suivaient  deux 
répliques  :  Vassy  :  Ainsi  pour  vous  la  [vertu].  Duprè  :  J'en  suis  [encore] 

60.  Var.  :  comme  tous  les  clients 

61.  Var.  :  Géné[ral],  puis  :  Monsieur 

62.  Var.  :  mais  la  femme  est  dans  un  état  vraiment 
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63.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  que  j'ai 

64.  Var.  :  après,  toujours,  mais  avant  (début  de  réplique). 
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65.  Var.  :  vous,  puis  :  voulez-vous  que  l'on  condamne  neuf  personnes  à  mort 
{début  de  réplique) 

66.  Var.  :  je  sauve  mon  (début  de  réplique). 

67.  Var.  :  que 

68.  Balzac  écrit  ici  :  du  Brissard. 

69.  Var.  :  laissez  avec  (début  de  réplique). 
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70.  Var.  :  il  est.  jeune,  riche 

71.  Var.  :  il  n'a 


724  NOTES. 

Page  318. 

72.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  cet  homme,  en  début  de  réplique. 

73.  Var.  :  mon  client 

74.  Var.  :  un  général  ne  craint  pas 

75.  Le  jeu  de  scène  est  indiqué  en  marge. 

Page  319. 

76.  Ce  terme  populaire  est  déjà  donné  comme  ancien  par  Littré.  Il  s'agit 
de  pièces  de  monnaie,  des  espèces  sonnantes. 

77.  Var.  :  à  quoi  bon 

78.  Balzac  avait  coupé  ici  la  réplique  de  Binet  par  une  réplique  de  Duprèj 
Si  on  les  payait  bien... 

Page  320. 

79.  Balzac  avait  écrit  en  début  de  réplique  :  par  la  passion. 

Page  321. 

80.  Ce  mot  heureux  a  porté  à  la  représentation.  Il  est  cité  par  A.  Nette- 
ment dans  la  Gazette  de  France  du  3  octobre  1843,  par  Théophile  Gautier 
dans  la  Presse  du  20  octobre  1843. 
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81.  Var.  :  honnête  jeu[ne] 

82.  Var.  :  la 

83.  Var.  :  Comme  il  a  dit  cela,  mais  Paméla.  La  correction  est  ajoutée  en 
marge. 
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84.  Var.  :  vous  perdez  le 

Page  324. 

85.  Balzac  avait  ajouté  :  et  par  sa  sœur,  puis  :  par  le  g[énéra]l.  La  première 
indication  explique  l'omission  du  nom  de  Mlle  du  Brocquard  dans  l'inti- 
tulé de  la  scène. 

Page  325. 

86.  Balzac  semble  avoir  voulu  arrêter  ici  la  scène.  Il  a  écrit  Scène  9,  puis 
il  a  cancellé  l'indication  et  continué  à  écrire. 

Page  326. 

87.  Var.  :  sont  indulgents 
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88.  Var.  :  avec  vous  tout... 

89.  Depuis  mais,  fin  de  réplique  ajoutée.  Balzac  avait  déjà  écrit,  puis 
cancellé  :  Monsieur  Rousseau. 

90.  Var.  :  elle  fera  des  (en  début  de  réplique).  Il  semble  que  Balzac  ait 
pensé  à  indiquer  un  jeu  de  scène.  Sous  une  rature  nous  croyons  déchiffrer 
(il  marche  de...  à). 

91.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  on  a  beaucoup  de  Grisetles  pour  cent  mille 
francs,  vous  pouvez 
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92.  Sa  vie,  son  avenir  (ajout  en  marge) 

93.  Balzac  avait  d'abord  prévu  une  réplique  de  Mme  Bousseau  commençant 
par  les  mots  :  Et  monsieur 

94.  Var.  :  ma  chère 

95.  Var.  :  voilà  la  comédie 
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96.  Var.  :  et  qu'il  V enlevait 

97.  Var.  :  le  succès  dépend  maintenant  de  nos  témoins. 

98.  Balzac  semble  avoir  voulu  d'abord  terminer  l'acte  sur  la  réplique  de 
M.  Bousseau.  Il  a  hésité,  le  nom  de  Duprè  a  été  cancellé  et  récrit.  La  fin  de 
la  réplique  depuis  :  allons  a  été  ajoutée. 


ACTE   DEUXIÈME. 


Page  329. 


1.  Cet  acte  commence  au  milieu  du  fol.  38  v.  Balzac  avait  d'abord 
écrit  :  2e  tableau. 

2.  Le  manuscrit,  comme  déjà  au  début  du  prologue,  ne  comporte  ni  indi- 
cation de  scène,  ni  intitulé. 

3.  Var.  :  les 

4.  Var.  :  pouvoir  faire  avec  le 

5.  Var.  :  voilà  le  procès 
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6.  Balzac  avait  commencé  à  préciser  :  quinze  cents  francs. 

7.  Pour  ce  début  d'acte,  le  troisième  dans  la  pièce  de  1843,  Jaime,  qui  a 
pris  le  relais  de  Bayard  (cf.  plus  haut,  la  note  1  de  la  p.  281),  s'écarte  assez 
sensiblement  déjà  du  texte  de  Balzac.  Nous  ne  signalerons  plus  les  variantes 
entre  les  deux  textes. 

8.  Daignez  a  été  ajouté  en  marge. 

9.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  elle 
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10.  Var.  :  aimez-vous 

11.  Var.  :  j'en  avais  fait 

12.  Ce  tableau  d'avenir  ressemble  fort  à  celui  que  brosse  Adeline  à  Adrien 
dans  Richard  Cœur-aV Éponge  (cf.  plus  haut,  p.  412). 

13.  Cette  fin  de  réplique  a  été  ajoutée. 

14.  Balzac  avait  arrêté  la  réplique  ici  et  écrit  :  Duprè.  Il  a  rayé  le  nom  et 
enchaîné. 

Page  332. 

15.  Var.  :  en  doutant  de  sa  parole 

16.  Var.  :  la  moindre  chose 

17.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  avant 
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18.  Balzac  avait  coupé  la  réplique  ici  et  écrit  :  Duprè.  11  a  rayé  le  nom  et 
ajouté  la  dernière  phrase. 

19.  Var.  :  de  faire 

20.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  ensuite  :  mais 
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21.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  ta  mansarde  et  ta  vertu. 

22.  J'en  suis  tout  ému  a  été  ajouté  en  marge. 

23.  Balzac  a  hésité  sur  le  montant  de  la  somme  :  six,  puis  :  dix,  retour 
à  six. 

24.  Var.  :  Vous  aurez  des  mensonges  à  meilleur,  puis  :  à  moins,  enfin  le  texte 
que  nous  lisons.  Balzac  avait  d'abord  coupé  la  réplique  ici  et  écrit  :  Duprè. 
Il  a  rayé  et  ajouté  la  fin  de  son  texte. 

25.  Balzac  avait  ajouté  :  de 
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26.  Balzac  avait  ajouté  :  spirituelle 

27.  Var.  :  et  il  s'agit  pour  sauver  Jules  de  bien 

28.  Var.  :  dites-moi  ce  que  je  dois 

29.  Var.  :  est  le  président.  Figurez-vous  est  ajouté  en  marge.  Balzac  avait 
écrit  aussi  :  voir 

30.  Ici  Balzac  avait  écrit  :  Je  vais  faire  le  rôle  de 
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31.  Avant  celle-ci  Balzac  avait  écrit  et  cancellé  une  réplique  de  Duprè  : 
Je  prie  Monsieur  le  président 
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32.  Balzac  avait  d'abord  coupé  ici  la  réplique  de  Paméla  et  commencé 
une  réplique  de  Duprè  :  Je  redeviens  avocat  et  je  désire  connaître 

33.  Var.  :  dit  la 
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34.  Balzac  avait  ajouté  :  avec  une  assiduité  qui  exclut  et  commencé  une 
réplique  de  Paméla  :  Je  ne  vou[drais].  Le  jeu  de  scène  de  Duprè  a  été  ajouté 
dans  les  blancs  du  texte. 

35.  Ici  Balzac  a  hésité.  Il  a  écrit  et  rayé  ;  mais  il,  puis  :  mais. 

36.  Var.  :  ne  voulais  pas 

37.  Balzac  avait  ajouté  :  ma  résistance 

38.  On  peut  noter  l'apparition  de  ce  nom,  un  an  avant  que  Balzac  ne 
publie  sous  le  titre  les  Lecamus,  le  texte  devenu  le  Martyr  calviniste,  première 
partie  de  Sur  Catherine  de  Médicis. 

39.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  presque  tous  les  jours 
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40.  Balzac  avait  d'abord  écrit  une  autre  date,  le  seize,  semble-t-il. 

11.  Balzac  se  trompe  ici  dans  la  numérotation  de  la  scène  et  écrit  à  nou- 
veau Scène  2.  L'erreur  se  répercute  jusqu'à  la  fin  de  l'acte.  Nous  avons  rétabli 
la  numérotation  exacte. 

42.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  vous  avez  des  sièges  dans.  Il  faut  sans  doute 
imaginer  un  jeu  de  scène  traduisant  l'étonnement  de  Mme  Giraud  quand 
elle  trouve  sa  fille  et  Duprè  debout  et  les  chaises  qui  ont  servi  à  mimer  la 
scène.  D'où  sa  réflexion  quatre  répliques  plus  loin. 

43.  Var.  :  allez 

44.  Var.  :  prenez  pour  un  moment  la  loge  de  votre  père. 

45.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  ici  :  vraiment  la  jeu[nesse] 

Page  339. 

46.  Cet  aparté  a  été  ajouté.  Ce  qui  a  obligé  Balzac  à  rayer  Duprè  qu'il  avait 
déjà  écrit  pour  amorcer  la  réplique  suivante. 

47.  Celui  qui  vient  de  nuit  passer  un  moment  avec  la  locataire  en  titre. 

48.  Inadvertance  de  Balzac  ?  ou  jeu  de  mots,  Mme  Giraud  pronon- 
çant mal  le  nom  de  la  personne  que  Paméla  a  appelée  ?  Lecamus  (cf.  ci-dessus, 
la  note  38  de  la  p.  337.) 

49.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  je  me  fais 

50.  Var.  :  sage  comme 
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51.  Balzac  avait  d'abord  écrit  simplement  :  rien 

52.  Var.  :  la  sotte.  Il  faut  sans  doute  placer  ce  début  de  réplique  en  aparté. 

53.  Var.  :  un  ami  à  moi  peut-être 

54.  Var.  :  faire 

55.  Var.  :  des  offres  de  plus  d'un  genre  elle  avait  son  avenir 
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56.  Var.  :  avait 

Page  342. 

57.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  Ah,  Monsieur.  Le  début  de  la  réplique  est 
ajouté  en  marge. 

58.  Var.  :  les  enfants  coûtent  tant  à  nous  autres 

59.  C'est-à-dire  :  La  main  sur  le  cœur,  la  famille  Rousseau,  elle,  n'aurait 
pas  de  cœur... 

Page  343. 

60.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  C'est  une  noble  profession 
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61.  Ici  Balzac  a  noté  en  marge  :  Voir  si  l'on  peut  filer  la  scène. 

62.  Le  texte  de  Balzac  manque  ici  de  clarté.  Il  avait  d'abord  écrit  :  Oh  ! 
j'aime  mieux  ma  fille,  ma  douce  fille,  ma  vie  [?]  un  pauvre  portier  n'a  qu'une 
fille  et  on  vient  lui  dire  :  Il  a  ajouté  en  marge  :  du  moment  où  ils  sont  réversibles 
sur  la  tête  de.  Le  signe  de  renvoi  est  sur  :  ma  vie  cancellé.  Il  nous  semble  que 
c'est  la  place  du  renvoi  qui  est  discutable. 

63.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  la  famille  Rousseau,  deux  dames. 
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64.  Le  nom  de  Joseph  Binet  a  été  ajouté  en  marge. 

65.  Avant  cette  réplique  Balzac  avait  écrit  :  Madame  Rousseau,  puis  : 
Mademoiselle  du  Rrocquard  et  deux  débuts  de  réplique  :  nous  ven[ons]  puis  : 
notre  fils 

66.  Var.  :  elle  doit  être  un  ange  pour.  Depuis  fille,  la  fin  de  la  réplique  est 
ajoutée  en  marge. 

67.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  J.  Rinet  avec  l'intention  de  placer  ici 
une  réplique  du  jeune  homme.  Le  nom  est  cancellé  et  l'aparté  de  Mme  Gi- 
raud  ajouté  dans  les  blancs. 

68.  Balzac  avait  d'abord  précisé  que  Mme  Giraud  s'adressait  à  Duprè. 

69.  Var.  :  madame  est  plus  facile,  puis  :  entend  mieux  la 
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70.  Après  cette  réplique  de  Duprè,  Balzac  avait  placé  une  intervention  de 
J.  Binet  :  Madame 

71.  Var.  :  elle.  Correction  dans  la  marge. 

72.  Balzac  orthographie  ici  le  nom  :  Dubrocard  et  conserve  cette  graphie 
durant  toute  la  scène. 

73.  Var.  :  un  peu  de 
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74.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  si  Von  exige  d'elle  de  sacrifur 

75.  Balzac  avait  ajoute  ici  :  contre  son 

76.  Var.  :  offrais 

77.  Var.  :  pour  faire  de 

78.  Var.  :  ses  enfants 

79.  Var.  :  et  quand  elle  sera  venue  déposer 
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80.  Var.  :  il  n'y  a  que  la  femme  de  César  qui  ne  soit  pas  soupçonnée. 

81.  Avant  cette  réplique  de  Dupré,  Balzac  avait  écrit  une  réplique  de 
Mme  Giraud  :  Ce  sera  donc  quelque  chose. 

82.  Var.  :  ma  petite 

Page  348. 

83.  Cet  adieu  est  ajouté  en  marge. 

84.  Var.  :  tenez  bien  la  corde 
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85.  Balzac  avait  d'abord  prévu  de  limiter  la  réplique  de  Joseph  à  ces  mots  : 
Ainsi,  mademoiselle. 

86.  Début  de  réplique  cancellé  :  Monsieur  Joseph 

87.  Var.  :  et  la  mienne 
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88.  Pour  cette  expression,  voir  FC,  t.  3,  p.  4  des  Transcriptions  et  notes,  la 
note  de  la  p.  8  et  OCB,  t.  20,  p.  568,  Glossaire. 

89.  Balzac  n'a  pas  indiqué  ici  le  changement  de  scène. 

90.  Balzac  avait  écrit  ici  :  en  vertu  de 

91.  Var.  :  ...  cour  d'assises  et  je  viens  vous  chercher 
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92.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  voilà  votre 


ACTE   IV. 
Page  353. 

1.  On  remarquera  que  Balzac  passe  directement  du  2e  au  4e  acte.  Erreur 
de  numérotation  de  sa  part  ?  C'est  évidemment  possible,  mais  peu  vraisem- 
blable. Nous  pensons  que  Balzac  a  voulu  changer  la  numérotation  du  début, 
faire  du  prologue  le  premier  acte,  du  premier  le  deuxième,  et  du  deuxième  le 
troisième  et  qu'il  a  oublié  de  corriger  dans  le  début  du  manuscrit.  Ce  que 
semble  confirmer  la  mention  du  décor  :  Salon  du  deuxième  acte,  qui  est  en 


4. 

Var. 

5. 

Var. 

6. 

Var. 

7. 

Var. 

Page 
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fait  celui  de  l'acte  premier.  C'est  la  raison  pour  laquelle  nous  conservons 
cette  numérotation. 

2.  Balzac  une  fois  de  plus  a  omis  d'indiquer  :  scène  lere. 

3.  On  peut  noter  que  dès  la  première  réplique,  après  l'entracte,  Balzac 
répond  à  la  question  de  Paméla  sur  laquelle  s'achève  l'acte  précédent  :  sera- 
t-il  sauvé!... 

va  venir,  puis  :  l'amène 

Ce  que  j'aime,  (en  début  de  réplique). 

il  pourra,  notre  fortune  aidant,  arriver 

transmission 


8.  Var.  :  en  fait  ces  grands 

9.  Var.  :  elles  sont  proportionnées] 

Page  355. 

10.  Nous  unifions  l'intitulé  des  scènes.  Balzac  ici  écrit  :  Jules  et  sa  mère. 
Il  avait  ajouté  et  rayé  :  puis  le  général  de  Vassy. 

11.  Var.  :  cette  jeune 
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12.  Var.  :  quel  divertissement 
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13.  Var.  :  et  laissez 

14.  Var.  :  elle 

15.  Var.  :  au  moins  j'en 

16.  Balzac  écrit  simplement  :  le  général 

17.  Balzac  avait  ajouté  :  elle  a  été  deux  ou  trois  fois  à  la  cour  d'assises,  elle 

18.  Var.  :  de  cette  jeune 

19.  Var.  :  car  celle-ci 
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20.  Var.  :  est 

21.  Que  croyez-vous  donc  de  moi  est  ajouté  en  marge. 

22.  Var.  :  plus  que  jamais  (en  début  de  réplique). 

Page  359. 

23.  Var.  :  dans  deux  mois 

24.  Var.  :  veulent 
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25.  Var.  :  spéculation 

26.  Depuis  :  destinée,  la  fin  de  la  réplique  est  ajoutée  en  marge,  puis  dans 
les  blancs  autour  du  nom  Duprè  cancellé. 

27.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  et  voilà  ma  quittance] 

28.  Var.  :  mais  moi  j'ai  gagné,  triomphé,  elle  a  perdu  l'honneur. 

29.  Balzac  a  ici  hésité.  Il  a  écrit  une  première  fois  :  le  général,  puis  : 
Paméla,  puis  à  nouveau  :  le  général. 

30.  Var.  :  Monsieur,  rien  (cancellé  en  début  d'une  réplique  alors  placée 
dans  la  bouche  de  Mme  Rousseau) 

31.  Var.  :  qu'il  pût  être  [...]  de 
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32.  Var.  :  pouvez 

33.  Balzac  avait  commencé  une  réplique  de  Mme  Rousseau  :  Venez,  ma 
sœur 

34.  Var.  :  à  la 

35.  Balzac  avait  arrêté  là  la  scène  4.  Il  a  ajouté  la  réplique  de  Mlle  du 
Brocquard  et  de  de  Vassy  en  marge,  puis  rayé  l'intitulé  de  la  scène  5  et  ajouté 
les  répliques  de  Duprè  et  de  Paméla. 

36.  Première  rédaction  de  ces  deux  répliques  : 

Mademoiselle  du  Brocquard. 
Un  futur  diplomate  doit  savoir  se  tirer  de  là. 

Le  général. 
Vous  êtes  entre  la  pairie  et  elle. 
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37.  Var.  :  et  jamais 

38.  Var.  :  doublement 

39.  Var.  :  afin 

40.  Balzac  avait  d'abord  écrit  à  nouveau  :  l'ambition  de 

41.  Var.  :  je  voulais 

42.  Var.  :  et  je  ne 

43.  Var.  :  C'est  gentil.  Comme  il  a  bien  dit  ça.  Il  semble  que  Balzac  ait 
d'abord  limité  sa  réplique  à  cela,  puis  qu'il  ait  ajouté  la  mention  :  à  part,  le 
texte  de  l'aparté  en  marge  et  le  reste  de  la  réplique  autour  du  nom  Jules 
cancellé. 

44.  Balzac  joue  sur  le  nom  de  Gretna  Green.  Cf.  plus  haut,  la  note  94  de 
la  p.  293. 
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45.  Mariage  en  détrempe:  mariage  simulé,  union  extra-légale,  déguisée 
sous  une  apparence  de  mariage.  Dans  la  Rabouilleuse,  Balzac  utilise  l'expres- 
sion à  propos  de  Philippe  Bridau  et  de  Mariette,  et  il  explique  :  «  Cette 
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expression  du  langage  populaire  équivaut  à  celle  de  mariage  morganatique 
employé  pour  les  rois  et  les  reines.  »  (FC,  t.  6,  p.  100.) 

46.  Var.  :  je  Vaime 

47.  Var.  :  et  bien 

48.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  mais  vous  vous  croyez  bien  fort  quand  vous 
trompez. 

49.  Var.  :  voulu  avec  sérieux 

50.  Var.  :  Paméla,  je  vais  essayer 

51.  Var.  :  essayer 

52.  Balzac  avait  ajouté  :  je  ne  veux  pas  vous  épouser  par  reconnaissance. 
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53.  Var.  :  me  fait 

54.  Balzac  avait  écrit  deux  répliques  entre  celle-ci  et  la  précédente  : 

Jules. 

Nous  irions  au  fond  d'une  campagne  en  Normandie. 

Paméla. 
Pourquoi  pas  rester  à  Paris  ? 

55.  Var.  :  nous 

56.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  tu  m'as  sauvé  la  vie,  elle  t'appartient.  Suivaient 
deux  répliques  que  nous  n'avons  qu'incomplètement  déchiffrées.  Paméla  : 
Monsieur,  savez-vous  ce  que  vous  dites  là...  ma  vie  je  fais  des  fleurs  pour  elle. 
Jules  :  Tu  m'as  sauvé  la  vie,  elle  t'appartient.  De  nombreuses  ratures  témoi- 
gnent de  ses  hésitations. 

57.  Var.  :  vous  raisonnez  trop  bien,  mon  ange,  et  vous  ne  m'aimez  pas.  Sui- 
vait alors  une  réplique  de  Paméla  :  Je  ne  t'aime  pas,  ah,  monsieur...  [(A  part.)] 
Mais  je  ferai  les  choses  mieux  que  bien,  je  lui  laisserai  [...]  conquête.  Puis  venait 
la  réplique  de  Jules  :  Écoutez.  Balzac  a  corrigé  la  première  réplique,  cancellé 
celle  de  Paméla  et  ajouté  les  cinq  répliques  suivantes  dans  la  marge. 

58.  Var.  :  oui 

59.  Var.  :  il  y  aurait 

60.  Début  de  réplique  hésitant.  Si  vous...  puis  :  Si  votre  dévouement  me... 
puis  :  par  suite  de 
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61.  Var.  :  une  toute  charmante  nolairesse 

62.  Var.  :  Monsieur,  vous  êtes  libre 

63.  Var.  :  je  ne  vous  ferai  pas  le  sacrifice  de  [?] 

64.  Var.  :  serait  une,  puis  :  paraîtrait  une 

65.  Var.  :  après  la  honte  du  déshonneur  pour 
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66.  Var.  :  je  lui  offre 
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67.  Var.  :  Et  bien  (en  début  de  réplique). 

68.  Var.  :  un  mot  suffit  à 

69.  Pour  cette  fin  de  scène  Balzac  a  hésité.  Dans  un  premier  temps,  il 
arrêtait  là  la  réplique  de  Jules  et  avait  écrit  :  II  sort,  puis  ajouté  :  Duprè, 
avec  l'intention  d'écrire  une  réplique.  Knfin,  plusieurs  versions  successives 
de  la  fin  du  texte  rayées  ou  cancellées  se  succèdent.  Nous  n'avons  pu  déchiffrer 
que  le  passage  suivant  : 

Jules,  à  Duprè. 
Monsieur,  vous  qui  m'avez,  avec  cette  louchante  fille,  sauvé  de  la  mort... 
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70.  Var.  :  dans  une  condition  où 

71.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  Mais  alors  vous,  puis  :  mais  alors  il  vous 
faudrait  un  homme  autre  que  ce  jeune.  Il  a  rayé  cette  réplique,  récrit  :  Duprè 
(à  part). 

72.  Var.  :  leur  [fds] 

73.  Var.  :  d'humilier  celte 
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74.  Depuis  :  Ah!  je  subirai,  passage  ajouté  en  marge. 

75.  Var.  :  un  jeune  homme  qui  vous  aime 

76.  Balzac  avait  ajouté  :  Jules  sera  alors 

77.  Var.  :  ils  voulaient 


ACTE  V. 
Page  372. 

1.  Var.  :  la  banque 

2.  Les  Giraud  ont  donc  eu  aussi  leur  Godeau. 

3.  Var.  :  tripler 

4.  Se  donner  des  bosses  :  faire  ripaille  (populaire). 
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5.  Var.  :  le  porl[ier] 

6.  Var.  :  très  bien 

7.  Var.  :  fait 

8.  Balzac  avait  d'abord  pensé  arrêter  là  la  scène  première.   Puis  il  a 
ajouté  la  réplique  d'Antoine. 

9.  Balzac  avait  ajouté  :  ils  ne  voudront  pas  me  croire. 
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10.  Var.  :  perruque  à  frimas 

11.  Var.  :  mais  je  mettrais  même.  Pour  dalhias,  c'est  l'orthographe  habi- 
tuelle de  Balzac.  Cf.  FC,  t.  4,  p.  11  des  Transcriptions  et  notes,  la  note  de  la 
p.  120. 
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12.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  ayez  des  jumeaux. 

13.  Balzac  aime  à  utiliser  ce  procédé.  Penser  au  jargon  franco-allemand 
de  Lafouraille  dans  Vautrin,  et  au  parler  nègre  de  Vautrin  dans  la  même 
pièce. 

14.  Var.  :  gui  m'attende 
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15.  Var.  :  que  vous  ne  lui  donnez  que 

16.  Sur  Beethoven,  pour  qui  Balzac  avait  une  admiration  particulière, 
cf.  César  Birotteau,  FC,  t.  10,  pp.  325-326  et  la  note  de  Pierre  Laubriet 
(édition  Garnier,  pp.  217-219.) 

17.  Grétry,  l'une  des  gloires  de  l' opéra-comique  français,  est  bien  mort 
à  Montmorency  en  1813.  Sa  musique  est  légère  et  populaire.  Selon  l'Index 
de  F.  Lotte  (éd.  Pléiade,  t.  XI)  il  n'est  pas  cité  dans  la  Comédie  humaine. 
Balzac  avait  ajouté  ici  :  c'est  un  musicien. 

18.  Balzac  s'est  beaucoup  intéressé  à  cette  œuvre  de  Bossini.  Cf.  Massi- 
milla  Doni,  t.  15,  pp.  43-54. 

19.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  j'attendrai 
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20.  Le  prénom  est  écrit  en  surcharge  sur  Robert. 

21.  Balzac  a  écrit  ici  M.  Robert.  Cf.  note  suivante. 

22.  Suivent  ici  cinq  répliques  que  Balzac  a  soigneusement  cancellées  et 
rayées.  Nous  avons  partiellement  déchiffré  ce  texte  (variantes  entre  crochets), 

M.  Robert. 
Monsieur  je  suis  inventeur  d'un  nouveau  système  de  lampes  pour  lequel  je 
vais  prendre  un  brevet  d'invention  et  j'aurais  besoin  d'un  commanditaire. 

Giraud. 
Monsieur,  quoique  disposé  à  favoriser  la  lumière  sous  toutes  ses  formes  \je 
suis  fort]  je  ne  veux  plus  me  livrer  à  aucune  spéculation. 

[M.  Robert. 
Les  lampes.] 

Mm*  Giraud. 
Des  lampes  ? 
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23.  Balzac  a  noté  en  marge  :  Expliquez  M11''  de  Vassy  et  comment  il  est 
entré  dans  la  conjuration.  Le  f>arallèle  entre  les  deux  femmes.  Paméla  et  lui 
[...]  Mlîe  de  Vassy. 

24.  Var.  :  est  souvent 

25.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  VOUS  épousiez 

26.  Var.  :  vous  n'avez  pas  été  bien. 
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27.  Var.  :  Paméla,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui] 

28.  Var.  :  et  quand  nous  n'avons  personne  à  dîner  les  choux  sont  assez 

29.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  comment  la  faites-vous  ? 

30.  Var.  :  du  lard 

31.  Ce  nom  désigne  ici  un  chef  cuisinier,  et  le  personnage  ainsi  désigné 
n'a  pas  de  rapport  avec  le  Robert  qui  apparaissait  quelques  pages  plus  haut. 
(Cf.  ci-dessus,  les  notes  20,  21  et  22  de  la  p.  377.)  Balzac  a  sans  doute  utilisé 
un  nom  qu'il  avait  présent  à  l'esprit  et  que  la  suppression  de  la  scène  où.  le 
personnage  apparaissait  laissait  disponible. 

32.  Var.  :  Paméla  n'est 

33.  Déjà  dans  la  version  1835  de  Richard  Cœur-d' Éponge,  on  voit  Adrien 
s'attacher  à  l'éducation  d'Adeline  (cf.  plus  haut,  p.  414),  et  dans  la  Torpille 
on  assiste  à  une  transformation  semblable  d'Esther. 

Page  380. 

34.  Var.  :  et  elle 

35.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  simple  et 

36.  Var.  :  reproché  pend[ant] 
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37.  Balzac  place  la  même  expression,  à  la  même  époque,  dans  la  bouche 
de  Firmin  de  Richard  Cœur-d' Éponge,  version  de  1840.  (Cf.  plus  haut, 
p.  424.) 
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38.  Le  manuscrit  porte  :  Les  mêmes,  la  famille  Rousseau,  les  domestiques. 
Puis  en  dessous  Balzac  a  précisé  :  M.  et  Mm*  Rousseau,  mademoiselle  du  Bris- 
sard. 

39.  La  réplique  de  Paméla  et  l'aparté  de  M.  Giraud  sont  ajoutés  en  marge. 

40.  Balzac  avait  ajouté  :  dans  notre  modeste  hermitage,  le  dernier  mot 
corrigé  en  :  demeure. 

41.  Var.  :  parler.  Balzac  avait  coupé  là  sa  réplique  et  écrit  :  Madame 
Rousseau  à  Mlle.  Il  a  rayé  et  ajouté  la  fin  de  la  réplique  de  M.  Giraud. 

42.  Balzac  qui,  dans  l'intitulé  de  la  scène,  écrit  du  Brissard  (cf.  ci-dessus. 
note  38),  écrit  ici  Dubrocard. 
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43.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  vous  êtes  sages. 

44.  Var.  :  que  je  vous 

45.  Depuis  :  il  sonne,  fin  de  réplique  ajoutée  en  marge. 
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46.  Balzac  avait  d'abord  coupé  ici  et  prévu  une  réplique  de  Mlle  du 
[Brocquard], 

47.  Var.  :  eh  bien 
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48.  Balzac  a  hésité.  Il  a  écrit  successivement  :  Giraud,  Rousseau,  puis  : 
Mme  Rousseau. 

49.  Var.  :  d'une  terre 
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50.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  don[ne] 

51.  Var.  :  donnez  des 

52.  Je  vais  toujours  là.  Et  vous,  ajouté  en  marge. 

53.  Var.  :  sais 

54.  Var.  :  le  soin 
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55.  Le  manuscrit  porte  :  moins  les  enfants. 
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56.  Var.  :  sont 
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57.  Balzac  avait  ajouté  :  tandis  qu'un  criminel,  un  poète,  un...  puis  il  a 
rayé  et  écrit  :  une  belle  dot.  De  nouveau,  il  a  rayé  et  fait  des  derniers  mots  la 
réplique  suivante  de  M.  Giraud. 

58.  Var.  :  sur 

59.  Var.  :  tous  les  hommes 

60.  Balzac  avait  d'abord  écrit  une  réplique  de  M.  Giraud  :  Elle  s'est  décrassée. 
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61.  Var.  :  mon  Jules 

62.  Var.  :  mais 

63.  Var.  :  le  miel  oh  !  quelle  drogue.  Dans  la  Physiologie  du  mariage,  Balzac 
a  noté  la  nouveauté  de  l'expression  :  «  Cette  expression,  Lune  de  Miel,  est  un 
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anglicisme  qui  passera  dans  toutes  les  langues,  tant  elle  dépeint  ;ivee  gràee 
la  nuptiale  saison,  si  fugitive,  pendant  laquelle  la  vie  n'est  que  douceur  et 
ravissement.  »  (FC,  1. 16,  p.  403  et  la  note.)  Ce  lui  ainsi  le  titre  de  la  troisième 
partie  de  Béatrix  dans  l'édition  Chlendowski  (1845). 

64.  Var.  :  de  la 

65.  Var.  :  dire 
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66.  Var.  :  d'ailleurs  le  bonheur 

67.  Pendant  toute  la  scène  Balzac  a  écrit  ainsi  le  nom  de  Mlle  du  Broc- 
quard. 
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68.  Balzac  avait  d'abord  voulu  placer  ici  une  réplique  de  Giraud. 

69.  Ici  Balzac  avait  écrit  :  et  quand  il,  puis  :  et  s'amuser  et  je 
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70.  On  trouve  déjà  cette  expression,  avec  un  jeu  de  mots,  dans  Vautrin. 
(Cf.  plus  haut,  la  note  35  de  la  p.  57.) 

71.  Var.  :  charmante,  bien 

72.  Var.  :  et  j'en 
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73.  Var.  :  pures 

74.  Var.  :  savoir 
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75.  Var.  :  à  la  fille  qui 

76.  Var.  :  ces  avocats  seront  la  peste 
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77.  Var.  :  Mesdames,  faites  que 

78.  Var.  :  ce  que  dut  souffrir  Napoléon  à  Ste  Hélène 
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79.  Var.  :  à  la 

Page  400. 

80.  Var.  :  nul 

Page  401. 

81.  Var.  :  vous  êtes  des  lâches  et  aurez 
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82.  Var.  :  elle  est 

83.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  les  plus 

Page  403. 

84.  Dans  Vautrin,  Balzac  a  déjà  placé  cette  expression  dans  la  bouche  de 
la  femme  de  chambre  de  Mme  de  Montsorel,  parlant  de  Mlle  de  Vaudrey. 
(Cf.  plus  haut,  p.  7.) 

85.  Var.  :  vos  trois 
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86.  Balzac  a  hésité  à  terminer  la  pièce  sur  cette  réplique.  Il  a  encore  écrit 
et  cancellé  successivement  :  M.  Giraud,  puis  :  Paméla:  J'ai 
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1.  Le  dossier  de  Richard  Cœur-d' Éponge.  Les  différents  fragments  manu- 
scrits se  rapportant  à  ce  projet  sont  conservés  à  la  Bibliothèque  Lovenjoul 
sous  la  cote  A  208.  Il  importe,  pour  la  clarté  de  l'étude,  de  donner  une  descrip- 
tion précise  de  ce  dossier  complexe  qui  comporte  63  folios. 

Folio  1.  Il  porte  la  mention  :  «  Richard  Cœur-d' Éponge  (version  très 
ancienne).  Premier  acte  jusqu'à  la  scène  cinq  inachevée,  neuf  feuillets.  » 
Il  s'agit  d'un  élément  de  classement. 

Folios  2  à  13.  Un  cahier  formé  de  six  feuillets  de  papier  blanc,  non  filigrane, 
de  dimensions  :  31  x  19,5  cm,  plies  dans  le  sens  de  la  longueur.  La  première 
page  de  ce  cahier  (fol.  2  r°)  porte  le  titre  et  la  mention  Jusqu'à  la  scène  V. 
Inclusiv1.  Elle  n'est  ni  de  la  main  de  Balzac,  ni  de  celle  du  vicomte  de  Loven- 
joul, qui,  pour  sa  part,  a  ajouté  au-dessus  du  titre  les  mots  :  lere  version, 
brouillon.  Au  verso  de  cette  page  apparaissent  les  éléments  autographes  de 
Balzac  :  le  titre,  une  liste  de  personnages  et  quelques  indications.  Le  texte 
commence  en  regard,  sur  la  troisième  page  du  cahier,  numérotée  1  par 
Balzac.  La  partie  rédigée  occupe  ainsi  9  pages,  numérotées  par  Balzac  et 
qui  correspondent  aux  folios  3  à  7  du  dossier.  Le  reste  du  cahier  (folios  8  à  13) 
est  vierge. 

Folio  14.  Élément  de  classement.  Le  vicomte  de  Lovenjoul  y  a  écrit  : 
«  Richard  Cœur-d' Éponge.  Scènes  lere,  2°  et  3°  mises  au  net  (huit  feuillets). 
C'est  à  la  première  page  que  se  trouvent  les  titres  des  trois  pièces  projetées 
par  Balzac  (la  Fille  et  la  femme,  la  Veille  et  le  lendemain,  trois  actes  et  six 
tableaux,  et  Gobseck)  ajoutées  par  M.  Baschet  à  la  liste  dont  nous  avons 
parlé.  »  Nous  verrons  plus  loin  comment  s'explicite  cette  note. 

Folios  15  à  30.  Un  cahier  obtenu,  cette  fois,  à  partir  de  huit  feuillets  de 
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papier  bleuté,  de  dimensions  27  X  21  cm,  non  filigrane.  Le  folio  15  constitue 
la  page  de  titre.  Le  vicomte  a  noté  en  haut  de  la  page  :  lere  version  mise  au 
net.  Puis  vient  le  titre  que  Balzac  a  cancellé  une  fois  et  récrit.  En  dessous 
Balzac  a  noté  une  série  de  projets  de  pièces  : 

«  La  Fille  et  la  femme  [titre  ajouté  en  biais  en  haut  de  la  liste]. 

La  Conspiration  Prudhomme  Vaude[ville]. 

Le  Roi  des  mendiants  thféàtre]  Historique]. 

La  Folle  épreuve         Gymnase. 

Annunziata  [L'indication  qui  suit  ce  titre  est  difficile  à  déchiffrer. 
Nous  pensons  lire  th[éâtre]  fr[ançais]  en  surcharge  sur  Porte  St   Martin]. 

Variétés,  pièce  pour  Bouffé  et 

La  Veille  et  le  lendemain  3  actes  6  tableaux. 

Gobseck.  » 

Au  verso  de  la  page  de  titre,  liste  de  personnages.  La  page  suivante,  numé- 
rotée 1  par  Balzac,  porte  à  nouveau  le  titre,  la  mention  •<  Acte  I  »  et  le  texte 
qui  se  poursuit  sur  8  pages  numérotées  par  Balzac,  et  qui  correspondent 
aux  folios  16  à  20.  Les  folios  21  à  30  sont  vierges. 

Ces  deux  premiers  éléments  constituent  deux  versions  d'un  même  texte, 
la  seconde  incomplète  mais  assez  largement  revue.  Le  vicomte  de  Lovenjoul 
y  voyait  un  texte  «  très  ancien  »  et  Milatchitch  l'a  publié  avec  la  mention 
«  version  écrite  vers  1830  ». 

Folio  31.  Nouvel  élément  de  classement.  Le  vicomte  y  a  noté  :  «  Richard 
Cœur-d' Éponge  (version  écrite  vers  1835).  I.  Titre  et  distribution  (une  page). 
IL  Scène  entre  les  deux  amoureux  (onze  pages).  » 

Folios  32  à  44.  Le  folio  32  porte,  au  recto,  le  titre  de  la  main  de  Balzac, 
avec  la  mention  ;  pièce  en  3  actes,  1er  acte,  et  quelques  croquis  ;  au  verso, 
une  liste  de  personnages  avec  un  projet  de  distribution  et  une  note  pour 
situer  les  personnages.  Le  folio  33  porte  quelques  notes  et,  dans  un  coin, 
ces  noms  :  Beaudésir,  Miroir,  la  Frélore.  Le  texte  de  la  scène  1  commence 
au  folio  34,  numéroté  1  par  Balzac  et  se  poursuit,  recto  seul,  jusqu'au  folio  44. 
numéroté  11  par  Balzac.  Tous  ces  feuillets  sont  de  papier  bleuté,  format 
27   x   21  cm.  Les  folios  32  et  33  portent  le  filigrane  :  J.  WHATMAN. 

Folio  45.  Nouvel  élément  de  classement.  Le  vicomte  y  a  écrit  :  «  Richard 
Cœur-d' Éponge.  (Versions  d'une  même  date.)  I.  Distribution  des  scènes  du 
premier  acte  (Une  page).  Page  très  curieuse.  C'est  au  revers  que  se  trouve  la 
liste  des  pièces  de  théâtre  projetées  par  Balzac,  liste  écrite  de  sa  main  que 
M.  Armand  Baschet  a  publiée  dans  le  Mousquetaire  du  17  mars  1854  et  que 
j'ai  reproduite  p.  223  de  mon  Histoire  des  œuvres  de  H.  de  Balzac.  Les  trois 
derniers  titres  de  pièces,  qui  ne  se  trouvent  pas  sur  la  liste  ci-contre,  sont 
écrits  par  Balzac  sur  la  première  page  d'un  des  fragments  suivants  de 
Richard  Cœur-d' Éponge  (voir  plus  loin).  [En  fait  ces  fragments  sont  classés 
plus  haut  dans  le  dossier.  Et  ce  passage  explique  la  note  qui  figure  au  folio  14.] 
IL  Plan  du  1er  acte  et  début  de  la  scène  lere  (trois  pages) 

III.  Autre  début  de  la  scène  lere  (deux  pages) 

IV.  Fragment  d'une  scène  entre  Bichard  et  sa  fille  (Quatre  pages) 
V.  Monologue  de  Bichard  (Une  page.  2e me  acte  ?) 

Tout  ceci  doit  dater  de  1840.  » 

Et  le  vicomte  a  ajouté  cette  note,  avec  un  renvoi  qui  la  situe  dans  le  pre- 
mier paragraphe,  après  Histoire  des  œuvres  de  H.  de  Baizac:  «  Cette  liste 
a  dû  être  écrite  en  1840,  [le  vicomte  avait  d'abord  écrit  vers  1840]  ainsi  que 
tous  ces  fragments,  au  moment  où  la  chute  de  Vautrin,  en  livrant  à  Balzac 
comme  indemnité  la  scène  de  la  Porte  Saint-Martin,  le  ramenait  à  ses  idées 
de  théâtre.  (Cf.  la  préface  de  Vautrin.)  Mais  les   indications   de    temps  à 


740  NOTES. 

consacrer  à  chaque  pièce,  et  des  théâtres  où  les  faire  jouer,  ajoutées  à  chaque 
titre,  sont  d'une  écriture  postérieure  de  Balzac,  et  doivent  avoir  été  ajoutées 
en  1848,  lorsque  l'impossibilité  de  publier  des  romans,  au  commencement  de 
la  République,  le  fit  de  nouveau  se  tourner  vers  le  théâtre  et  composer 
la  Marâtre.  Ceci  est  d'autant  plus  certain  que  le  Théâtre  Historique,  indiqué, 
ne  s'ouvrit  qu'en  184  .  »  [Et  le  vicomte,  désireux  sans  doute  de  vérifier  la 
date,  a  laissé  le  dernier  chiffre  en  blanc] 

Folio  46.  Feuillet  de  séparation,  vierge. 

Folio  47.  Feuille  de  papier  blanc,  non  filigrane,  de  dimension  31  x  20  cm. 
Au  recto  figure  la  distribution  des  scènes  du  premier  acte  et  quelques  notes 
sur  ces  scènes.  Au  verso,  qui  a  été  utilisé  plus  tard  —  la  feuille  cette  fois 
a  été  pliée  en  deux  et  Balzac  n'en  a  utilisé  que  la  partie  droite  —  figure  la 
liste  de  pièces  dont  parle  le  vicomte.  On  la  trouvera  au  Répertoire,  t.  23. 

Folio  48.  Feuillet  de  séparation,  vierge. 

Folios  49  à  51.  Feuillets  de  papier  blanc,  non  filigrane,  de  dimensions 
20  x  15,5  cm.  Le  folio  49  porte  un  scénario  de  l'acte  I  ;  les  folios  50  et  51, 
paginés  1  et  2  par  Balzac,  un  début  de  rédaction  de  la  scène  1  de  l'acte  I. 

Folio  52.  Feuillet  de  séparation,  vierge. 

Folios  53  et  54.  Même  papier  que  les  folios  49  à  51.  Paginés  1  et  2  par 
Balzac.  Portent  un  autre  essai  de  rédaction  de  la  scène  1  de  l'acte  I. 

Folio  55.  Feuillet  de  séparation,  vierge. 

Folios  56  à  59.  Même  papier  que  les  précédents.  Portent  un  essai  de  rédac- 
tion et  quelques  notes  se  rapportant  à  une  scène  entre  Richard  et  sa  fille. 

Folio  60.  Feuillet  de  séparation,  vierge. 

Folio  61.  Une  feuille  de  papier  bleuté,  filigrane  J.  WHATMAN,  de  dimen- 
sion 24,5  X  22  cm.  Elle  porte,  recto  verso,  des  fragments  rédigés  d'un  mono- 
logue de  Richard. 

Folio  62.  Nouvelle  note  du  vicomte  de  Lovenjoul.  «  Richard  Cœur-a" Éponge. 
I.  Personnages  et  distribution  pour  le  Théâtre  Historique.  Notes  pour  les 
costumes  (Une  page).  Écrit  en  1847  ou  1848.  Le  nom  de  l'artiste  devant 
incarner  le  personnage  de  Christophe,  que  Balzac  indique  comme  destiné 
à  «  le  petit  »,  est  incomplètement  écrit.  Il  faut  y  ajouter  «  Colbrun.  » 

Et  le  vicomte  avait  ajouté  cette  mention,  qu'il  a  rayée  : 

«  IL  Monologue  de  Richard.  (Une  page.)  Écrit  beaucoup  plus  ancienne- 
ment. » 

[Il  s'agissait  de  la  page  classée  plus  haut,  folio  61.] 

Folio  63.  Feuille  de  papier  bleuté,  non  filigrane,  de  dimensions  25  X  22  cm. 
Elle  porte,  en  plus  de  la  liste  des  personnages,  de  la  distribution  et  des  notes 
pour  les  costumes,  signalées  par  le  vicomte,  un  scénario  du  premier  acte. 

Pour  établir  et  annoter  ces  textes  nous  avons  suivi  les  mêmes  principes 
que  pour  l'établissement  du  texte  de  Paméla  Giraud.  (Cf.  plus  haut,  la  note  1 
de  la  p.  281.) 

Il  était  nécessaire,  croyons-nous,  de  donner  toutes  ces  précisions.  Car  elles 
permettent,  d'une  part,  d'éviter  une  longue  discussion,  de  l'autre  de  voir 
que  le  vicomte  de  Lovenjoul  ne  disposait,  en  dehors  des  textes  eux-mêmes, 
d'aucun  document  sûr.  Il  a  tenté  de  classer  et  de  dater  ces  textes,  mais  sans 
parvenir  à  une  solution  satisfaisante  :  les  hésitations  dont  témoignent  ses 
notes  le  prouvent.  Il  n'y  a  donc  aucune  raison  de  considérer,  comme  l'a  fait 
Milatchitch,  ses  propositions  comme  des  vérités  établies.  Le  problème  du 
classement  et  de  la  datation  de  ces  fragments  reste,  en  grande  partie,  posé. 
Pour  tenter  de  le  résoudre  nous  utiliserons,  outre  les  textes  eux-mêmes, 
souvent  révélateurs,  les  enseignements  que  nous  donnent  la  correspondance 
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de  Balzac  et  quelques  allusions  relevées  dans  la  presse.  Alin  de  ne  pas  nous 
engager  dans  de  longues  discussions,  nous  nous  contenterons  d'étudier  succes- 
sivement les  diiïérentes  versions  dans  l'ordre  que  nous  proposons.  11  suffira 
au  lecteur  de  se  reporter  à  la  description  du  dossier  pour  confronter  nos  posi- 
tions à  celles  du  vicomte  de  Lovenjoul. 

La  version  de  1835.  La  première  fois  que  nous  rencontrons  le  titre  Richard 
Cœur-d' Éponge  sous  la  plume  de  Balzac,  c'est  dans  une  lettre  à  sa  sœur  du 
19  octobre  1835.  «  J'achève  aussi  Richard  Cœur-d' Éponge  qui  me  tire,  à  lui 
seul,  d'aiïaire.  »  (Corr.,  II,  p.  734.)  On  sait  à  quel  point  Balzac,  dans  le  domaine 
de  la  création  littéraire,  anticipe  sur  la  réalité.  Toutefois  l'emploi  ici  du  verbe 
achève  nous  conduit  à  penser  qu'il  avait  effectivement  commencé  alors 
à  écrire  la  pièce.  Il  existe  en  effet  une  ébauche  que  l'on  peut  sans  hésitation 
dater  de  1835.  La  distribution  prévue  par  Balzac  (cf.  plus  haut,  p.  406)  ne 
laisse  aucun  doute.  Non  seulement  tous  les  acteurs  qui  y  figurent  apparte- 
naient bien  à  la  troupe  du  Gymnase  en  1835,  mais  encore  une  telle  composi- 
tion de  la  troupe  ne  se  retrouve  plus  aux  autres  dates  où  Balzac  pense  à 
Richard.  (Nous  abrégerons  désormais  ainsi  le  titre,  sauf,  bien  entendu,  dans 
les  citations.) 

Cette  version  se  compose  essentiellement  d'une  longue  scène  entre  Adrien 
de  Vaudrey  et  Adeline,  et  de  quelques  essais  pour  un  monologue  de  Bichard. 
(Cf.  note  92  de  la  p.  415.)  Il  est  évidemment  difficile  de  se  faire  une  idée  pré- 
cise de  ce  qu'aurait  été  la  pièce  de  Balzac  à  partir  de  ces  quelques  éléments. 
On  sait  que  l'action  se  situe  au  commencement  du  Consulat,  et  qu'Adrien  de 
Vaudrey  s'est  épris  d'Adeline,  la  fille  de  l'ébéniste  Bichard,  surnommé 
Gœur-d'Éponge  à  cause  de  son  ivrognerie.  Le  jeune  homme  s'est  déguisé  en 
ouvrier  afin  de  pouvoir  courtiser  la  jeune  fille,  et  il  a  entrepris  son  éduca- 
tion pour  qu'elle  puisse  devenir  sa  femme.  Il  est  également  tenté  de  l'enlever, 
mais  hésite  de  crainte  des  réactions  violentes  du  père.  Il  est  vraisemblable 
qu'il  se  décidait  finalement  pour  cette  solution,  si  l'on  en  juge  par  le  mono- 
logue de  Bichard  (pp.  415-416).  Quel  dénouement  Balzac  aurait-il  donné  à 
cette  aventure  ?  Bien  ne  permet  de  le  savoir.  Le  bilan  de  ce  que  l'on  sait  est, 
on  le  voit,  plutôt  réduit.  Il  permet  néanmoins  de  risquer  quelques  hypothèses 
sur  la  genèse  de  ce  projet. 

On  peut  noter  d'abord  que  le  projet  de  cette  pièce,  destinée  au  Gymnase 
et  où  Bouffé  jouerait  un  rôle  de  père,  apparaît  dans  la  vie  de  Balzac  l'année 
où  le  même  Bouffé  a  créé,  avec  un  grand  succès,  le  rôle  du  père  Grandet  dans 
une  pièce  de  Bayard  et  Duport,  la  Fille  de  l'avare,  tirée  du  roman  de  Balzac. 
On  sait  que  Balzac  invité  par  Delestre-Poirson,  directeur  du  Gymnase, 
assista  à  la  première  de  cette  pièce  le  7  janvier  1835.  Quelques  mois  plus 
tard,  en  avril  1835,  deux  pièces  tirées  du  Père  Goriot  furent  créées  simulta- 
nément à  Paris.  (Cf.  t.  23,  Chronologie.)  Il  nous  parait  vraisemblable  que  c'est 
à  ce  moment  que  Balzac  —  dont  le  désir  est  toujours  de  faire  du  théâtre  — 
eut  l'idée  d'écrire  une  pièce  sur  ce  thème  de  la  paternité  qui  semblait  si  bien 
réussir  au  théâtre.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  paraît  bien  évident  que  Bichard 
procède  assez  directement  du  père  Grandet.  Il  nous  faut  ici  encore  tenir 
compte  de  ce  procédé  balzacien  qui  consiste  à  créer  des  personnages  nou- 
veaux, en  renversant  les  données  du  personnage  initial.  Grandet  et  Bichard 
ont  le  même  âge.  L'un  est  né  en  1750  et  l'autre  a  cinquante  ans  au  commen- 
cement du  Consulat.  Ils  ont  connu  tous  deux  la  période  troublée  de  la  Révo- 
lution. L'un  est  devenu  maire  de  Saumur  sous  le  Consulat  avant  d'être 
destitué  par  l'Empire  qui  le  jugea  trop  rouge.  L'autre  fut  —  et  on  le  saura 
avec  plus  de  précision  par  les  versions  de  1838-1839  et  de  1840  —  un  jacobin 
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enragé  et  participa  aux  massacres  des  5  et  6  septembre.  Mais  l'un  sut  tou- 
jours faire  passer  ses  intérêts  avant  ses  convictions,  l'autre  oublie  ses  intérêts 
pour  servir  ses  convictions.  L'un,  malgré  l'amour  qu'il  porte  à  sa  fille,  «  le 
seul  être  qui  lui  fut  réellement  de  quelque  chose  »,  la  tyrannise  à  cause  de  son 
vice  ;  l'autre,  qui  aime  autant,  sinon  plus,  sa  fille,  la  fait  souffrir  à  cause  de 
son  vice.  Mais,  et  c'est  là  que  Balzac  retourne  la  donnée,  il  en  subit  la  domi- 
nation, alors  qu'Eugénie  est  dominée  par  son  père.  Par  cet  aspect  Richard 
est  plus  près  du  père  Goriot  que  du  père  Grandet.  Mais  ne  serait-ce  pas  parce 
que  Goriot  procède,  de  la  même  manière,  de  Grandet  ?  N'est-il  pas  lui  aussi 
né  en  1750,  n'a-t-il  pas  été  mêlé  à  la  Révolution  où  il  eut  l'habileté  de  devenir 
président  de  sa  section  et  de  faire  sa  fortune,  comme  Grandet  ?  Les  chemine- 
ments de  la  création  balzacienne  sont  curieux  et  complexes.  Il  nous  semble 
qu'il  n'est  pas  impossible  que  ce  soit  de  ce  rapprochement  Richard-Goriot 
que  procède,  lors  de  la  version  1840,  cet  autre  père  qui  apparaît  dans  la  pièce, 
M.  Duval,  fournisseur  aux  armées,  comme  Goriot,  et  qui  fait  sa  fortune  en 
achetant  des  biens  nationaux,  comme  Grandet.  Il  serait  tentant  de  postuler 
derrière  ces  trois  personnages  de  Balzac  un  modèle  vivant  commun.  Mais 
Richard  présente  une  particularité  :  son  ivrognerie.  Balzac  aborde  là  la  pein- 
ture d'un  vice  qu'il  a  négligé  par  ailleurs  dans  la  Comédie  humaine.  D'où 
a  pu  lui  venir  cette  idée  ?  La  comparaison  Grandet-Richard  permet  de  risquer 
une  hypothèse.  Le  père  Grandet,  on  le  sait,  était  tonnelier.  Richard,  lui  aussi, 
travaille  le  bois.  Mais  Grandet,  enrichi,  devient  vigneron.  «  Les  habitants  de 
Saumur  étant  peu  révolutionnaires,  le  père  Grandet  passa  pour  un  homme 
hardi,  un  républicain,  un  patriote,  pour  un  esprit  qui  donnait  dans  les  nou- 
velles idées,  tandis  que  le  tonnelier  donnait  tout  bonnement  dans  les  vignes.  » 
(FC,  t.  5,  p.  209.)  On  serait  tenté  d'ajouter,  et  Balzac  dont  on  connaît  le 
goût  pour  les  «  mots  »  n'a-t-il  pas  connu  cette  tentation,  du  Seigneur  ? 
L'expression  est  dans  la  pièce  (cf.  p.  418).  Et  peut-être  eût-il  fait  de  Grandet 
un  amateur  de  vin  si  ce  vice  n'avait  pas  été  en  opposition  avec  son  avarice. 
Toujours  est-il  qu'il  le  dote  d'un  «  nez,  gros  par  le  bout,  supportant  une  loupe 
veinée  ».  Ce  qui  suggère  bien  ce  nez  que  la  tradition  populaire  prête  aux 
ivrognes.  Richard  ne  devrait-il  pas  son  vice  à  Grandet,  comme  il  lui  doit  sans 
doute  le  caractère  possessif,  égoïste,  de  son  amour  pour  sa  fille  ?  Les  sources 
ici,  on  le  voit,  sont  essentiellement  balzaciennes. 

Balzac,  pourtant,  nous  en  indique  une  autre.  Adrien  ne  dit-il  pas  :  «  Me 
voici  garçon  ébéniste,  à  deux  pas  de  l'endroit  où  le  duc  de  Richelieu  s'est  fait 
garçon  tapissier.  »  (Cf.  p.  414.)  Indication  qui  sera  reprise  dans  la  version  de 
1840  où  Firmin  dit  :  «  Voilà  monsieur  Anatole  qui  a  des  maîtresses,  qui  joue 
dans  le  faubourg  Saint-Antoine  une  comédie  comme  feu  Monseigneur  le 
Maréchal  de  Richelieu  ».  (Cf.  p.  424.)  Balzac  aurait-il  mis  en  scène  un  épisode 
des  Mémoires  de  Richelieu  ?  On  peut  le  penser,  mais  nous  n'avons  trouvé 
dans  ces  Mémoires  aucun  passage  qui  corresponde  à  la  situation  dans  laquelle 
Balzac  place  son  personnage.  On  voit  bien  un  moment  le  duc  de  Richelieu 
fréquenter  un  tapissier  du  faubourg  Saint-Antoine,  gagner  par  une  comédie 
sa  confiance  et  son  amitié  à  seule  fin  de  séduire  sa  femme.  Mais  il  ne  s'est  pas 
fait  apprenti.  Balzac  se  fonde  peut-être,  ici,  sur  une  version  que  nous  n'avons 
pas  retrouvée,  à  moins  qu'il  n'ait  gardé  de  l'épisode  un  souvenir  inexact. 

La  version  de  1838-1839.  En  1835  Balzac  abandonne  son  projet.  Mais  trois 
ans  plus  tard,  le  18  septembre  1838,  lorsqu'il  renonce  à  la  Gina  (cf.  t.  21, 
p.  619)  il  écrit  à  Mme  Hanska  :  «  Comme  il  s'agit  de  gagner  de  l'argent,  je 
vais  revenir  à  une  ancienne  pièce,  conçue  depuis  longtemps,  et  qui  s'appelle 
Richard  Cœur-d' Éponge.  »  (LH,  I,  p.  615.)  Et  le  12  février  1839,  la  pièce 
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ligure,  avec  la  Gina  et  l'École  du  ménages,  sur  le  programme  de  travail  que 
Balzac  se  li\e  pour  ce  mois.  (/,//,  1,  p.  636.)  Enfin,  le  11  mars  1839,  Théo- 
phile Gautier,  qui  est  souvent  bien  informé,  sans  don  le  par  Balzac  lui-même, 
écrit  dans  la  Presse,  à  propos  de  l'École  <!<■*  ménage$ :  M.  de  Balzac,  que 
l'éditeur  Souverain  appelle  dans  ses  réclamée,  le  plu*  fécond  de  nos  romanciers, 
sera  bientôt  le  plus  fécond  de  nos  vaudevillistes,  car  il  a  aussi  fait  pour 
BoulTé  une  pièce  en  trois  actes  intitulée  Richard  Cœur-d' 'Éponge.  •  11  est  donc 
permis  de  penser  que  Balzac  travailla  une  seconde  fois  à  ce  drame  entre  sep- 
tembre 1838  et  mars  1839. 

Il  reprend  alors  son  texte  de  1835.  Sans  doute  s'est-il  rendu  compte  qu'il 
n'est  guère  adroit  de  commencer  une  pièce  par  une  longue,  trop  longue,  scène 
entre  deux  amoureux,  et  qu'il  lui  faut  animer  quelque  peu  ce  début.  Il  dresse 
un  scénario  de  l'acte  I  dans  lequel  le  texte  de  1835  éclate  ainsi  en  deux  parties, 
scène  2  et  scènes  5  et  6.  Et  il  choisit  d'ouvrir  sa  pièce  par  une  scène  plus 
vivante,  plus  pittoresque,  le  réveil  des  deux  ivrognes  dans  l'atelier  de  Richard. 
Il  rédige  alors  des  fragments  que  nous  publions  dans  l'ordre  où  ils  nous  parais- 
sent avoir  été  écrits.  Qu'on  y  regarde  de  près  et  l'on  se  rendra  compte  qu'il 
suffit  de  mettre  ces  fragments  à  la  place  que  leur  attribue  le  scénario  de 
l'acte  I,  de  compléter  par  le  texte  de  1835,  pour  obtenir  une  version  prati- 
quement continue  des  scènes  1  à  6  de  l'acte  I.  En  1838-1839,  le  projet  de 
Balzac  n'a  pas  varié. 

Que  nous  apprennent  ces  fragments  supplémentaires  ?  On  y  voit  apparaître 
le  personnage  de  Lemoine,  cet  ami  à  qui  Richard  veut  marier  sa  fille  ;  on  y 
voit  aussi  quels  sont  les  rapports  du  père  et  de  la  fille.  Le  scénario  enfin  nous 
donne  quelque  précision  sur  le  rôle  d'un  personnage  qui  figurait  sur  la  liste 
de  1835,  mais  n'intervenait  pas  dans  les  passages  rédigés,  Bonibault,  l'ou- 
vrier de  Richard  :  son  rôle  ressemble  fort  à  celui  que  jouera  Joseph  Binet 
dans  Paméla  Giraud.  Notons  aussi  quelques  changements  de  noms.  Adrien 
de  Vaudrey  est  devenu  Jules.  Est-ce  parce  que  Balzac  pense  déjà  ou  a  déjà 
repris  le  nom  de  Vaudrey  pour  un  personnage  de  Vautrin  ?  Et  le  prénom  de 
Jules  qui  apparaît  ici  ne  sera-t-il  pas  celui  du  jeune  séducteur  de  Paméla 
Giraud,  comme  il  est  ici  celui  du  séducteur  de  Marguerite  ?  Car  Adeline  a  pris 
aussi  un  nouveau  nom  :  le  souvenir  de  l'héroïne  de  Goethe,  séduite  et  mal- 
heureuse, n'est  peut-être  pas  étranger  à  ce  nouveau  baptême. 

Il  est  curieux  aussi  de  remarquer  qu'à  un  moment  où  Balzac  est  fort 
intéressé  par  le  personnage  de  Robert  Macaire,  il  écrit,  pour  ouvrir  son  drame, 
des  scènes  qui  rappellent  assez  nettement  les  scènes  initiales  de  la  pièce  de 
Frederick  Lemaître.  On  y  voit  en  effet  Robert  Macaire  en  proie  à  une  sorte 
de  cauchemar  :  «  Mort  —  bien  mort  !  très  mort.  L'horloge  est  détraquée...  etc.  » 
On  pense  au  cauchemar  de  Richard,  d'autant  plus  que  l'on  apprend,  quelques 
scènes  plus  loin,  que  Macaire  était  ivre  :  «  Quatre  bouteilles  de  Champagne 
dont  trois  vides,  étaient  cachées  sous  sa  paillasse.  C'est  ça  qui  a  causé  son 
cauchemar,  c'est  sûr  »  (acte  I,  scène  7.)  Et  la  scène  entre  Charles  Macaire 
et  son  père  Robert  Macaire  évoque  aussi  quelque  peu  la  scène  entre  Mar- 
guerite et  Richard.  On  y  entend  Robert  Macaire  s'écrier  :  «  Charles,  tu 
détournes  la  tête,  tu  méprises  ton  père  »,  comme  on  voit  Richard  regretter 
d'être  cause  de  l'humiliation  de  sa  fille.  Et  Macaire,  comme  Richard,  affirme 
à  son  fils  :  «  Tu  fais  de  moi  tout  ce  que  tu  veux. 

On  peut  enfin  noter,  dans  cette  version  élargie,  des  souvenirs  de  Beau- 
marchais. Richard,  qui  veut  marier  sa  fille  à  Lemoine,  son  ami,  et  se  heurte 
aux  manœuvres  de  Jules,  n'est  pas  sans  parenté  avec  le  baron  Ilartley,  le 
père  d'Eugénie,  dans  la  pièce  de  Beaumarchais  qui  porte  ce  titre.  On  sait 
qu'en  1838-1839  Balzac  relut  Beaumarchais  et  s'en  inspira  pour  l'école  des 
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ménages,  Vautrin  et  Paméla  Giraud.  On  verra  que  Richard  Cœur-d'  Éponge, 
dans  la  version  de  1840,  doit  beaucoup  à  Eugénie.  La  lecture  de  la  pièce  de 
Beaumarchais,  et  de  l'Essai  sur  le  genre  dramatique  sérieux,  qui  lui  sert  de 
préface,  ne  manque  pas  d'intérêt.  Le  baron  Hartley,  explique  Beaumarchais, 
est  «  bon  père,  mais  homme  violent  ».  Il  a  projeté  de  marier  sa  fille  à  l'un  de 
ses  amis,  le  capitaine  Cowerly.  Mais  sa  fdle  épouse  en  secret,  ou  plutôt  croit 
épouser,  le  comte  de  Clarendon.  Beaumarchais  ajoute  :  «  Aussitôt  qu'il  saura 
qu'Eugénie  est  la  femme  du  comte  de  Clarendon,  aussitôt  que  son  amour 
pour  elle  l'aura  porté  à  lui  pardonner  son  mariage,  à  le  ratifier  même,  il  appren- 
dra que  tout  n'est  qu'une  horrible  fausseté  :  furieux  il  voudra  se  venger.  » 
Et  le  personnage  passe  ainsi,  dit  encore  Beaumarchais,  «  de  la  colère  à  la 
douleur,  de  la  douleur  au  désespoir  ».  (Beaumarchais  :  Théâtre  complet,  éd. 
Pléiade,  p.  18.)  Il  est  bien  tentant  de  penser  que  Balzac  eût  fait  suivre  à 
Bichard  une  évolution  du  même  ordre. 

La  version  de  1840.  Dans  les  deux  premières  étapes  (1835  et  1838-1839) 
il  s'agit  toujours,  et  c'est  ce  qui  permet  d'identifier  et  de  dater  ces  deux 
versions  sans  grand  risque  d'erreur,  d'une  pièce  en  3  actes,  destinée  au 
Gymnase  et  à  Bouffé.  En  avril  1840  le  projet  subit  une  importante  mutation. 
On  sait  qu'au  lendemain  de  l'interdiction  de  Vautrin,  Balzac,  après  bien  des 
transactions,  obtint  de  Bémusat  l'autorisation  de  monter  une  pièce  avec 
les  acteurs  de  la  Porte  Saint-Martin.  (Corr.,  IV,  pp.  99-100,  25  avril  1840.) 
Il  pensa  aussitôt  à  Richard  Cœur-d' Éponge.  Le  destin  de  la  Porte  Saint- 
Martin,  que  la  faillite  de  Harel  avait  fermée,  passionnait  alors  les  critiques 
de  théâtre.  L'autorisation  accordée  à  Balzac  fit  quelque  bruit.  Dès  le  27  avril, 
Théophile  Gautier  annonçait,  en  post-scriptum  de  son  feuilleton  dramatique 
de  la  Presse  :  «  Nous  apprenons  que  M.  de  Balzac  vient  d'être  nommé  directeur 
de  la  Porte  Saint-Martin,  mais  seulement  pour  trois  mois.  Il  espère  en  réunis- 
sant la  troupe  actuelle  de  Frederick,  pouvoir  passer  l'été  et  ramener  la  foule 
à  ce  théâtre  si  malheureux  et  si  utile.  M.  de  Balzac  a  en  portefeuille  deux 
pièces  en  cinq  actes  l'École  des  ménages  et  Richard  Cœur-d' Éponge.  Le  théâtre 
rouvrira  par  une  représentation  au  bénéfice  de  Frederick.  »  Balzac  mit  immé- 
diatement les  choses  au  point  et  dès  le  29  avril,  la  Presse  publiait  sa  lettre. 
Il  terminait  ainsi  :  «  Je  regrette  la  publicité  donnée  par  avance  à  mon  drame 
Richard  Cœur-d' Éponge.  Sans  être  découragé  de  l'importance  que  sa  première 
représentation  acquiert,  elle  sera  donnée,  s'il  y  a  lieu  au  bénéfice  de  M.  Fre- 
derick Lemaître,  de  qui  cette  fois  je  cherche  à  faire  ressortir  le  talent  encore 
mieux  que  dans  le  rôle  de  Vautrin,  et  la  sympathie  du  public  pour  l'acteur 
aidera  peut-être  à  un  succès.  »  (Corr.,  IV,  pp.  101-102  et  notes.)  De  même  la 
préface  de  Vautrin,  datée  du  1er  mai,  se  termine  par  l'affirmation  que  «la  vé- 
ritable et  la  meilleure  préface  de  Vautrin  sera  donc  le  drame  de  Richard  Cœur- 
d' Éponge,  que  l'administration  permet  de  représenter  ».  (Cf.  plus  haut,  p.  132.) 
Mais  dix  jours  plus  tard  ce  projet  était  à  nouveau  abandonné.  Le  10  mai  1840 
Balzac  expliquait  à  Mme  Hanska  :  «  Frederick  Lemaître  a  repoussé  mon  drame 
de  Richard  Cœur-d' Éponge  en  disant  que  la  paternité  était  un  sentiment 
égoïste  qui  avait  peu  de  chances  pour  un  succès  auprès  des  masses,  il  n'a  pas 
été  d'ailleurs  content  du  dénouement,  et  comme  il  faut  ne  lui  donner  à  jouer 
que  ce  qu'il  aime  à  jouer,  il  a  bien  été  de  nécessité  de  chercher  une  autre 
pièce.  »  (LH,  I,  p.  675.)  Ainsi  Balzac  travailla  à  son  drame,  une  nouvelle 
fois,  un  peu  moins  de  deux  semaines,  en  1840.  Mais  il  s'agit,  cette  fois,  d'une 
pièce  en  cinq  actes,  avec  Frederick  Lemaître  dans  le  rôle  de  Bichard. 

On  admet  généralement  que  Balzac  rédigea  alors  un  manuscrit  complet 
de  sa  pièce  et  que  ce  manuscrit  serait  perdu.  Il  nous  faut  faire  ici  le  point  sur 
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cette  question.  Milatchiteh  s'appuie  pour  l'affirmer  sur  deux  élément!  :  un 
témoignage  d'Henri  Lecomte  et  quelques  lettres  de  Ffllzflf  ;i  -M'"8  Hanska. 
(Cf.  le  Théâtre  de  Balzac,  pp.  119-121.)  Or  deux  des  lctlres  citées  se  rapportent 
à  Mercadet  (si  elles  se  rapportaient  ;i  Kichard  elles  contrediraient  le  témoi- 
gnage de  Lecomte)  et  la  troisième  s'explique,  nous  le  verrons  plus  loin  (  p.  746), 
très  facilement.  Quant  au  témoignage  d'Henri  Lecomte,  s'il  n'est  pas  entiè- 
rement fantaisiste,  il  se  rapporte  beaucoup  plus  vraisemblablement  à  Mrr- 
cadet.  Nous  pensons  que  Balzac  n'écrivit  alors  qu'un  acte  de  Richard  Caeur- 
d' Éponge.  S'il  en  soumit  le  scénario  complet,  et  en  particulier  le  dénouement, 
à  Frederick  Lemaître,  ce  fut,  selon  son  habitude,  oralement,  Balzac  n'était 
pas  homme  à  réaliser  intégralement  une  œuvre  dont  le  placement  n'était  pas 
assuré.  Et  il  n'aurait  guère  eu  le  temps  de  rédiger  un  manuscrit  complet  de 
son  œuvre.  Du  28  avril  au  10  mai  le  délai  est  fort  court,  d'autant  plus 
qu'à  cette  dernière  date  il  a  non  seulement  abandonné  l'idée  de  faire  jouer 
Richard,  mais  encore  déjà  trouvé  sa  nouvelle  pièce.  Et  non  sans  difficulté, 
semble-t-il.  «  Elle  est  enfin  trouvée,  et  je  vous  écris  au  milieu  des  travaux  que 
nécessite  Mercadet.  »  (LH,  I,  p.  675.)  Ce  qui  réduit  de  façon  sensible  le  temps 
qu'il  put  alors  consacrer  à  Richard.  Nous  avons  d'ailleurs  sur  ce  point  des 
éléments  concordants.  Balzac  lui-même  écrit  le  3  juillet  1840  à  Mme  Hanska, 
lettre  que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  citer,  qu'il  a  fait  inutilement 
seize  actes  de  pièces  de  théâtre,  et  il  cite  Paméla  Giraud,  Vautrin  et  Mercadet. 
Faisons  le  compte.  Paméla  Giraud,  en  dépit  de  son  prologue,  ne  fait  que  cinq 
actes,  Vautrin  en  compte  cinq  aussi,  et  le  Mercadet  de  1840,  de  l'aveu  même 
de  Balzac,  cinq  également.  (LH,  I,  p.  679.)  Un  seizième  acte,  à  cette  époque, 
ne  peut  être  qu'un  acte  de  Richard  Cœur-d' Éponge.  Or  cet  acte  nous  le  possé- 
dons. Il  figure  dans  le  dossier  de  la  pièce.  Enfin,  nous  avons  le  témoignage  de 
Dutacq  fils.  C'est  par  lui  que  le  vicomte  de  Lovenjoul  entra  en  possession  de 
certains  fragments  de  cette  pièce.  Et  en  envoyant  ces  documents  au  vicomte, 
Dutacq  fils  écrivit  :  «  Quant  au  manuscrit  relié  mes  recherches  ont  été  vaines. 
Je  puis  vous  certifier  que  c'était  un  manuscrit  de  la  même  œuvre,  mais  tou- 
jours incomplet.  Je  suis  presque  certain  qu'il  n'y  avait  qu'un  seul  acte.  » 
(A  208,  fol.  B.)  Ce  manuscrit  est-il  encore  quelque  part  ?  On  peut  le  rêver. 
Nous  penchons  plutôt  à  croire  que  le  vicomte  réussit  à  se  le  procurer  et  que 
c'est  l'une  des  deux  versions  que  nous  connaissons  du  texte  de  1840.  Nous 
avons  l'intime  conviction  que  le  dossier  de  la  pièce,  tel  que  nous  le  connais- 
sons, est  complet. 

Ces  textes  que  nous  situons  en  1840  sont  ceux  que  le  vicomte  considérait 
comme  les  plus  anciens  et  que  Milatchiteh  a  publiés  en  les  datant  de  vers  1830. 
Il  nous  faut  donc  ici  justifier  rapidement  notre  point  de  vue.  Notre  argument 
essentiel  réside  dans  cette  mutation  que  subit  le  projet  entre  1839  et  1840. 
Le  passage  de  3  actes  à  5  actes  suppose  un  élargissement  du  sujet.  Or  le  texte 
de  1840  est  un  premier  acte  qui  peut,  sans  grand  travail  d'adaptation  pour 
l'auteur,  sans  grand  effort  d'imagination  pour  le  lecteur,  se  situer  avant  le 
texte  de  1835,  complété  en  1838-1839,  qui  deviendrait  alors  le  deuxième 
acte.  Un  tel  développement  est  logique.  Le  mouvement  de  régression  qu'il 
faudrait  imaginer  pour  passer  de  ce  texte  considéré  comme  le  plus  ancien, 
au  texte  de  1835,  nous  paraît  en  revanche  inadmissible.  Et  bien  des  détails 
viennent  confirmer  cette  prise  de  position.  Dans  l'évolution  des  noms  des 
personnages  d'abord.  En  1835  le  valet  du  séducteur  de  la  fille  de  Kichard 
s'appelle  Justin,  en  1838-1839  il  se  nomme  Firmin  et  l'on  retrouve  ce  nom 
dans  la  version  de  1840.  L'ami  de  Kichard  se  nomme  Lemoine  jusqu'en  1839. 
Le  nom  devait  sans  doute  paraître  à  Balzac  l'occasion  de  quelques  bons 
mots.  En  1840,  juste  avant  qu'il  n'écrive  Mercadet,  il  se  nomme  Godeau, 
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nom  qui  passe  alors  dans  la  nouvelle  pièce  où  il  désigne  aussi  l'ami  du  per- 
sonnage principal.  (Il  est  permis  de  se  demander  si  ce  nom  n'a  pas  été  choisi, 
comme  le  premier  déjà,  parce  qu'il  convient  bien  ironiquement  au  compagnon 
d'un  ivrogne.  Nous  aurions  eu  droit  sans  doute  à  quelque  mot  sur  la  «  bonne 
eau  ».)  Le  séducteur  a,  lui  aussi,  changé  à  nouveau  de  nom.  Le  Jules  de  1838- 
1839  est  devenu  Anatole.  Entre-temps  Balzac  a  écrit  Paméla  Giraud  et  uti- 
lisé le  nom  de  Jules.  En  revanche  l'héroïne  hérite  ici  du  prénom  correspon- 
dant :  Julie.  Enfin  l'ouvrier  Bonibault  est  devenu  Braulard,  qui  est  aussi 
le  nom  du  chef  de  la  claque  dans  Illusions  perdues.  Tous  ces  changements 
s'expliquent  dans  le  contexte  de  la  création  littéraire  chez  Balzac  en  1840. 
Dans  le  même  contexte  il  n'est  pas  étonnant  de  voir  se  préciser  dans  le 
texte  de  1840,  des  souvenirs  de  Beaumarchais.  Le  thème  du  mariage  en 
détrempe,  déjà  implicite  dans  la  version  de  1835,  apparaît  dans  Paméla 
Giraud  et  se  développe  ici.  On  y  reconnaît  sans  peine  le  thème  d'Eugénie, 
la  première  pièce  de  Beaumarchais.  Anatole  Duval  est,  comme  le  comte  de 
Clarendon,  un  séducteur  prêt  à  tout  pour  obtenir  la  femme  qu'il  désire.  On 
sait  que  le  héros  de  Beaumarchais  n'a  pas  hésité  à  simuler  la  cérémonie  reli- 
gieuse du  mariage  pour  tromper  Eugénie.  Anatole  va  jouer  une  comédie 
analogue  pour  séduire  Julie.  Mais,  et  c'est  bien  dans  la  manière  de  Balzac,  qui 
aime  à  retourner  les  situations  qu'il  emprunte,  il  semble  bien  que  chez  lui, 
c'est  le  séducteur  qui  eût  été  trompé.  Firmin,  par  vengeance,  avec  la  compli- 
cité des  jeunes  aristocrates,  amis  du  jeune  parvenu  Duval,  mais  jaloux  de  ses 
succès,  fera  célébrer  un  mariage  authentique  alors  que  le  jeune  homme  croit 
qu'il  s'agit  d'une  comédie.  Le  premier  acte  que  Balzac  écrit  en  1840  expose 
les  données  de  cette  situation.  Dans  le  second  nous  serions  vraisemblable- 
ment retournés  dans  l'atelier  de  Bichard,  au  petit  matin,  nous  y  aurions  vu 
le  père  ivre  avec  Godeau,  et  Julie  descendre  pour  recevoir  son  amoureux, 
nous  aurions  assisté  à  une  scène  entre  les  deux  amoureux.  Sans  doute 
Anatole  eût-il  réussi  à  persuader  la  jeune  fille  de  le  suivre  pour  ce  mariage... 
Mais  là  nous  entrons  dans  le  domaine  des  hypothèses.  Il  nous  semble  cepen- 
dant que,  contrairement  à  ce  qu'on  a  affirmé,  il  y  a,  dans  ces  essais  apparem- 
ment disparates  sur  Richard  Cœur-d'  Éponge,  une  cohérence,  une  continuité 
qui  va  bien  au-delà  de  la  permanence,  déjà  remarquable  chez  Balzac,  du 
titre  de  sa  pièce. 

La  version  de  1848.  Ce  projet,  délaissé  par  la  force  des  choses,  tient  cepen- 
dant à  cœur  à  Balzac.  Il  eut  plusieurs  fois  encore  la  velléité  de  le  reprendre. 
Le  8  août  1842,  après  les  Ressources  de  Quinola,  il  écrit  à  Mme  Hanska  :  «  Je 
vais  me  distraire  en  faisant  le  drame  de  Richard  Cœur-d'  Éponge  pour  Fre- 
derick. »  (LH,  II,  p.  103.)  Le  24  avril  1843  encore,  alors  qu'il  part  pour  Saint- 
Pétersbourg  :  «  Si  je  fais  quelque  chose,  ce  sera  Richard  Cœur-d' Éponge  et 
cela  n'exige  aucun  embarras  !  »  (LH,  II,  p.  200.)  En  décembre  1845,  il  envi- 
sage à  nouveau,  et  plus  sérieusement,  semble-t-il,  de  faire  la  pièce  pour  le 
théâtre  des  Variétés,  avec  Théophile  Gautier  pour  «  gâcheur  ».  Malgré  une 
rencontre  chez  Delphine  de  Girardin,  avec  Gautier  et  Nestor  Roqueplan, 
directeur  des  Variétés,  le  projet  tourna  court.  (Cf.  LH,  III,  pp.  92,  115, 
130,  Corr.,  V,  p.  68,  et  notre  article  dans  l'Année  balzacienne  1968,  pp.  337- 
368.)  Notons  en  passant  qu'à  aucun  de  ces  moments  Balzac  ne  parle  d'un 
manuscrit  à  récupérer  et  qu'il  s'agit  toujours  nettement  d'une  pièce  à  faire. 
Ce  qui  confirme  notre  opinion  qu'en  1840  la  pièce  n'alla  pas  plus  loin  que  ce 
que  nous  en  connaissons  aujourd'hui. 

Il  est  enfin  à  nouveau  question  de  Richard  Cœur-d'  Eponge  plusieurs  fois 
dans  les  lettres  à  Mme  Hanska  au  cours  de  l'année  1848.  Les  projets  de  pièces 
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de  Balzac  soni  alors  si  nombreux  «i  évolueni  si  rapidement  qu'il  n'esl  j)as 
toujours  facile  d'y  voir  clair.  La  première  mention  appareil  le  2  juin  1848, 
à  la  veille  du  départ  de  Balzac  pour  Sache,  ou  il  compte  faire  les  plècef  qui 
lui  permettront  de  confirmer  le  succès  de  la  Marâtre.  11  confie  alors  à 
Mme  Hanska  :  «  Enfin  je  vais  revenir  de  Sache  avec  les  Petite  Bourgeois  et 
Richard  Cœur-d' Éponge  et  en  montant  les  Petits  Bourgeois,  J'achèverai 
Pierre  et  Catherine  et  la  Folle  épreuve.  »  Mais  à  Sache  il  ne  parle  cpie  des 
Petits  Bourgeois  qu'il  ne  réussit  pus  à  écrire.  Le  1  1  juillet,  à  son  retour,  il  parle 
à  nouveau  du  projet  de  Richard  et  le  20  juillet  il  précise  :  «  Je  vais  passer  la 
journée  à  rechercher  Richard  Cœur-d' Éponge  et  je-  ferai  à  la  fois  cette  pièce, 
une  pour  le  Théâtre  historique,  intitulée  le  Vagabond  et  les  Petits  Bourgeois.  <• 
C'est  cette  lettre  qui  sert  à  Milatchitch  pour  étayer  son  histoire  du  manuscrit 
de  1840.  Il  nous  semble  qu'elle  signifie  simplement  que  Balzac,  qui,  le 
15  avril  1847,  a  déménagé  de  la  rue  Basse  pour  s'installer  rue  Fortunée,  et 
n'a  pas  depuis  habité  bien  souvent  son  nouvel  appartement,  doit  rechercher, 
dans  ses  papiers,  les  ébauches  de  sa  pièce.  Et  c'est  sans  doute  parce  qu'une 
première  recherche  hâtive,  au  moment  de  prendre  le  train  pour  Tours  où 
l'attendait  M.  de  Margonne,  est  restée  infructueuse,  qu'il  n'a  pas,  à  Sache, 
repris  ce  manuscrit.  De  retour  à  Paris,  il  retrouve  ces  ébauches  et  elles 
restent  désormais  sur  sa  table  de  travail.  Le  2  août  il  écrit  à  Mme  Hanska  : 
«  L'Odéon  me  donne  5  000  francs  de  prime  pour  avoir  Richard  Cœur- 
d' Eponge  [...]  C'est  la  Marâtre  qui  me  vaut  cela,  car  on  traite  la  Marâtre  de 
chef-d'œuvre  [...]  D'ici  cinq  à  six  jours,  Richard  Cœur-d' Éponge  sera  fini  [...] 
Je  vais  passer  six  nuits  à  terminer  Richard.  Bocage  va  rentrer  dans  le  rôle 
principal  :  c'est  une  condition  .sine  qua  non  [...]  Je  crois  à  un  immense  succès 
si  j'ai  Bocage.  »  Le  4  août  il  écrit  encore  :  «  Allons  adieu  [...]  Il  faut  faire  un 
acte  de  Richard  Cœur-d' Éponge.  »  Mais  le  5  août  il  sait  qu'il  ne  peut  compter 
sur  Bocage  :  «  Perrette  et  le  pot-au-lait  sont  à  terre,  Bocage  ne  veut  pas 
rentrer  au  théâtre,  car  il  tient  à  être  Collot  d'Herbois.  Mais  j'ai  écrit  au 
commissaire  de  l'Odéon  que  j'avais  une  autre  combinaison  qui  est  Henri 
Monnier.  »  Ces  lettres  permettent  de  situer  avec  précision  un  élément  du 
dossier.  Le  folio  63  porte  une  liste  de  personnages  et  une  distribution  en  tête 
de  laquelle  figure  Bocage.  Le  scénario  sommaire  qui  l'accompagne  (cf.  plus 
haut,  p.  440)  nous  incite  à  croire  que  Balzac  pense  alors  à  reprendre  sa  ver- 
sion de  1840.  Ce  n'est  en  effet  qu'en  se  reportant  à  ce  texte  que  ces  quelques 
notes  prennent  une  signification.  On  remarquera  que  Balzac  a  introduit  un 
nouveau  personnage,  le  valet  de  Mayer,  ce  qui  implique  l'idée  d'une  pre- 
mière scène  où  les  deux  valets  exposeraient  la  situation.  En  1848  Balzac 
sait  qu'il  n'est  pas  adroit  de  commencer  une  pièce  par  un  long  monologue. 
A  cette  scène  aurait  succédé  la  «  scène  du  vieux  ».  On  est  réduit  ici  aux 
conjectures,  mais  nous  voyons  assez  bien  le  père,  inquiet  du  retard  de  son 
fils,  exposant  les  projets  de  mariage  qu'il  a  pour  lui.  La  suite  nous  parait 
s'appliquer  facilement  au  déroulement  de  l'acte  I,  tel  qu'il  apparaît  en  1S  10. 
Notons  encore  ici  le  nom  de  Pintard  qui  apparaît  à  la  place  de  Godeau, 
utilisé  ailleurs,  et  qui  est  aussi  un  nom  bien  choisi  pour  le  compagnon  d'un 
buveur.  Le  refus  de  Bocage  modifie  les  projets  de  Balzac.  Avec  Henri  Mon- 
nier il  n'est  pas  question  de  risquer  une  pièce  en  cinq  actes.  Nous  pensons 
que  Balzac,  dès  qu'il  sut  le  retrait  de  Bocage,  le  4  ou  le  5  août,  a  rapidement 
regardé  s'il  pouvait  reprendre  sa  pièce  pour  Monnier  et  que  c'est  ce  jour-là 
qu'il  jeta  sur  une  feuille  de  papier  l'esquisse  d'un  autre  scénario  qui  reprend 
les  données  de  la  version  de  1839,  c'est-à-dire  de  la  pièce  en  trois  actes.  Ces 
notes  sont  conservées  au  folio  47  et  nous  les  publions  plus  loin  (cf.  plus  loin, 
la  note  9  de  la  p.  440).  La  chose  lui  paraissant  possible,  il  écrit  en  ce  sens  au 
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commissaire  de  l'Odéon.  Le  6  août  il  dut  recevoir  la  visite  de  ce  personnage. 
Celui-ci  ne  fut  séduit  ni  par  un  appel  à  Monnier  ni  par  l'idée  que  lui  proposa 
Balzac  de  racheter  le  congé  de  Frederick  Lemaître.  (Cf.  la  lettre  à  Mme  Hanska 
du  7  août  1848.)  Balzac,  qui  tient  à  sa  pièce,  la  proposera  donc  au  Théâtre 
Historique.  Et  le  même  jour,  6  août,  il  prend  le  feuillet  sur  lequel  il  a  la  veille 
esquissé  la  reprise  du  scénario  de  1839  à  l'intention  d'Henri  Monnier,  scéna- 
rio devenu  inutile;  il  le  plie  en  deux  et  dresse  un  inventaire  de  ses  projets. 
Il  est  possible  ici  d'être  précis  et  afhrmatif.  Car  le  6  août  toujours,  dans  une 
lettre  à  Mme  Hanska,  Balzac  écrit  :  «  Voyez  si  je  ne  ferai  pas  fortune  au 
théâtre  ;  voici  le  répertoire  que  j'ai  projeté  »  et  il  dresse  une  liste  de  17  projets 
qui  sont  exactement  et  dans  l'ordre  ceux  qui  figurent  au  verso  du  folio  47. 
Seul  manque,  dans  la  lettre,  le  dernier  titre  de  la  liste,  Annunziata.  Or  il 
semble  bien,  à  la  différence  d'encre,  que  ce  titre  fut  ajouté  un  peu  plus  tard. 
Ainsi  l'attitude  de  Bocage  et  le  refus  du  commissaire  de  l'Odéon  ne  font 
pas  renoncer  Balzac  à  son  projet  :  Richard  Cœur-d' Éponge  ira  au  Théâtre 
Historique  au  lieu  d'aller  à  l'Odéon.  La  mention  de  ce  théâtre  figure  sur  la 
liste  du  folio  47  en  face  du  titre  de  la  pièce,  et,  le  6  août  toujours,  Balzac 
termine  sa  lettre  à  Mme  Hanska  :  «  Allons  adieu  pour  aujourd'hui  [...]  J'ai  [...] 
à  écrire  le  1er  acte  de  Richard  Cœur-d' Éponge.  »  En  fait  Balzac,  à  l'époque, 
ne  réussit  pas  à  travailler.  Mais  le  dossier  de  Richard  reste  sur  sa  table,  et 
comme  il  destine  maintenant  sa  pièce  au  Théâtre  Historique  il  en  est  revenu 
au  scénario  de  1840.  Le  9  août,  il  parle  encore  de  la  représentation  prochaine 
de  la  pièce  et  affirme  que  «  d'ici  à  huit  jours  Richard  sera  terminé  ».  Mais  le 
même  jour  il  s'est  entendu  avec  Lockroy  pour  substituer  Mercadet  aux  Petits 
Bourgeois.  Et  dès  lors  Mercadet  prend  tout  son  temps.  Il  ne  renonce  cepen- 
dant pas  encore  à  Richard.  Le  14  août  il  affirme  qu'il  arrivera  «  à  coups  de 
pièces  ».  Outre  Mercadet,  qui  en  est  au  quatrième  acte,  il  va  faire  «  Richard 
Cœur-d' Éponge,  la  Conspiration  Prudhomme  et  Annunziata  et  quelque  chose 
pour  les  Variétés  ».  C'est  la  dernière  mention  que  nous  connaissions  de  la 
pièce.  Le  Théâtre  Historique,  auquel  Balzac  la  destinait,  préfère  un  autre 
projet  :  le  Roi  des  Mendiants.  Mais  cette  mention  nous  permet  de  résoudre 
une  des  dernières  énigmes  que  pose  le  dossier  de  Richard.  Au  folio  15,  sur 
la  page  de  titre  de  la  version  1840,  figurent  quelques  titres  dont  nous  avons 
donné  la  liste  dans  la  description  du  dossier.  La  concordance  entre  ces  titres 
et  ceux  que  mentionne  la  lettre  du  14  août  nous  permet  de  penser  que  cette 
liste  date  de  ce  moment,  et  que  c'est  entre  le  6  août  et  le  jour  où  Balzac 
écrivit  ces  notes  que  fut  ajouté  au  folio  47  le  titre  d' Annunziata.  Sur  le 
folio  15  Balzac  note  encore  ce  «  mot  »  qu'il  destinait  peut-être  à  Mercadet  : 
«  Me  voilà  tiré  à  quatre  créanciers.  » 

Nous    voici    au    terme    de    cette    étude    d'un    dossier    particulièrement 

complexe.  Nous  avons  surtout  cherché  à  en  dater  tous  les  éléments.  Cela 

nous  paraît  essentiel  car  ce  dossier,  par  les  nombreux  autres  titres  qu'il 

contient,  est  important  pour  l'ensemble  de  l'histoire  du  théâtre  de  Balzac. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  récapituler  ici  l'essentiel  de  nos  propositions  : 

1835  :  Balzac  écrit  les  folios  32-34  à  44  et  61.  (Cf.  plus  haut,  pp.  406-416.) 

1838-1839  :  Il  écrit  le  folio  49,  puis  les  folios  53  et  54  (cf.  la  note  23  de  la 

p.  419),  ensuite  les  folios  50  et  51,  56  à  59.  (Cf.  plus  haut,  pp.  417-421.) 

De  cette  époque  sont  aussi  les  notes  du  folio  33.  (Cf.  la  note  13  de  la  p.  407.) 

1840  :  Balzac  écrit  les  folios  2  à  7  et  15  à  20.  (Cf.  plus  haut,  pp.  422-438.) 

1848  :  2-5  août,  folio  63  (cf.  plus  haut,  pp.  439-440).  5-6  août,  folio  47 

(cf.  plus  loin,  la  note  9  de  la  p.  440)  et  la  liste  de  titres.  Entre  le  6  et  le  1  1 

août,  la  liste  de  titres  du  folio  15. 
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Il  importe  maintenant  de  souligner  quelque!  caractère!  de  cette  oeuvre 
qui,  bien  qu'ayant  occupé  l'esprit  de  Balzac  pendanl  près  de  treize  armées, 
est  restée  étonnamment  semblable  à  elle-même!  se  développanl  certes,  mais 
ne  connaissant  pas  ces  mutations  profonde!  qui  marquent  si  souvent  le! 
autres  projets.  Permanence  dont  témoigne  en  premier  lieu  la  remarquable 
fidélité  «le  Balzac  à  son  titre  initial,  dont  il  est  temps  de  dire  quelque!  mois. 
Il  est  visiblement  calqué  sur  le  nom  de  Richard  Coeur  de  faon,  personnage 
essentiel  d'Iuanhoe  de  Walter  Scott,  ce  roman  qui  marqua  si  profondément 
Balzac  dès  1820.  Ce  surnom  parodique  met  évidemment  l'accent  sur  le  vice 
du  personnage  de  Balzac.  Mais  il  importe  de  ne  pas  négliger  le  mot  coeur. 
Richard  est  à  la  fois  père  et  ivrogne.  Le  drame  naît,  chez  lui,  du  conflit  entre 
son  amour  pour  sa  fille  et  son  vice  dégradant.  La  remarque  est  banale.  Mai! 
elle  nous  permet  peut-être  de  proposer  une  réponse  à  une  question  qu'il  faut 
bien  finir  par  se  poser.  Pourquoi  Balzac  n'a-t-il  jamais  réussi  à  terminer  une 
pièce  qui  lui  tenait  tant  à  cœur  et  dont  le  projet  apparaît  si  nettement 
arrêté  ?  Qu'on  y  réfléchisse.  Quel  dénouement  est  possible  pour  un  tel  conflit 
entre  le  vice  et  l'amour  paternel  ?  Il  n'y  a  guère  que  deux  solutions  possibles. 
Ou  l'amour  paternel  l'emporte  sur  l'ivrognerie,  ou  l'ivrognerie  l'emporte 
sur  l'amour  paternel.  Or  dans  le  premier  cas  seul,  la  pièce  est  possible.  On 
peut  imaginer,  sans  trop  de  peine  à  partir  des  données  que  nous  possédons, 
le  mouvement  dramatique  qui  conduirait  Richard  à  renoncer  à  l'alcool  par 
amour  pour  sa  fille  et  celle-ci  préférant,  en  définitive,  son  père  à  un  mari 
qui  a  cru  la  tromper  pour  la  séduire.  Et  c'est  à  un  dénouement  de  ce  genre 
que  Balzac  devait  penser  en  1840,  lorsque  Frederick  Lemaître  repoussa  la 
pièce  parce  qu'il  y  voyait  un  drame  de  la  paternité.  Il  est  plus  difficile 
d'imaginer  une  action,  se  développant  pendant  cinq  actes,  même  à  partir 
des  données  complexes  de  la  version  de  1840,  et  se  terminant  sur  l'abandon 
de  Richard,  incapable  de  renoncer  à  son  vice,  par  sa  fille.  Or  de  ces  deux 
dénouements,  c'est  le  second,  dramatiquement  le  plus  difficile  sinon  impos- 
sible à  mettre  en  scène  sans  accumuler  les  rebondissements  artificiels  de 
l'action,  qui  serait  le  plus  conforme  à  la  conception  balzacienne  de  l'homme 
et  de  la  passion.  Ne  serait-ce  pas  dans  cette  difficulté,  inhérente  au  sujet  tel 
qu'il  est  posé,  que  se  trouve  l'explication  de  l'histoire  de  cette  pièce,  qui, 
souvent  reprise,  ne  parvint  jamais  à  vivre  ? 

Il  nous  reste  à  expliquer  pourquoi  nous  avons  choisi  de  publier  Richard 
Cœur-à" Éponge  entre  Paméla  Giraud  et  les  Ressources  de  Quinola  dans  une 
édition  où  nous  avons  voulu  présenter  les  œuvres  théâtrales  de  Balzac  dans 
un  ordre  chronologique.  Nous  avons  vite  renoncé  à  la  solution  étroitement 
chronologique  qui  nous  eût  obligé  à  morceler  ce  dossier  en  quatre  parties. 
Mais  nous  aurions  pu,  et  c'était  apparemment  la  solution  logique,  placer 
l'ensemble  du  dossier  à  la  date  où  Balzac  s'en  est  occupé  pour  la  dernière 
fois,  ce  qui  le  plaçait  entre  les  Petits  Bourgeois  et  le  Faiseur.  Mais  il  nous  a 
paru  qu'en  1848,  en  dépit  de  l'intérêt  que  Balzac  manifesta  de  nouveau  pour 
cette  œuvre,  il  n'y  avait  rien  ajouté,  et  que  le  texte  prenait  toute  sa  signi- 
fication en  1840,  époque  à  laquelle  il  fut  amené  à  l'état  où  nous  le  connais- 
sons, et  dans  le  contexte  de  laquelle  il  s'éclaire  bien  plus  nettement.  L'œuvre 
témoigne  alors  non  seulement  de  l'intensité  du  désir  de  Balzac  de  réussir  au 
théâtre,  mais  aussi  de  sa  puissance  créatrice,  et  de  la  double  influence  assez 
paradoxale,  que  l'on  retrouve  alors  dans  ses  œuvres,  de  Robert  Macaire  et 
de  Beaumarchais. 
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VERSION  DE  1835. 
Page  406. 

2.  Les  textes  qui  composent  cette  version  occupent  les  folios  31  à  44  et 
le  folio  61  du  dossier  A  208.  (Cf.  ci-dessus,  note  1  de  la  p.  405,  la  description 
de  ce  dossier.) 

3.  Balzac  écrit  ce  nom  de  plusieurs  façons  :  Richard-Cœur-d' éponge, 
Richard  Cœur-d' Éponge,  Richard-cœur-d' éponge,  Richard  Cœur  d'Épongé. 
Nous  avons  retenu  la  forme  la  plus  fréquente  :  Richard  Cœur-d' Éponge. 

4.  Marie  Bouffé,  acteur  français  (1800-1888).  Il  débuta  au  Gymnase 
en  1831  dans  la  Pension  bourgeoise  et  la  Maison  en  loterie,  deux  pièces  dont 
on  trouve  le  souvenir  dans  l'œuvre  de  Balzac.  Il  fut  jusqu'en  1845  le  pilier 
de  la  troupe  du  Gymnase,  un  théâtre  que  Balzac  dut  fréquenter  assez  souvent. 
On  a  vu  ci-dessus  (note  1)  que  son  interprétation  du  père  Grandet  dans 
la  Fille  de  l'avare  a  pu  jouer  un  rôle  dans  la  genèse  de  Richard. 

5.  Louis-Basile  de  Vaucorbeil,  dit  Ferville,  fut  pendant  quarante  ans  un 
des  meilleurs  acteurs  du  Gymnase.  Il  jouait  les  oncles  d'Amérique,  les  vieux 
généraux,  les  pères  nobles... 

6.  Eugénie  Sauvage  joua  dans  la  troupe  du  Gymnase,  de  1835  à  1837.  Elle 
créa  en  particulier  le  rôle  d'Indiana  en  février  1835,  dans  le  drame  de 
L.  Havey  et  Francis. 

7.  Ce  nom  de  Vaudrey  sera  utilisé  par  Balzac  dans  Vautrin. 

8.  Plusieurs  artistes  dramatiques  portèrent  ce  nom  à  l'époque.  L'un  d'entre 
eux,  un  ex-bijoutier,  faisait  alors  les  beaux  jours  du  Gymnase.  C'est  sans 
doute  à  lui  que  pense  Balzac.  Il  ne  figure  plus  dans  la  troupe  à  partir  de  1837. 

9.  Auguste-Charles  Bordier,  né  vers  1790,  tint,  de  1825  à  1867,  les  petits 
emplois  au  théâtre  du  Gymnase. 

10.  Allan  épousa  Louise  Despréaux  qui  fut  de  1831  à  1837  l'amoureuse 
de  la  troupe  du  Gymnase.  Il  suivit  en  1837  (ou  1836)  sa  femme  à  Saint-Péters- 
bourg, d'où  ils  ne  revinrent  qu'en  1847.  Sa  présence  sur  cette  distribution  per- 
met de  dater  cette  version,  qu'on  pourrait  être  tenté  de  placer  en  1838-1839. 

11.  Var.  :  Au  1er  acte  la  scène  est  dans 

12.  Ces  indications  semblent  avoir  été  ajoutées  plus  tard.  L'écriture  en 
est  différente  de  celle  du  reste  du  folio. 
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13.  Cette  scène  commence  au  haut  du  fol.  34  et  occupe,  jusqu'au  fol.  44 
inclus,  onze  feuillets  paginés  par  Balzac.  (Cf.  note  1  de  la  p.  405.)  Le  fol.  33, 
qui  a  été  relié  dans  le  dossier  entre  la  liste  des  personnages  et  le  début  de 
ce  texte,  porte  les  notes  suivantes  :  Tout  comprendre  ce  serait  tout  pardonner. 
Dieu  et  les  pères  pardonnent  seuls  parce  qu'ils  comprennent  tout.  Si  je  me  refuse 
à  une  faute  passagère  je  serai  encore  moins  satisfait,  cruelle.  (Cette  dernière 
note  est  la  mise  au  net  d'une  première  version  cancellée.) 

Si  —  comme  c'est  vraisemblable  —  ces  notes  se  rapportent  bien  au  projet 
de  Richard  Cœur-d' Éponge,  elles  doivent  dater  de  1838-1839.  Sur  le  môme 
folio  on  trouve  en  effet,  en  bas  de  page,  les  trois  noms  suivants  :  Beaudésir, 
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Miroir,  la  Frélore.  Et  l'on  sait  que  c'est  ;<  cette  époque  que  \ '>:&/.;  u-  ébaucha 
la  Frélore. 

i  i.  Balzac  a  rayé  Adrien  et  écrl1  Anatole  en  surcharge.  Tour  la  clarté  'lu 

texte  où  il  a  conserve-  partout  ailleurs  le  nom  d'Adrien  nous  n'avons  pus  tenu 
compte  de  cette  correction.  Si  l'on  remarque  qu'Anatole  est  le  prénom  du  fils 
Duval  qui,  dans  la  version  de  1840,  tient  le  rôle  ici  assigné  à  Adrien  de  Vau- 
drey,  on  peut  supposer  que  Balzac,  en  1840,  reprit  ce  texte  et  pensa  un 
moment  à  l'utiliser. 

15.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  Adèle 

16.  Var.  :  Attends  (en  début  de  réplique). 

17.  Var.  :  je  te  vas 
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18.  Var.  :  ne  vous  (en  début  de  réplique). 

19.  Le  second  c'est  est  ajouté  en  marge.  Encre  et  plume  différentes. 

20.  Ma  fdle,  je  descends,  a  été  ajouté  en  bout  de  ligne  et  dans  le  blanc  entre 
les  répliques.  Mêmes  encre  et  plume  que  l'ajout  de  la  note  19  ci-dessus. 

21.  Balzac  avait  écrit  ici  :  tapez,  il  va  se  rendormir. 

22.  Var.  :  marteau 

23.  Var.  :  frappez  fort 

24.  Depuis  non,  la  fin  de  la  réplique  est  ajoutée  en  marge.  Même  encre  et 
même  plume  que  les  ajouts  signalés  ci-dessus,  notes  19  et  20. 

25.  Début  de  réplique  cancellé  :  Pauvre  Adeline,  je  vous  plains  sincère- 
ment d'avoir  un 

26.  Var.  :  Ah!  je  (cancellé  en  début  de  réplique)  dans  (cancellé  en  fin  de 
réplique).  On  remarquera  qu'à  partir  d'ici  Balzac  écrit  Adeline  à  la  place 
d'AdèZe. 

27.  Var.  :  ma  pauvre  enfant 

28.  Var.  :  ses  affaires  se  dérangeront,  la  misère  viendra  (cancellé  en  fin  de 
réplique). 

29.  Cette  longue  réplique  a  été  travaillée.  Quatre  ajouts  en  marge  :  avant 
que  vous  ne  vinssiez  —  oh  —  mois  —  vous  comprenez.  Puis  Balzac  avait 
coupé  ce  texte  par  une  réplique  d'Adrien,  qui  s'insérait  après  :  mais  il  serait 
mort.  Adrien  :  Ainsi  souffrir!  que  de  bonté  !  Adeline  :  Pauvre  enfant...  Ce  texte 
est  cancellé  et  la  réplique  actuelle  est  écrite  dans  les  blancs.  Il  y  a  une  variante 
encore  pour  la  dernière  phrase  :  ...  un  père  qui  aime  mieux  sa  fdle  que. 

30.  Balzac  a  hésité.  Il  a  écrit  et  cancellé  deux  fois  :  sans,  puis  :  pour  lui- 
même;  comme,  et  il  a  écrit  à  nouveau  :  sans. 

31.  Var.  :  si  vous 
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32.  Balzac  avait  ajouté  :  estimé 

33.  Dans  le  faubourg,  ajouté  en  marge. 

34.  Balzac  avait  écrit  :  nom  avilissant  ou  salissant  [?]  qui  rejaillit. 

35.  Sa  passion  pour  le  vin,  ajouté  en  marge  en  remplacement  de  :  son 
inconduite. 
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36.  Var.  :  pour  qu'il  vive 

37.  Depuis  :  je  n'ai  qu'à  lui  dire...  ajouté  en  marge  d'une  plume  différente. 
(Cf.  déjà  ci-dessus,  les  notes  19,  20  et  24  de  la  p.  408.) 

38.  Var.  :  à  notre  mariage 

39.  pas  seulement  sa  fille,  Adrien,  je  suis,  ajouté  en  marge. 

40.  Var.  :  je  lui  suis  attachée  par,  puis,  en  marge  :  il  faut  l'aimer,  corrigé 
en  :  je  l'aimerais  par  compassion 

41.  Depuis  :  si  je  souhaite...  ajouté  en  marge  d'une  plume  différente. 
(Cf.  ci-dessus,  la  note  37.) 
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42.  Tout  le  passage  depuis  :  causer  sans  témoin  est  également  ajouté  en 
marge.  (Cf.  ci-dessus,  la  note  41.) 

43.  Depuis  :  tout  ce  que  vous  faites,  également  ajouté  en  marge.  (Cf.  ci- 
dessus,  la  note  41.)  Toute  ces  corrections  qui  témoignent  d'une  reprise  du 
texte  peuvent  dater  de  1838-1839. 

44.  Var.  :  ne  dis  donc  pas  de  ces  choses  là. 

45.  Var.  :  serais 

46.  L'action  se  déroule,  rappelons-le,  au  début  du  Consulat,  et  il  y  avait 
trois  consuls. 

47.  Var.  :  tu 

48.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  allez 

49.  Var.  :  une  fortune. 
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50.  Var.  :  vos  commodes,  vos  lits  et  vos 

51.  Var.  :  d'être 

52.  Var.  :  un  bel  équipage 

53.  Var.  :  d'avoir 

54.  Var.  :  d'entrer 

55.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  une  femme  du  monde 

56.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  toujours 

57.  Balzac  avait  ajouté  :  de  la  couvrir  de 

58.  Depuis  :  n'est-il  pas  naturel,  passage  ajouté  en  marge,  mais  cette  fois 
de  la  même  plume  que  le  reste  du  texte. 

59.  On  trouve  déjà  cette  expression  particulière  dans  la  bouche  de  Nathalie 
Évangelista  s'adressant  à  Paul  de  Manerville,  dans  le  Contrat  de  mariage. 
(FC,  t.  3,  p.  220.) 
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60.  Balzac  avait  ajouté  :  pour  plaire. 

61.  Var.  :  être,  puis  faire. 

62.  Depuis  tablier  de  soie,  ajout  en  marge.  Var.  :  allons,  n'est-ce  pas  gentil  1 

63.  Var.  :  oui.  La  correction  s'explique  par  la  variante  signalée  note  61. 
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64.  Var.  :  lu  es  à  croquer 

65.  Var.  :  bien  elle 

66.  Var.  :  de  s'occuper 

67.  Si  j'y  mets  la  main,  ajouté  en  marge. 

68.  Var.  :  gagné 

69.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  en  fiacre 

70.  Var.  :  belle.  Le  mot  est  cancellé.  Bien  belle  est  ajouté  d'une  plume 
différente. 

71.  Var.  :  non,  je  ne  sais  (cancellé  en  début  de  réplique). 
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72.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  la  séduire 

73.  Var.  :  je  me  figure  toujours...  puis  :  il  me  vient  des  idées 

74.  Var.  :  Qu'as-tu  donc  (en  début  de  réplique), 

75.  Var.  :  elle  a  fait  de  toi 

76.  Var.  :  que  j'aie  jamais 

77.  Var.  :  ouvrière 
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78.  Var.  :  vingt. 

79.  On  retrouve  cette  expression  sous  la  plume  de  Balzac,  dans  le  plan  de 
Cromwell  (acte  I,  scène  1).  (Cf.  t.  21,  p.  520.)  On  dirait  aujourd'hui  :  A  la 
perfection. 

80.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  comme 

81.  Nous  n'avons  pas  trouvé  cet  épisode  dans  les  Mémoires  du  duc  de 
Richelieu.  (Cf.  plus  haut,  la  note  1  de  la  p.  405.) 

82.  Balzac  avait  écrit  ici  :  et  je  me  suis  donné 

83.  Var.  :  d'élever 

84.  Balzac  avait  ajouté  :  tant  de...  Puis  il  a  rayé  et  écrit  :  encore  quelques... 

85.  Avant  cette  phrase  Balzac  avait  écrit  :  encore  quelques,  déjà  écrit  et 
rayé  quelques  lignes  plus  haut.  (Cf.  ci-dessus,  la  note  84.)  Puis  :  elle  peut 
devenir  une  excellente  femme 

86.  Var.  :  elle  chante  comme 

87.  Var.  :  la 
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88.  La  comparaison  est  écrite  en  marge.  Elle  comporte  la  variante  sui- 
vante :  des  perles  fines  et  des  fleurs. 

89.  Avant  l'ajout  de  la  comparaison,  la  réplique  d'Adrien  se  présentait 
ainsi  :  Mais  je  t'aime,  je  te  voudrais  parfaite,  si  tu  savais 

90.  Var.  :  mon  mignon  Adrien 

91.  Var.  :  car  je  trouve 

92.  Ces  ébauches  d'un  monologue  de  Richard  se  situant  plus  tard  dans  la 
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pièce  sont  écrites  sur  le  folio  61  r°  et  v°.  Le  papier  — même  couleur  et  même 
filigrane  que  celui  des  folios  31  à  44  —  et  l'écriture,  nous  conduisent  à  penser 
que  cet  essai  est  contemporain  de  cette  première  version.  Le  texte  de  Balzac 
n'est  pas  composé.  Nous  en  donnons  les  différents  éléments  dans  l'ordre  où 
ils  se  trouvent  sur  le  manuscrit. 

93.  Var.  :  par  de  l'amour,  puis  :  par  l'amour  le  plus  insensé. 

94.  Expression  difficile  à  déchiffrer.  Balzac  a  sans  doute  voulu  parler  de 
cierges  de  marquette,  la  marquette  étant  un  pain  de  cire  vierge. 
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95.  Var.  :  il  sera 

96.  Bûcher  appartient  à  la  fois  au  vocabulaire  des  charpentiers  (détruire 
une  pièce  pour  la  remplacer  par  une  autre  meilleure)  et  au  langage  popu- 
laire (battre,  frapper). 

97.  Ce  passage  est  écrit  en  haut  du  folio  61  v°. 

98.  Var.  :  j'ai  soif  d'eau 

99.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  le  faubourg  St 

100.  Ce  paragraphe  est  écrit  dans  la  marge,  en  face  du  précédent. 

101.  Ce  dernier  paragraphe  est  écrit  en  dessous  des  deux  autres. 


VERSION  DE  1838-1839. 
Page  417. 

1.  Ce  scénario  occupe  tout  le  folio  49  r°.  Balzac  l'a  écrit  d'un  seul  jet,  sans 
distinguer  les  différentes  scènes.  Puis  il  a  ajouté  la  numérotation  en  marge  ; 
au  début  il  a  marqué  par  une  succession  de  signes  le  découpage  des  scènes. 
Puis,  à  partir  de  la  scène  9  il  s'est  contenté  de  mettre  le  numéro  en  regard. 
Nous  avons  voulu  respecter  le  mouvement  du  texte  de  Balzac  et  ne  pas  le 
découper  en  scènes.  Pour  la  facilité  de  la  lecture  nous  avons  inséré  les  numéros 
dans  le  texte  même,  entre  parenthèses. 

2.  Ce  décor  est  précisé  par  Balzac  au  folio  53.  Cf.  ci-dessous,  la  note  23 
de  la  p.  419. 

3.  On  peut  noter  que  cette  deuxième  scène  était  la  première  de  la  ver- 
sion de  1835. 

4.  Cette  scène  a  été  ébauchée  par  Balzac  aux  folios  56-58.  Balzac  avait 
écrit  ici  :  Arrive  Jules. 

5.  Cette  scène  se  compose  sans  doute  d'une  partie  de  la  scène  entre  Adrien 
et  Adèle  de  la  version  de  1835. 

6.  Une  scène  analogue  ouvre  Paméla  Giraud  où  Joseph  Binet  surprend 
le  rendez-vous  de  Jules  Bousseau  et  de  Paméla. 

7.  Indication  de  scène  ajoutée  en  marge  par  Balzac. 

8.  Balzac  hésite  sur  l'orthographe  du  nom  de  son  personnage  :  nous  avons 
respecté  ses  hésitations. 

9.  Indication  ajoutée  en  surcharge. 

10.  Dans  la  version  de  1835  le  valet  se  nommait  Justin.  Dans  celle  de  1840 
il  gardera  le  nom  de  Firmin  qu'il  prend  ici. 
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11.  Balzac  avait  simplement  écrit  en  haut   du  folio  :  Acte  1° 

12.  Balzac  avait  d'abord  répété  :  le  sang 

13.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  allons,  voilà  un  fameux...  puis  :  que  voilà 
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14.  Ce  début  de  réplique  est  ajouté  en  marge. 

15.  Var.  :  que  je  me  mette 

16.  Var.  :  ça  serait  mieux 

17.  Var.  :  tu  me  reproches 

18.  Var.  :  que  tu  as 
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19.  Var.  :  tu  raisonnes  comme  si  tu.  Entre  deux  sommeils  est  ajouté  en 
marge. 

20.  Var.  :  tu  as  le  défaut 

21.  Var.  :  mais  ma  fille  nous  gouvernera,  (en  début  de  réplique). 

22.  Balzac  avait  ajouté  :  et  tu  chicanes 

23.  Le  texte  de  Balzac  s'arrête  au  milieu  du  mot.  Les  folios  53  et  54 
comportent  une  première  ébauche  de  ce  début  d'acte.  Nous  la  donnons  ici 
en  mettant  les  variantes  intéressantes  entre  crochets. 

Acte  1° 

La  scène  représente  l'atelier  de  Richard,  ébéniste  dans  le  faubourg  St-Anloine. 
La  devanture  de  l'atelier  est  fermée.  Richard  et  Lemoine  sont  endormis  chacun 
d'un  côté  du  théâtre,  dans  les  copeaux  au  bas  d'un  établi,  la  tête  [par  terre] 
appuyée  à  l'établi. 

Scène  1° 

Richard,  endormi  —  il  rêve. 

[A  mort  les  aristocrates,]  tuez  tout...  [Qui  es-tu  ?  mort]...  Allons  mes  enfants... 
Les  aristocrates...  (Il  s'éveille.)  Je  vois  toujours  le  sang!  Je  marche  dans  le 
sang  !  C'est  bien  toujours  [ce  cauchemar]  mon  même  cauchemar.  Comme  si 
[j'avais  tué]  j'étais  [un  grand]  coupable...  C'est  mon  lit,  [comme]  il  est  bien  dur 
mon  lit...  Oh!  mais  où  suis-je...  Ohé!  là-bas.  Lemoine  sommes-nous  toi,  ou 
chez  moi. 

Lemoine. 

[Attends  ma  bonne.]  Allons  ma  femme  va  me  gronder...  J'ai  eu  bien  tort  de  ne 
pas  me  laisser  emporter  chez  Richard. 

Richard. 
[Tu  as  bien  tardé].  Dors-tu  ? 

Lemoine. 
Oui...  hi  hi...  [je  suis  —  chez  veuf  —  je  suis]  —  Voilà  Richard. 

Richard. 
Il  doit  être  bien  tard  [pour  que]  si  nous  avons  notre  raison. 

Lemoine. 
Laisse-moi  finir  ma  nuit,  j'ai  des  affaires  demain,  il  ne  fait  jhis  jour. 
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Richard. 
[Je  vais]  Lemoine,  dis  donc,  je  ne  voudrais  pas  que  ma  fille  [me  &•]...  ne  me 
trouvât  pas  là... 

Lemoine. 
Oui,  pauvre  petite,  elle  en  pleurerait. 

Richard. 
Qui  est-ce  qui  fait  pleurer  Marguerite  ? 

Lemoine. 
Mais  toi.  Je  le  sais.  Crois-tu  que  ce  soit  flatteur  d'être  ta  fille  ?  ton  surnom  de 
Cœur  d'épongé,  prends-tu  çà  pour  un  titre  de  noblesse. 

Richard. 

24.  Ce  fragment  occupe  les  folios  56  à  58  du  manuscrit. 

25.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  mon  père 

26.  Mon  enfant,  ajouté  en  marge. 
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27.  Var.  :  c'est  votre  Lemoine  qui  vous  entraîne 

28.  Var.  :  un  bel  héritage 

29.  Var.  :  le 

30.  Var.  :  mais  tu  n'es  (début  de  réplique). 
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31.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  Tu  as  raison  et  une  réplique  de  Marguerite  : 
J'ai  malheureusement  tou[jours] 

32.  Le  folio  59  comporte  quelques  notes  qui  se  rapportent  à  cette  scène. 
Une  réplique  de  Marguerite,  entièrement  cancellée  :  Mon  bon  père,  tu  dis 
toujours  que  tu  es  capable  de  tout  faire  pour  moi,  je  ne  te  demande  qu'une  seule 
chose  et  c'est  précisément... 

Puis  ces  deux  répliques  :  [Marguerite]  :  N'est-ce  pas  une  chose  contre  nature 
que  de  voir  la  fille  protégeant  le  père,  obligé  de  le  sermonner.  [Richard]  :  Quand 
la  fille  vaut  mieux  que  le  père. 


VERSION   DE  1840.   I. 
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1.  Il  existe  de  cette  version,  que  le  vicomte  de  Lovenjoul  considérait  comme 
la  plus  ancienne  mais  que  nous  proposons  de  dater  de  1840  (cf.  la  note  1  de  la 
p.  405),  deux  états  différents.  Le  second  apparaît  nettement,  tant  par  sa 
présentation  que  par  son  texte,  comme  une  mise  au  net  du  premier.  Il  était 
donc  tentant  de  publier  seulement  le  second  et  de  donner  en  variantes  les 
différences  avec  le  premier.  Nous  avons  finalement  choisi  de  donner  les  deux 
textes  pour  les  raisons  suivantes  :  1°  La  première  comporte  quatre  scènes 
complètes  et  le  début  d'une  cinquième.  La  seconde  ne  comporte  que  trois 
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scènes.  Il  nous  a  pain  artificiel  de  greffer  sur  le  texte  revu  des  premières 
scènes,  celui,  non  corrigé,  <les  suivantes.  2°  Nous  avons  la  un  exemple  du 
travail  de  rédaction  auquel  se  livre  Balzac  quand  il  écrit  pour  le  théâtre  : 
il  nous  paraît  donc  intéressant  de  donner  au  lecteur  le  moyen  de  suivre 
nettement  l'élaboration  de  ce  texte.  Or  l'accumulation,  dans  les  notes,  des 
corrections  apportées  immédiatement  par  Balzac  à  son  premier  texte,  au 
cours  même  de  la  rédaction,  d'une  part,  puis  des  modifications  du  texte  entre 
la  première  et  la  deuxième  version,  enfin  des  dernières  corrections  faites  au 
cours  du  travail  de  mise  au  net,  donne  un  appareil  critique  lourd  et  compli- 
qué. Le  lecteur  trouvera  donc  en  notes  à  chacune  des  deux  versions  les 
variantes  apportées  par  Balzac  sur  le  texte  même.  11  lui  suffira  de  comparer 
les  deux  textes  pour  avoir  une  idée  complète  du  travail  de  l'écrivain,  (les 
textes  occupent  les  folios  3  à  7  et  16  à  19  du  manuscrit.  Se  reporter  à  la  note  1 
de  la  p.  405  pour  la  description  précise  de  ces  éléments. 

2.  Notons  ici  l'apparition  du  nom  de  Godeau  que  Balzac  reprend  ensuite 
dans  Mercadet,  conçu  immédiatement  après  cette  tentative  de  Richard 
Cœur-d'  Éponge. 

3.  Var.  :  charpentier. 

4.  Le  nom  de  Duval  que  l'on  a  déjà  rencontré  dans  /' École  des  ménages 
apparaît  à  la  même  époque  dans  la  Comédie  humaine  (le  Cabinet  des  Anti- 
ques, 1838).  On  peut  noter  aussi  que  ce  rôle  du  père  n'existait   pas  dans 

les  versions  précédentes. 

5.  A  la  suite  de  cette  indication  Balzac  a  noté  une  esquisse  de  scénario  : 

Anatole  et  Fir[min]  (mention  rayée) 

Firmin  seul 

Anatole  et  ses  amis 

Firmin  -  Duval  père 

Firmin  -  Duval  père  -  Anatole 

Duval  père  et  Firmin 

Firmin 

Ce  scénario  qui  ne  correspond  pas  au  mouvement  des  scènes  telles  que 
Balzac  les  a  rédigées,  n'est  pas  de  la  même  plume  et  peut  dater  de  1848. 

Balzac  a  ensuite  résumé  ainsi  le  mouvement  de  l'acte  :  «  Le  père  d'Anatole 
amené  par  le  bruit  vient  chez  son  fds  qui  se  dérange  depuis  7  mois,  il  est 
mystifié  par  tout  le  monde  qui  lui  fait  accroire  que  son  fds  est  à  la  tête  d'une 
conspiration  dans  le  faubourg  St  Antoine.  » 

Page  423. 

6.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  Duval  père. 

7.  Var.  :  voici  donc  enfin  le  jour 

8.  Var.  :  Grancey 

9.  Var.  :  de  moi  qui  ai 

10.  Var.  :  prenant 

11.  Pour  l'orthographe  de  ce  nom,  voir  FC,  t.  13,  p.  7  des  Transcriptions 
et  notes,  la  note  de  la  p.  42. 

12.  Var.  :  ou  tout 

13.  Var.  :  et  qu'il  partageait 

14.  Var.  :  jacobin 
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Page  424. 

15.  Var.  :  qu'un  jeune  homme  sans  argent  et  une  jeune 

16.  Ici  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  et  la  jeune  fille  qui 

17.  On  peut  noter  que  Balzac  avait  écrit  quelques  lignes  plus  haut  : 
de  Barras. 

18.  Var.  :  voilà  le  général  revenu,  adieu  la...  puis  :  revenu,  et  notre  jeune 
homme 

19.  Var.  :  madame 

20.  Cette  phrase  est  précédée  de  quatre  lignes  soigneusement  rayées.  On 
déchiffre  :  Allez  allez,  mes  amis,  tout  cela  fait  vous  trouverez  Firmin  et  la  ven- 
geance] [...]  orgueilleux  triomphe. 

21.  Var.  :  un  rôle 

22.  Var.  :  un  vertueux  citoyen,  mon  vieil  ami,  Richard  Cœur-d'  Éponge 

23.  Var.  :  rejacobinisé 

Page  425. 

24.  Balzac  avait  ajouté  :  et  s'il  est  préparé. 

25.  Balzac  a  écrit  d'abord  :  maintenant],  puis  :  a  passé 

26.  Var.  :  que  je  fais 

Page  426. 

27.  Var.  :  dans  cette  question 

28.  Var.  :  trop  bien  élevé 

29.  Balzac  avait  d'abord  écrit  ici  une  réplique  d'Anatole  :  Je  vais  m'habil- 
ler.  Cette  réplique  terminait  la  scène.  On  lit  ensuite  :  Scène  3  :  Les  précédents, 
moins  Anatole.  Et  la  scène  commençait  par  une  réplique  de  Marignac  : 
Ah  !  ça,  Firmin,  tu  sais  nos  conventions  et  une  réplique  de  Verville  :  Songe. 
Tout  ceci  est  cancellé  et  le  texte  est  écrit  dans  les  blancs  et  en  surcharge. 

30.  Var.  :  de  me  faire 

Page  427. 

31.  Var.  :  que  pouvons-nous  craindre 

32.  Var.  :  qu'il  n'a  pas  eu  une  demi-journée  d'état  lucide 

33.  Ici  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  Sa  fille 

34.  Var.  :  on  le  fourrerait  dans 

35.  Var.  :  Julie  la  f[aubourienne] 

36.  Var.  :  et  non  à 

37.  Balzac  avait  coupé  là  la  réplique  de  Marignac.  Verville  continuait  : 
C'est  vrai,  c'est  lui  qui,  etc.  Balzac  a  rayé  Verville  et  lié  les  deux  répliques  en 
ajoutant  et. 

38.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  et  puis  il  s'est  trouvé 

39.  Var.  :  après  que 
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40.  Une  première  réplique  de  Firmin  a  été  cancéUée  et  rayée.  On  déchiffre 

le  début  :  Si  Monsieur  ne  se  gêne  pas  pour  moi  il  peut  toujours... 

41.  Balzac  avait  d'abord  envisagé  une  réplique  <le  Verville.  Il  a  écrit  puis 
rayé  le  nom.  Il  avait  aussi  ajouté  :  que  je 

Page  428. 

42.  Var.  :  tu  sais  nos  conventions].  Cf.  plus  haut,  note  29  de  la  p.  426. 

43.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  pour  Bonaparte. 

Page  429. 

44.  Var.  :  ne  ciloyennait  plus 

45.  Var.  :  je  connais 

46.  Var.  :  vous  Valiez  voir 

47.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  si  vous  avez 

Page  430. 

48.  Balzac  avait  d'abord  terminé  la  scène  par  une  réplique  de  Firmin  : 
Moi  j'ai  peur. 

49.  Balzac  avait  écrit  :  conspirer  pour  et  ajouté  une  réplique  de  Verville  : 
Contre  Bona[parte] 

50.  Balzac  avait  ajouté  :  Monsieur,  vous  pouvez 

Page  431. 

51.  Var.  :  le  Roi,  puis  :  la  Royauté 

52.  Var.  :  Là,  sûr,  sans 

53.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  il  n'y  a  que  fous  au  pouvoir 

54.  Balzac  avait  ajouté  :  ces  messieurs  se  moq[uent],  puis  :   rient,    ils  se 
moquent  de  vous 


VERSION  DE  1840.   II. 

Page  432. 

1.  Var.  :  menuisier 

Page  433. 

2.  Var.  :  crotte 

3.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  je  suis 

4.  Var.  :  qu'il 

5.  Var.  :  demeure  ja[cobin] 

OCB.   T.   XXII.   TH.   2.  49 
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Page  434. 

6.  Var.  :  va,  va 

7.  Balzac  avait  ajouté  :  chez 

8.  Noter  que  quelques  lignes  plus  haut  Firmin  disait  :  Buonaparte. 

9.  Dans  la  première  version,  Firmin  précisait  la  raison  de  cette  aversion. 
(Cf.  plus  haut,  p.  424.) 

10.  Var.  :  St  Antoine 

11.  Var.  :  ouvrier  tapissier 

Page  435. 

12.  Var.  :  ni  chez 

13.  Var.  :  avait 

Page  436. 

14.  Var.  :  jouera 

15.  Balzac  avait  écrit  :  ils 

Page  437. 

16.  Balzac  écrit  :  exclus 

17.  Var.  :  d'une  petite  fille 

18.  Ce  nom  remplace  ici  celui  du  Cadran  Bleu.  (Cf.  plus  haut,  p.  427.)  On 
trouve  également  ce  nom  dans  les  Mémoires  de  Vidocq.  C'est  là  «  sur  le  boule- 
vard du  Temple,  à  la  Galiote  »  que  Madame  *  *  *  devait  dîner  avec  son  amant 
Winter.  Ce  dernier,  «  qui  était  ce  qu'on  appelle  lancé,  fit  une  foule  de  dupes 
dans  les  classes  les  plus  élevées  de  la  société  »  (t.  II,  pp.  152-153).  Il  semble 
donc  bien  que  la  Galiote  soit  d'un  niveau  plus  relevé  que  le  Cadran  Bleu. 
Ce  qui  expliquerait  la  correction  de  Balzac. 

19.  Var.  :  les  malheurs  de  nos  armées  en  Italie  et  la  mort  de  Joubert.  On  sait 
que  Joubert,  général  en  chef  des  armées  républicaines,  fut  tué  à  la  bataille 
de  Novi,  le  15  août  1799. 

Page  438. 

20.  Var.  :  M.  Duv[al] 

21.  Balzac  a  encore  écrit  :  Scène  IV.  Les  précédents.  Duval  père. 


VERSION  DE  1848. 
Page  439. 

1.  Cf.  plus  haut,  la  note  1  de  la  p.  405  :  La  version  de  1848.  Ces  quelques 
notes  sont  conservées  au  folio  63. 

2.  Ce  nom  est  écrit  après  un  autre  soigneusement  cancellé  :  Young  Fri- 
barghe  [?].  Le  même  nom  était  attribué  aussi  à  Paul,  puis,  plus  bas,  à  un  ami 
de  Paul  (cf.  ci-dessous,  note  4). 
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3.  Rappelons  que  le  vicomte  propose  d'ajouter  à  cette  mention  le  nom  de 
Colbrun  (fol.  62). 

4.  Écrit  après  un  premier  nom  cancellé  :  Adolphe  Fribarghe  [?J. 

5.  Ce  rôle  a  été  ajouté  entre  les  lignes. 

6.  Indication  ajoutée  entre  les  lignes. 

7.  Cadenettes  :  tresses  de  cheveux  qui  formaient  la  coiffure  de  certain-. 
corps  de  troupe  au  XVIIe  siècle.  Selon  le  Larousse  du  xixe  siècle,  elles  devinrent 
à  la  mode,  après  le  9  Thermidor,  parmi  les  muscadins  et  la  jeunesse  réac- 
tionnaire, dont  elles  étaient  un  des  signes  distinctifs. 

Page  440. 

8.  Var.  :  et  de  Carmagnola.  Balzac  avail  prévu,  avant  cette  scène,  une  scène 
du  père  et  du  fils. 

9.  De  1848  également  datent  quelques  notes  conservées  au  fol.  47.  (Cf.  plus 
haut,  la  note  1  de  la  p.  405  :  La  version  de  1848).  On  y  lit  une  esquisse  de 
scénario  : 

Jules  -  Bonibaull. 

Jules  -  Bonibaull  -  Marguerite 

Jules  -  Bonibault  -  Marguerite  -  Richard  -  Lcmoine. 

Lemoine  -  Richard  -  Marguerite. 

Richard  -  Marguerite. 

Richard. 

Richard  -  Bonibault. 

Richard  -  Marguerite  -  Jules. 

Puis  ces  notes  :  Le  1er  acte  doit  contenir: 

—  une  scène  d'amour  entre  Jules  et  Marguerite. 

—  soupçons  de  Bonibault. 
id.  communiqués  à  Richard. 

Scène  entre  le  père  et  la  fdle  où  elle  se  parjure, 
projets  du  père  pour  Lemoine. 

Et  enfin  un  essai  de  mise  en  ordre  de  ces  notes  : 

Une  scène  pour  poser  la  soumission  absolue  du  père  à  la  fdle 

Une  scène  d'amour  entre  Jules  et  Marguerite 

les  soupçons  de  Bonibault 

Scène  où  le  père  devient  féroce  pour  sa  fdle,  où  par  crainte  elle  se  parjure 

projets  du  père  pour  Lemoine  sur  sa  fille  qui... 
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Page  441. 

1.  Établissement  du  texte.  La  pièce  [de  Balzac  fut  publiée  en  avril  1842 
chez  Souverain.  Elle  ne  fut  plus  rééditée  du  vivant  de  son  auteur.  C'est  donc 
le  texte  de  cette  édition  que  nous  reprenons. 

Nous  connaissons  en  outre  deux  versions  manuscrites  de  la  pièce  qui  sont 
conservées  à  la  Bibliothèque   Lovenjoul  sous  la  cote  A  206.   La  première. 
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qui  occupe  les  folios  1  à  67,  est  décrite  par  Balzac  lui-même.  Dans  une 
lettre  à  Stuber,  il  dit  :  c'est  «  bien  un  manuscrit  de  famille,  car  il  n'y  a  que 
les  deux  derniers  actes  de  moi,  le  prologue  et  le  premier  acte  ont  été  copiés 
par  ma  nièce,  le  deuxième  par  ma  sœur  et  le  3me  par  ma  mère,  mais  ils  sont 
tous  chargés  de  mes  corrections  faites  durant  les  répétitions  ».  (Corr.,  IV, 
pp.  439-440.) 

Le  prologue,  de  la  main  de  Sophie  Surville,  occupe  les  folios  1  à  16.  Papier 
bleu  pâle,  dimensions  :  28  X  21,5  cm.  Le  premier  acte,  de  la  même  main, 
sur  même  papier,  occupe  les  folios  17  à  30.  Le  second  acte  est  copié  par  Laure 
Surville,  sur  le  même  papier,  et  occupe  les  folios  31  à  39.  Le  troisième,  de  la 
main  de  Mme  Balzac  mère,  est  sur  du  papier  maïs  réglé  de  dimensions 
26  X  22  cm  ;  il  occupe  les  folios  40  à  52.  Les  deux  derniers  actes,  de  la  main 
de  Balzac,  à  nouveau  sur  le  même  papier  que  le  prologue  et  les  deux  premiers, 
occupent  les  folios  54  à  62  et  64  à  67. 

La  seconde  copie  est  l'œuvre  de  professionnels.  C'est  sans  doute  l'une  de 
celles  qui  servirent  au  travail  de  l'Odéon.  La  page  de  garde,  folio  72,  porte 
le  titre  et  quelques  indications  de  la  main  d'Auguste  Lireux,  directeur  de 
l'Odéon  :  «  Représentée  sur  le  théâtre  de  l'Odéon.  Chute  complète.  Manuscrit 
avec  quelques  notes  autographes  au  5e  acte.  »  Cette  copie  occupe  les 
folios  73  à  164. 

Le  dossier  comprend  aussi  quelques  lettres  et  documents  se  rapportant 
à  la  pièce.  Enfin  il  existe  une  édition,  la  seule  séparée  de  la  pièce,  en  dehors 
de  l'édition  originale.  Elle  parut  chez  Michel  Lévy  en  1864.  Il  s'agit,  non 
du  texte  exact  de  Balzac,  mais  d'une  adaptation  faite  par  un  arrangeur 
anonyme  pour  la  reprise  de  la  pièce  au  Vaudeville  en  1863.  La  comparaison 
des  deux  textes  présente  le  même  intérêt  que  celle  des  deux  versions  de 
Paméla  Giraud  et  des  deux  versions  du  Faiseur.  Cette  édition  mérite,  à  ce 
titre,  de  figurer  au  dossier  de  la  pièce. 

Pour  l'annotation  nous  avons  donné  la  priorité  aux  variantes  entre  les 
deux  versions  manuscrites  et  le  texte  imprimé.  L'essentiel  de  ces  variantes 
provient  du  premier  manuscrit.  La  copie  ne  nous  fournit  d'indications  utiles 
que  pour  le  cinquième  acte.  Nous  avons  également  signalé  les  principaux 
changements  apportés  à  la  pièce  en  1863  et  donné  quelques  échantillons 
du  travail  de  l'adaptateur  lorsqu'il  ne  se  contente  pas  de  couper.  Le  sigle 
Var.  :  désigne  les  variantes  des  folios  1  à  67.  Nous  précisons  quand  elles 
proviennent  de  la  copie  ou  de  la  version  de  1863. 

Nous  dirions  volontiers  que  les  Ressources  de  Quinola  constituent  un  cas 
particulier  dans  l'histoire  du  théâtre  de  Balzac,  si,  en  dernière  analyse,  toutes 
ses  pièces  ne  méritaient,  dans  une  large  mesure,  cette  remarque.  Quinola 
(nous  utiliserons  désormais  cette  abréviation  commode  du  titre)  est  cepen- 
dant à  bien  des  égards  une  exception  dans  le  théâtre  de  Balzac.  C'est  non 
seulement  la  plus  étonnante  et  sans  doute  la  plus  riche  de  ses  pièces,  mais 
c'est  encore  celle  qui  constitue  sa  première  et  véritable  épreuve  de  la  scène. 
Son  histoire,  à  ce  titre,  est  particulièrement  riche  en  enseignements  sur  les 
problèmes  que  pose  l'étude  des  rapports  de  Balzac  avec  le  monde  du  théâtre. 
Nous  essaierons  ici  de  ne  négliger  aucun  aspect  de  cette  œuvre  et  de  son 
histoire.  Nous  nous  permettrons  cependant  de  résumer  ou  de  ne  retenir  que 
les  conclusions  de  quelques  points  que  nous  avons  eu  l'occasion  d'étudier 
par  ailleurs.  (Cf.  l'Année  balzacienne  1967,  pp.  177-214.) 

Histoire  de  l'œuvre.  C'est  une  lettre  de  Balzac  à  Mme  Hanska  qui  nous 
fournit  l'acte  de  naissance  officiel  des  Ressources  de  Quinola.  Le  30  septem- 
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bre  1841  il  lui  écrit  :  «  Songea  que  pour  pouvoir  plus  lûremenl  payer  mes 
dettes,  je  finirai  une  comédie  pour  le-  mois  de  décembre  intitulée  les  Rubrique» 
de  Quinolal  »  (LU,  II,  p.  20  ;  pour  ce  titre,  cf.  le  t.  2'.\,  Répertoire.)  Mais,  en  fait, 
il  y  a  plusieurs  mois  que  Balzac  alors  pense  à  nouveau  au  théâtre.  Il  n'a  môme 
jamais  vraiment  cessé  d'y  penser.  Si  au  début  de  juillet  1840,  il  est  désabuse 
d'avoir  fait  en  vain  tant  d'efforts,  dès  la  fin  du  mois  et  courant  août,  il  envi- 
sage de  faire  jouer  Mercadet,  avec  Frederick  Lemaître,  sur  la  scène  de 
l'Ambigu.  En  mars  1841  il  a,  dit-il  à  Mme  Hanska,  «  une  comédie  »  à  écrire. 
(LH,  II,  p.  5.)  S'agit-il  déjà  de  Quinola  ?  En  juin,  il  compte  toujours  sur  le 
théâtre  pour  payer  un  tiers  de  sa  dette.  (LH,  II,  p.  14.)  En  septembre  : 
«  J'ai  en  outre  une  comédie  en  5  actes  pour  le  Théâtre-Français,  sans  compter 
Mercadet  qui  est  toujours  sur  la  planche.  »  (LH,  II,  p.  22.)  C'est  à  ce  moment 
qu'il  nous  révèle  le  titre  de  cette  pièce.  Mais  en  novembre,  Buloz  est  nommé- 
commissaire  royal  au  Théâtre-français,  et,  on  le  sait,  il  ne  porte  pas  Balzac- 
dans  son  cœur  ;  il  est  probable  que  ce  projet  serait  resté,  comme  tant  d'autres, 
à  l'abandon,  si  Balzac  n'avait,  à  la  même  époque,  rencontré  Marceline  Des- 
bordes-Valmore.  On  venait  justement  de  rouvrir  le  théâtre  de  l'Odéon,  et 
pour  essayer  de  ranimer  cette  scène,  on  en  avait  fait  le  Second  Théâtre- 
français,  avec  promesse  de  subvention,  dès  qu'il  aurait  fait  ses  preuves. 
Prosper  Valmore,  le  mari  de  Marceline,  venait  d'être  engagé  dans  la  troupe. 
On  parla  théâtre.  «  Tu  sais,  mon  autre  moi,  écrivit  quelques  jours  plus  tard 
Marceline  à  son  amie  Pauline  Duchambre,  que  les  fourmis  rendent  des  ser- 
vices. C'est  de  moi  que  sort,  non  la  pièce  de  M.  de  Balzac,  mais  le  goût  qu'il 
a  pris  de  la  faire  et  de  la  leur  donner  et  puis  de  penser  à  madame  Dorval.  » 
(Cf.  M.  Fargeaud  :  Autour  de  Balzac  et  de  Marceline  Desbordes-V almore,  in 
RSH,  1956,  p.  165.)  Prosper  Valmore  parla  de  la  pièce  à  d'Épagny,  directeur 
du  théâtre,  et  celui-ci  écrivit  à  Balzac  pour  lui  demander  sa  collaboration. 
Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  de  ces  négociations,  où  Balzac  fit  preuve 
de  bien  des  exigences.  (Cf.  Corr.,  IV,  pp.  347  et  sq.,  et  V Année  balzacienne  1967, 
pp.  189-197.  On  peut  aussi  voir  le  récit  de  Gozlan,  dans  Balzac  chez  lui, 
pp.  110-120.)  Précisons  simplement  quelques  dates.  C'est  le  5  décembre 
qu'on  se  mit,  verbalement,  d'accord,  au  cours  d'une  rencontre  chez  les  Val- 
more. Balzac  promettait  de  lire  la  pièce  quinze  jours  plus  tard,  c'est-à-dire 
le  20  décembre.  (Corr.,  IV,  p.  358.)  Le  contrat  fut  alors  établi,  et  l'exemplaire 
qu'en  possédait  Balzac  porte  la  date  du  8  décembre.  On  pense  alors  à  une 
représentation  très  rapide.  Balzac  lui-même  —  mais  faut-il  le  prendre  au 
sérieux  et  ne  confond-il  pas  représentation  et  répétition  ?  —  parle  à  Iletzel, 
du  25  décembre.  (Corr.,  IV,  p.  353.)  A  ce  moment  la  pièce  est  annoncée  en 
cinq  actes  et  un  prologue  et  elle  a  pris  son  titre  définitif  :  les  Bessonrccs  de 
Quinola.  Mais  il  est  Arraisemblable  que  Balzac  commence  seulement  à  l'écrire. 
Une  lecture  eut  cependant  lieu,  sans  trop  de  retard,  le  29  décembre.  Balzac 
tient  beaucoup  à  avoir  Marie  Dorval  pour  le  rôle  de  Faustine,  et  la  comé- 
dienne ne  veut  donner  son  accord  qu'après  avoir  lu  le  rôle.  Elle  est  rentrée 
à  Paris  le  24  décembre  et  n'y  est  que  pour  quelques  jours.  Il  faut  donc  saisir 
l'occasion  au  vol  :  Balzac  lit.  Léon  Gozlan  a  laissé  de  cette  lecture  un  récit 
qui  est  sans  doute  beaucoup  moins  fantaisiste  qu'il  n'y  parait.  (Ojk  cit.. 
pp.  104-110.)  Balzac  ne  lut  ce  jour-là  qu'une  pièce  inachevée.  Le  reste  n'était 
pas  écrit  et  l'auteur,  Fatigué,  s'embrouilla  en  essayant  d'improviser  la  suite. 
Curieux  retour  des  choses  :  Balzac  se  hasarda  à  cette  lecture  insolite  pour 
obtenir  l'accord  de  Marie  Dorval  et  c'est  le  côté  insolite  de  cette  lecture 
qui  lui  fit  perdre  la  collaboration  de  la  comédienne.  Venue  disposée  à  accepter 
le  rôle  s'il  était  beau  (Corr.,  IV,  p.  368,  note)  l'actrice,  déroutée  par  l'atti- 
tude de  Balzac,  préféra  une  tournée  en  Hollande  au  rôle  de  Faustine.    El 
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cette  désertion,  nous  le  verrons,  eut  une  conséquence  importante  sur  le 
destin  de  la  pièce. 

Que  lut  Balzac  ce  29  décembre  ?  Les  témoignages  diffèrent  sur  ce  point. 
Les  uns  parlent  de  trois  actes,  les  autres  de  quatre.  En  fait  tout  le  monde 
a  raison  :  Balzac  lut  quatre  actes,  c'est-à-dire,  compte  tenu  du  prologue, 
jusqu'au  troisième  acte  inclus.  Il  est  facile  de  l'établir.  Deux  témoignages 
concordent  sur  ce  point.  Celui  de  Balzac  lui-même  qui,  le  20  janvier,  avoue 
à  Mme  Hanska  qu'il  a  toujours  «  les  2  derniers  actes  à  faire  ».  (LH,  II,  p.  43.) 
Celui  d'Eugène  Guinot  qui  dans  le  Siècle  du  25  janvier  écrivait  :  «  Trois  actes 
seulement  sont  achevés  ;  pour  les  deux  autres,  l'auteur  en  a  fait  l'analyse  à 
ses  auditeurs  :  le  plan  est  arrêté,  il  ne  reste  plus  qu'à  écrire  le  dialogue  ; 
mais  pour  achever  ce  travail,  M.  de  Balzac  attend  de  connaître  l'actrice  qui 
jouera  son  principal  rôle.  »  D'autre  part,  Gozlan  conte  que  lors  de  la  lecture 
du  29  décembre,  les  acteurs  furent  intrigués  par  la  présence  d'«  une  dame 
voilée,  et  si  impénétrablement  voilée  que  personne  ne  parvint  avoir  ses  traits  ». 
Balzac  lui  aurait,  à  la  fin  de  la  séance,  remis  sans  un  mot  son  manuscrit. 
(Op.  cit.,  pp.  110-111.)  Risquons  une  hypothèse.  Cette  dame  voilée  n'était- 
elle  pas  Laure  Surville?  Il  s'agit  d'aller  vite  et  Balzac  lui  confia  le  manuscrit 
que  toute  la  famille  se  mit  hâtivement  à  copier.  On  a  vu  que  la  partie  copiée 
correspond  précisément  au  prologue  et  aux  trois  premiers  actes.  C'est  bien 
là,  nous  semble-t-il,  qu'en  est  le  travail  de  Balzac  le  29  décembre  1841. 

Le  lecteur  pourra  suivre  dans  la  Chronologie  (t.  23)  l'histoire  complexe  du 
montage  de  cette  pièce.  Il  semble  bien  que,  contrairement  à  ce  qu'on  pense 
généralement,  les  rôles  furent  distribués  dès  la  fin  de  décembre  1841  et  que 
le  travail  des  répétitions  commença  effectivement  dès  les  premiers  jours  de 
janvier.  Travail  irrégulier  sans  doute  et  que  toutes  les  discussions,  les  essais 
autour  du  rôle  de  Faustine  qui,  lui,  n'était  toujours  pas  attribué,  ne  doivent 
guère  favoriser.  Balzac  est  déçu.  Le  22  janvier  il  envisage  même  de  retirer  sa 
pièce  de  l'Odéon.  (LH,  II,  p.  45.)  C'est  Monrose  à  qui  le  rôle  de  Quinola  plaît 
beaucoup,  qui  semble  sauver  la  situation.  (Corr.,  IV,  pp.  396-397.)  Balzac  n'a 
toujours  pas  écrit  son  quatrième  acte.  Mais  ce  travail  de  répétitions  n'est  pas 
inutile.  Le  prologue,  où  le  personnage  de  Faustine  n'intervient  pas,  est  bien 
travaillé.  Les  variantes  en  témoignent.  Et  ce  n'est  sans  doute  pas  un  hasard 
si  les  critiques  s'accordèrent  à  y  voir  le  meilleur  morceau  de  la  pièce.  Les  cor- 
rections que  Balzac  porte  au  cours  de  ces  séances  sur  le  texte  des  trois  pre- 
miers actes  ne  sont  pas  inutiles  non  plus.  Enfin  le  24  janvier,  le  théâtre  dis- 
pose d'une  Faustine  en  la  personne  de  Mlle  Dubois  et  Balzac  peut  se  mettre 
à  la  rédaction  du  quatrième  acte.  Son  manuscrit  tient  évidemment  compte 
à  partir  de  là  des  corrections  apportées  aux  trois  premiers.  Mais  les  choses 
ne  durent  pas.  Le  6  février,  d'Épagny,  découragé,  abandonne  la  direction 
du  théâtre  à  Lireux.  Mlle  Dubois  renonce  définitivement  au  rôle  de  Faustine, 
et  l'on  se  remet  à  chercher.  Le  22  février  on  en  est  encore  au  stade  des  négo- 
ciations avec  Mlle  George,  qui  refusera.  Balzac  a  encore  son  cinquième  acte 
à  faire,  alors  que  la  première  est  fixée  au  14  mars,  «  l'anniversaire  de  la  fatale 
représentation  de  Vautrin  ».  (LH,  II,  p.  51.)  Le  rôle  de  Faustine  est  finalement 
abandonné  à  une  actrice  fort  médiocre,  Héléna  Gaussin,  et,  à  peu  près  dans 
les  délais  fixés,  la  première  eut  lieu  le  19  mars.  On  imagine  dans  quelles 
conditions  Balzac  termina  sa  pièce.  A  la  toute  dernière  minute  sans  doute, 
puisque  le  procès-verbal  de  la  censure  est  daté  du  18  mars.  (Cf.  t.  23,  Chro- 
nologie.) On  se  défend  mal  de  l'impression  qu'il  «  liquida  »,  plutôt  qu'il  ne  fit, 
son  cinquième  acte  et  que  le  rôle  de  Faustine  n'y  prend  pas  l'ampleur  et  la 
signification  qu'il  aurait  aimé  lui  donner.  C'est  sans  doute  pourquoi  ce  dernier 
acte  est  si  court,  plus  court  même,  si  l'on  en  croit  Gozlan,  que  celui  qu'il 
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avait  raconte:  le  29  décembre,  (Op.  cM.t  im>.  108-109.)  Quinola  n'eul  j »;is 
seulement  à  souffrir  des  difficultés  dans  lesquelles  s<-  débattail  l'Odéon  au 
moment  de  la  représentation  :  l'œuvre  est  marquée  dès  sa  réalisation.  El 
l'on  se  prend  à  rêver  à  ce  que  serait  la  pièce,  écrite  tout  entière  sur  la  lancée 
du  prologue  et  pour  Marie  1  )orval  !  Mais  c'est  avec  le  texte  que  nous  con- 
naissons que  Balzac  alla  à  la  bataille... 

La  bataille  de  Quinola.  Balzac  parle  à  plusieurs  reprises  de  la  bataille  de 
Quinola.  Le  8  avril,  en  particulier,  il  écrit  :  «  Quinola  a  été  l'objet  d'une  bataille 
mémorable,  semblable  à  celle  d'IIernani.  »  (LU,  II,  p.  60.)  Il  n'exagère  pas, 
mais  on  a  le  droit  d'être  quelque  peu  étonné  quand  on  voit  dans  quelles 
conditions  il  alla  à  cette  bataille.  Une  troupe  médiocre,  sans  âme,  surmenée 
—  le  13  mars  encore,  l'Odéon  présentait  une  première  représentation,  celle 
de  Lallier,  tragédie  en  cinq  actes  de  M.  Devesne  —  et  de  surcroît  trop  nom- 
breuse (comment  régler  dans  de  telles  conditions  la  mise  en  scène  d'une  pièce 
à  laquelle  participent  26  acteurs  ?).  Des  répétitions  épuisantes.  Pour  Balzac 
lui-même  :  «  J'habite  l'Odéon,  écrit-il  au  docteur  Boulland,  et  [...]  je  répète, 
depuis  8  heures  du  matin  jusqu'à  8  heures  du  soir,  soit  en  particulier,  soit  au 
théâtre,  car  j'ai  le  désir  d'offrir  un  ensemble.  »  (Corr.,  IV,  p.  418.)  Pour  les 
acteurs  surtout,  qui  ont  déjà  derrière  eux  quatre  mois  d'efforts  intensifs 
et  inutiles  et  qui  doivent  encore  supporter  Balzac  :  «  Les  répétitions  de  Quinola 
furent  laborieuses,  compliquées,  se  souvenait  l'un  d'eux.  Sur  la  scène,  Balzac 
se  démenait,  gesticulait,  criait  comme  un  beau  diable  dans  un  bénitier  ;  avec 
lui,  jamais  le  texte  n'était  définitif  ;  il  effaçait,  raturait,  recommençait  des 
bouts  de  dialogue,  des  passages,  des  scènes  ;  il  refit  même  un  acte  en  entier.  » 
(Cf.  Gabriel  Ferry  :  les  Interprètes  de  Balzac  au  théâtre,  in  Revue  bleue, 
15  août  1896.)  Et  pour  couronner  le  tout,  un  public  d'une  curiosité  à  la  fois 
impatiente  et  agacée.  Depuis  le  mois  de  décembre  on  lui  promet  cette  pièce. 
Il  y  a  trop  longtemps  qu'on  lui  présente  les  Ressources  de  Quinola,  soit 
comme  les  «  plus  fières  ressources  »,  soit  comme  «  les  dernières  ressources  »  de 
l'Odéon.  Il  y  a  trop  longtemps  que  l'on  multiplie  les  échos  sur  cette  pièce, 
qui  doit  être  un  feu  d'artifice  de  mots  d'esprit.  «  On  raconte  toutes  sortes 
de  folies  de  Quinola  »,  note  la  Sylphide  (t.  V,  p.  256).  Comme  Vautrin  deux 
ans  plus  tôt,  la  pièce  est  trop  attendue.  Dans  de  telles  circonstances,  il  est 
difficile  de  ne  pas  décevoir.  Pouvait-on  rêver  plus  mauvaises  conditions  pour 
une  première  ?  Et  pourtant  les  malheurs  de  Balzac  ne  s'arrêtèrent  pas  là. 

Dans  une  lettre  de  décembre  1841  à  d'Ëpagny,  Balzac,  après  avoir  parlé 
de  l'engagement  de  Mme  Dorval  ajoutait  qu'il  tenait  aux  conditions  qu'il 
avait  remises  à  Vaïmore,  car,  précisait-il,  «  après  la  leçon  que  l'on  m'a  don- 
née je  ne  voudrais  pas  voir  encore  une  fois  une  pièce  compromise,  c'est 
une  loi  que  je  me  suis  faite  à  moi-même  ».  (Corr.,  IV,  pp.  347-348.)  C'est  là  ce 
que  nous  appellerions  volontiers  l'hypothèque  Vautrin,  qui  elle  aussi  pèse 
lourd  sur  les  destinées  des  Ressources  de  Quinola. 

Pour  Vautrin,  déjà,  Balzac,  qui  se  méfiait  des  journalistes  et  du  public 
traditionnel  des  premières,  s'était  chargé  de  la  location  d'une  moitié  des 
places,  la  seconde  étant  confiée  à  Harel.  L'objectif  de  cette  opération  était 
essentiellement  de  contrôler  la  composition  de  la  salle,  de  manière  à  affronter 
un  public,  sinon  entièrement  favorable,  du  moins  pas  entièrement  hostile. 
Or,  pour  Vautrin,  la  manœuvre  avait  échoué,  et  Balzac  était  persuadé  que 
l'hostilité  d'une  partie  de  la  salle  au  soir  du  14  mars  1840  était  due  au  fait 
que  Harel  avait  dû  louer  à  des  «  étrangers  inconnus  »  une  bonne  partie  de  ses 
places.  Aussi  pour  Quinola  se  montre-t-il  plus  exigeant.  L'article  6  du  traité 
conclu  avec  l'Odéon  stipule  :  «  Il  ne  sera  admis,  aux  premières  représentations 
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que  des  billets  contresignés  par  M.  de  Balzac  qui  pourra  s'il  le  juge  convenable 
adjoindre  un  préposé  au  contrôle.  M.  de  Balzac  ne  devra  que  trois  billets  de 
parterre  à  chacun  des  artistes  qui  joueront  dans  la  pièce  pour  la  première 
représentation.  »  (Corr.,  IV,  p.  357.)  C'est  là,  de  la  part  de  Balzac,  une  mesure 
défensive,  qui  est  le  résultat  direct  de  sa  première  expérience  théâtrale.  Le 
malheur  voulut  que  se  greffât  sur  cette  mesure  une  question  d'argent.  Balzac 
avait  d'autre  part  obtenu,  en  compensation  de  la  prime  que  les  finances 
de  l'Odéon  ne  permettaient  pas  à  d'Épagny  de  lui  accorder,  le  produit  total 
des  trois  premières  représentations,  «  sous  la  seule  déduction  de  la  somme 
de  huit  cents  francs  à  laquelle  sont  réglés  entre  les  parties  pour  ces  trois 
représentations  seulement  les  frais  du  Théâtre  ».  (Corr.,  IV,  p.  357.) 

Le  romancier,  légitimement  désireux  de  tirer  le  maximum  de  profit  de 
cet  accord,  décida  alors  d'exclure  la  claque.  Il  voulut,  expliqua-t-il  ensuite, 
«  convoquer  un  vrai  public,  et  faire  représenter  la  pièce  devant  une  salle  pleine 
de  spectateurs  payants  ».  (Cf.  plus  haut,  la  Préface,  p.  445.)  De  plus,  il  distri- 
bua lui-même  à  ses  «  amis  »  les  journalistes,  des  places  à  bon  marché,  plus 
ou  moins  bien  situées,  réservant  pour  la  vente  les  places  privilégiées  qui  leur 
étaient  d'ordinaire  attribuées.  Enfin  il  obtint,  du  ministère  semble-t-il  (d'un 
certain  M.  Duchàtel,  disent  certains  journaux,  alors  que  d'autres  mettent  en 
cause  Cave  lui-même),  l'autorisation  de  majorer  les  prix  habituellement 
pratiqués.  Majoration  fort  sensible,  puisque  les  nouveaux  prix  semblent 
avoir  été  le  triple  des  prix  normaux. 

Tout  cela,  le  caractère  exceptionnel  de  la  représentation,  cette  hausse  des 
tarifs,  donna  naissance  à  une  véritable  spéculation.  On  fit  courir  de  fausses 
nouvelles  ;  des  regrattiers  de  toutes  sortes  firent  commerce  des  billets, 
escomptant  que  le  mouvement  d'intense  curiosité  provoqué  par  la  nouvelle 
tentative  de  Balzac  leur  vaudrait  la  fortune.  Balzac  fut-il  à  l'origine  de  cette 
spéculation  ?  Fut-il  complice  de  ces  excès  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Cepen- 
dant deux  faits  donnèrent  quelque  vraisemblance  à  l'accusation  que  ses 
adversaires  ne  manquèrent  pas  de  porter  contre  lui.  D'abord  Balzac  vendit 
lui-même,  fort  cher,  des  billets  aux  amis  et  connaissances  qui  le  sollicitèrent 
pour  des  places  de  faveur.  (Corr.,  IV,  pp.  408  et  423.)  Ensuite,  pour  des  motifs 
qui  nous  échappent  — ■  initiative  de  Balzac  utilisant  le  droit  de  contrôle  que 
lui  accordait  le  traité  ?  — la  location  se  fit,  non  au  bureau  ordinaire  du  théâtre, 
mais  à  un  bureau  spécial,  rue  de  Vaugirard,  17.  Comme  les  billets  délivrés  là, 
à  un  tarif  exceptionnel,  portaient  la  signature  de  Balzac,  on  eut  vite  fait  de 
lui  attribuer  toute  la  responsabilité  de  l'affaire.  Certains  affirmèrent  même 
que  Balzac  tenait  lui-même  ce  bureau  spécial,  se  faisant  ainsi  «  marchand  de 
contremarques  ».  (Les  Coulisses,  13  mars  1842.) 

Les  choses  s'aggravèrent  d'ailleurs  à  cause  de  la  direction  de  l'Odéon. 
Inquiet  devant  la  vague  de  réprobation  et  de  réclamations  provoquée  par 
l'augmentation  des  prix,  Lireux  crut  bon  de  se  mettre  personnellement  à 
couvert,  arguant  du  fait  que  tout  ceci  avait  lieu  en  application  d'un  traité 
consenti  par  d'Épagny,  depuis  démissionnaire,  à  Balzac.  L'administration 
alla  même,  le  17  mars,  jusqu'à  envoyer  aux  journalistes  une  lettre  circulaire 
ainsi  conçue: 

«  Un  traité  fait  avec  la  précédente  administration  a  engagé  avec  M.  de 
Balzac  le  théâtre  de  l'Odéon  pour  trois  représentations. 

Le  service  que  vous  recevrez  aujourd'hui  vous  est  personnellement  adressé 
par  l'auteur. 

Le  théâtre,  qui  rentre  dans  ses  droits  à  la  quatrième  représentation, 
sera  heureux  de  répondre  à  vos  désirs  s'ils  n'ont  pu  être  complètement 


LES    RESSOURCES    DE    QUINOLA.  707 

satisfaits.  »  (Lov.  A  206,  fol.  165  et  169.  Reproduite  dans  le  Xouveau  Figaro 
du  20  mars  1842.) 

Cette  circulaire  eut  pour  effet  de  concentrer  sur  Balzac  tout  le  mécontente- 
ment des  journalistes  mal  servis.  Le  18  mars,  Grun,  rédacteur  en  chef  du 
Moniteur  universel,  communiquant  à  un  de  ses  amis  et  collègues  la  réponse 
de  Lireux  à  ses  réclamations,  concluait  :  «  Ce  n'est  pas  l'administration,  mais 
M.  de  Balzac  qui  est  le  malotru  :  sa  répartition  des  billets  est  une  imperti- 
nence. »  (Lov.  A  206,  fol.  170.) 

On  peut  écrire  sans  exagération  que  la  première  des  Ressources  de  Quinola 
fut  absolument  faussée  par  cette  histoire.  Le  public,  convaincu  que  tout 
était  loué  ou  hors  de  prix,  ne  répondit  pas  à  l'attente  générale.  De  plus,  les 
retards  apportés  à  cette  première,  différée  pratiquement  de  jour  en  jour 
depuis  le  16  mars,  jouèrent  contre  Balzac  :  bien  des  spectateurs  amis  sur 
lesquels  ils  comptaient  ne  purent  se  déplacer  le  samedi  19  mars,  ayant 
d'autres  engagements  à  honorer.  Les  calculs  optimistes  des  spéculateurs  se 
trouvèrent  ainsi  faussés.  Les  marchands  de  billets  furent  obligés  de  vendre 
à  perte.  Peu  après  le  début  de  la  représentation,  si  l'on  en  croit  le  Furet  cosmo- 
polite, «  on  offrait  à  3  fr.,  dans  la  rue  des  stalles  d'orchestre  achetées  par  le 
marchand  de  billets  à  raison  de  6  fr.  chaque  place.  »  Et  même,  précise  ce 
journal,  «  sept  billets  ont  été  vendus  par  le  même  un  franc  et  il  lui  est  resté 
neuf  places  qu'il  n'a  pu  revendre  à  aucun  prix  ».  (Le  Furet  cosmopolite,  n°  3, 
15  avril  1842,  pp.  117-127.)  Ainsi  y  eut-il  ce  soir-là,  dans  la  salle  de  l'Odéon, 
un  public  exactement  contraire  à  celui  qu'avait  rêvé  Balzac,  c'est-à-dire 
un  public  initialement  hostile.  Ceux  qui  avaient  payé  leur  place  au  prix  fort 
s'estimaient  lésés  en  voyant  une  partie  de  la  salle  vide  ;  les  journalistes  étaient 
mécontents  des  places  qu'on  leur  avait  assignées  et  s'occupaient  davantage 
de  la  petite  histoire  de  cette  première  hors  série  que  de  la  pièce  elle-même  ; 
enfin  les  bénéficiaires  de  la  dernière  heure,  les  étudiants  du  quartier,  trou- 
vaient très  amusant  d'être  dans  cette  salle  dont  on  avait  voulu  les  évincer, 
et  menaient  grand  tapage.  (Cf.  la  Sylphide,  1842,  pp.  270-271.)  Comme 
devait  le  noter  ironiquement  le  Charivari,  «  M.  de  Balzac  avait  eu  l'extrême 
habileté  de  se  composer  une  salle  d'ennemis  ». 

Ainsi  s'explique  qu'en  fait  il  n'y  eut  pas  de  première  représentation  de 
Quinola.  Le  19  mars  1842  eut  lieu  au  théâtre  de  l'Odéon  un  épisode  de  la 
querelle  de  Balzac  avec  les  journalistes,  dont  il  venait  si  malencontreuse- 
ment de  réveiller  l'hostilité  et  qui  exploitèrent  au  mieux  les  circonstances. 
La  pièce  fut  sifilée,  huée,  condamnée,  sans  être  entendue...  Les  chroniqueurs 
sont  pour  la  plupart  d'accord  sur  ce  point.  «  La  pièce  a  été  traitée  par  une 
partie  des  spectateurs  avec  une  rudesse  qui  n'est  ni  de  bonne  justice,  ni  de 
bon  goût,  note  le  critique  du  Commerce.  Dès  le  second  acte,  la  représentation 
a  été  troublée  par  des  réclamations  et  des  siffiets  qui  n'avaient  guère  de  sens, 
et  qui  ont  fini  par  déconcerter  les  acteurs.  La  dernière  partie  n'a  pas  été 
écoutée,  on  peut  même  dire  qu'elle  n'a  pas  été  jouée.  »  (Le  Commerce, 
21  mars.) 

Même  notation  chez  le  critique  de  la  Quotidienne,  qui  parle  d'un  «  public 
en  état  d'hostilité  constante  »  (21  mars),  chez  celui  du  Moniteur  des  théâtres 
qui,  après  avoir  souligné  que  cette  «  pièce  a  été  représentée  devant  le  public 
le  plus  étrangement  composé  qu'on  ait  jamais  vu  dans  une  salle  de  spectacle  », 
pense  que  l'œuvre  a  été  écoutée  par  une  assemblée  «  trop  préoccupée  à 
l'avance  d'intérêts  complètement  étrangers  à  la  littérature  ».  i'2'2  mars.) 

«  D'abord,  empressons-nous  de  le  dire,  note  pour  sa  part  le  critique  de 
la  Sylphide,  on  n'a  pas  jugé  les  Ressources  de  Quinola.  Ce  n'est  point  après  la 
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tumultueuse  audition  de  la  première  représentation  qui  eut  lieu  le  samedi 
19  mars  qu'il  fut  possible,  même  aux  plus  habiles  critiques,  d'apprécier 
l'œuvre  de  M.  de  Balzac.  Que  voulez-vous  entendre  au  milieu  du  vacarme 
inouï,  indécent  que  faisait,  avec  une  espèce  de  parti  pris  d'avance,  un  très 
jeune  parterre.  »  (Mars  1842.) 

En  fait,  seul  le  prologue  put  être  joué  normalement.  Puis  la  liquidation  des 
billets  dans  la  rue  permit  aux  étudiants  d'entrer,  et  ce  fut  le  chahut.  On 
bombarda  les  acteurs  de  projectiles  divers.  On  chanta  des  couplets  impro- 
visés, du  style  de  celui-ci  : 

Après  son  Vautrin 
Qui  fit  trop  de  train 
Monsieur  de  Balzac 
N'avait  dans  son  sac 
Que  son  Quinola 
Qui  l'a  planté  là. 

Et  sur  l'air  de  Tourlourou,  on  clama  :  «  Quinola,  r'tir'toi  d'ià  !  » 
Que  faisait  Balzac  pendant  cette  débâcle  ?  Gozlan  nous  conte  qu'on  finit 
par  le  retrouver  «  à  minuit  et  demi,  endormi  et  ronflant  au  fond  d'une  loge. 
Il  dormait  !  On  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  le  réveiller  et  à  le  faire  monter 
dans  le  fiacre  qui  le  ramena  chez  lui  ».  (Op.  cit.,  p.  145.)  On  souhaiterait 
presque  qu'il  en  eût  été  ainsi.  Mais  l'échec  touchait  trop  profondément 
Balzac  pour  qu'on  puisse  le  croire.  Et  Nestor  Boqueplan,  un  an  après  la 
publication  du  livre  de  Gozlan,  tint  à  préciser,  dans  le  compte  rendu  qu'il 
consacra  à  la  pièce,  lors  de  la  reprise  de  1863  :  «  Après  la  représentation, 
Balzac  ne  fut  pas  trouvé,  comme  on  l'a  raconté,  endormi  je  ne  sais  où.  Il  se 
conduisit  comme  la  plupart  des  auteurs  siffles  ;  il  prit  son  parti,  et  de  compa- 
gnie avec  le  directeur  et  avec  Louis  Monrose...  il  s'en  alla  tout  bonnement 
souper  à  la  Maison  dorée  et  jouer  à  la  bouillote.  »  (Le  Constitutionnel,  19  octo- 
bre 1863.) 

La  carrière  des  Ressources  de  Quinola.  La  littérature  critique  autour  de 
cette  représentation  du  19  mars  1842  est  particulièrement  abondante. 
(Cf.  t.  23,  Bibliographie.)  Nous  renvoyons  le  lecteur  à  la  revue  de  presse 
que  nous  en  avons  établie.  (Cf.  V Année  balzacienne  1967,  pp.  204-211.)  Si 
un  certain  nombre  d'articles  témoignent  d'un  intérêt  réel  porté  à  la  pièce  et 
même  de  réactions  favorables  à  Balzac,  ils  parurent  trop  tard,  ou  dans  des 
journaux  à  l'audience  trop  limitée,  pour  pouvoir  infléchir  la  carrière  de  la 
pièce.  Elle  ne  se  releva  pas  de  cette  première  tumultueuse  et  du  déferlement  de 
feuilletons  acerbes  le  lundi  21  mars.  La  pièce  ne  fut,  ni  pour  Balzac  ni  pour 
l'Odéon,  le  succès  annoncé  et  espéré.  Les  deux  représentations  qui  suivirent 
la  première,  les  21  et  22  mars,  furent  peu  suivies.  La  salle  appartenait  tou- 
jours à  Balzac.  Un  mouvement  de  curiosité  se  dessine  à  l'occasion  de  la 
quatrième  représentation,  le  23  mars.  Les  deux  suivantes,  données  à  l'occasion 
des  fêtes  de  Pâques,  le  dimanche  27  et  le  lundi  28  mars,  furent  encore  satis- 
faisantes. Mais  à  partir  du  29  les  recettes  baissent  régulièrement.  Dès  le 
6  avril  la  pièce  cesse  d'être  représentée  régulièrement.  Elle  est  encore  donnée 
les  8,  11,  13,  17  et  23  avril,  et  c'est  tout.  Dix-neuf  représentations  en  tout. 
Pour  les  seize  représentations  qui  suivirent  les  trois  qui  lui  avaient  été  attri- 
buées, Balzac  toucha  448  francs  de  droits  d'auteur  en  mars,  et  389  francs  en 
avril  !  (Lov.  A  206,  fol.  207-208.) 

Le  verdict  du  public  fut  plus  sévère  encore  que  celui  de  la  presse.  On  a 
alors  tendance  à  dresser  un  constat  d'échec  total.  C'est  sans  doute  oublier 
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que  le  verdict  du  public  est,  le  plus  souvent,  un  reflet  du  verdit  I  de  1;«  cri- 
tique. C'est  oublier  aussi  que  la  pièce  6tai1  trop  mal  jouée,  p:ir  une  troupe 
surmenée  et  qui  n'y  croyait  plus,  pour  qu'elle  pui  en  appeler  victorieusement 
de  la  sentence  de  la  première.  C'est  oublier  enfin  que  l'Odéon,  théâtre  excen- 
trique, était  à  la  dérive  et  qu'il  eût  fallu  un  grand  succès  pour  que  le  public 
se  décidât  à  traverser  la  Seine.  Il  est  donc  significatif  de  noter  qu'il  y  eut  des 
gens  assez  curieux  pour  aller  juger  par  eux-mêmes,  des  critiques  aises 
consciencieux  pour  aller  revoir  la  pièce,  et  que  ceux-ci  y  trouvèrent  miens 
que  des  promesses,  des  qualités  dramatiques  certaines. 

On  peut  se  demander,  dans  ces  conditions,  pourcpioi  cette  pièce  ne  connut 
pas,  ensuite,  une  fortune  plus  grande.  Elle  fut  reprise,  en  1863,  au  théâtre  du 
Vaudeville.  M.  Beaufort,  directeur  de  ce  théâtre,  n'avait  pas  épargné  ses 
peines.  La  pièce  fut  montée  avec  un  soin  et  une  richesse  que  l'ensemble  de 
la  critique  s'accorda  à  saluer.  Elle  bénéficia  d'une  bonne  distribution  et  l'in- 
terprétation fut  jugée,  de  façon  quasi  unanime,  excellente.  Félix  fut  un  bril- 
lant Quinola,  Laroche,  un  intéressant  Fontanarès,  Febvre  se  tailla  même  un 
succès  dans  le  rôle  pourtant  fort  court  de  Philippe  II,  au  prologue.  Enfin, 
et  cela  nous  paraît  plus  intéressant,  quand  on  se  souvient  de  la  médiocrité 
d'Héléna  Gaussin  en  1842,  Jane  Essler,  qui  incarna  Faustine,  eut  les  hon- 
neurs de  la  soirée.  «  Pathétique,  et  pour  ainsi  dire  intéressante  dans  sa  haine, 
elle  passe  comme  elle  le  veut  et  sans  effort,  de  la  supplication  à  la  colère,  de 
la  tendresse  au  désespoir.  Les  bravos  de  la  salle  entière  l'ont  rappelée  après 
le  deuxième  acte.  »  (Revue  et  gazette  des  théâtres,  15  octobre  1863.)  Ainsi  ser- 
vie la  pièce  fut  un  succès  et  l'on  couronna,  pour  finir,  le  buste  de  Balzac  sur 
la  scène  ! 

Soirée  exceptionnelle  et  qui  ne  prouve  pas  grand-chose  ?  On  peut  le  penser. 
Mais  la  pièce  fit  alors  une  carrière  fort  honorable.  Jouée  très  régulièrement 
du  12  octobre  au  29  novembre,  elle  connut  45  représentations.  Ce  qui  pour 
la  reprise  d'une  œuvre,  en  dehors  des  courants  de  la  mode,  au  théâtre  du 
Vaudeville  en  1863,  est  un  chiffre  remarquable.  La  critique  suivit  d'ailleurs. 
Les  nombreux  articles  qui  furent  consacrés  à  l'œuvre  témoignent  de  l'intérêt 
qu'elle  suscita.  Jules  Janin  lui-même  consacra  l'essentiel  de  son  feuilleton 
à  expliquer  l'attitude  du  public  de  1842  («  Il  faut  si  peu  de  choses  pour 
attirer  l'ironie  et  provoquer  la  chute  :  un  comédien  malséant,  une  comédienne 
inhabile,  un  théâtre  où  tout  manque,  un  spectateur  qui  peut-être  aura  payé 
sa  place  un  peu  cher...  »)  et  à  justifier  sa  propre  sévérité  («  En  relisant  ces 
violences  il  ne  faudrait  pas  oublier  que  M.  de  Balzac  avait  donné  le  premier, 
le  signal...  »).  L'ensemble  de  la  critique  admira,  avec  cependant  des  réserves 
que  Charles  Deulin  résume  bien  quand  il  écrit  :  «  L'erreur  de  Balzac  a  été  de 
croire  que  l'acte  de  désespoir  avait  été  précédé  d'une  comédie  et  non  d'un 
drame  et  d'avoir  voulu  sans  cesse  ramener  sa  pièce  au  ton  de  la  comédie... 
Un  défaut  plus  grave...  c'est  la  multiplicité  des  intentions.  Le  drame  est  à  la 
fois  une  œuvre  de  passion  et  de  mouvement,  un  drame  philosophique  et  un 
drame  politique.  »  (L'Esprit  public,  21  octobre  1863.)  Et  Francisque  Sarcey 
conclut  :  «  En  somme  la  pièce  a  fait  plaisir.  Si  vous  ne  cherchez  au  théâtre 
que  des  émotions  dramatiques,  n'allez  pas  la  voir  :  vous  seriez  attrapé.  Si 
vous  êtes  poussé  par  un  sentiment  de  curiosité  littéraire,  s'il  vous  plaît  de 
suivre  le  développement  d'un  grand  esprit  comme  était  celui  de  Balzac,  de 
retrouver  exprimées  dans  une  langue  excellente  un  grand  nombre  des  idées 
qui  lui  étaient  familières...  prenez  vos  places  et  vous  ne  regretterez  pas  votre 
argent.  »  (L'Opinion  nationale,  19  octobre  1863.) 

Le  bilan  de  cette  reprise  est  donc  encourageant.  Une  ombre  au  tableau  : 
e  texte  qui  fut  joué  ne  fut  pas  le  texte  authentique  de  Balzac.  On  ne  peut 
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que  le  regretter.  Si  certaines  suppressions  peuvent  se  comprendre,  les  modi- 
fications apportées  à  certaines  scènes,  au  dénouement  en  particulier,  sont 
inadmissibles.  Le  lecteur  en  jugera  lui-même  en  se  reportant  aux  notes. 

Pourquoi,  alors  que  l'on  reconnaît  à  la  pièce  des  qualités  certaines,  n'a- 
t-elle  connu  qu'une  carrière  si  réduite  ?  L'explication  est  simple.  Si  l'on  essaie 
de  monter  Quinola  on  se  heurte  à  de  grosses  difficultés  matérielles.  La  pièce 
exige  une  troupe  nombreuse,  des  frais  importants  de  costumes  et  de  décors, 
un  théâtre  bien  équipé.  Il  faut  mentionner  comme  un  acte  de  courage  la 
reprise  qui  eut  lieu  le  20  mai  1953  par  la  compagnie  dramatique  de  la  S.N.C.F. 
dans  une  mise  en  scène  d'Henri  Demay.  A  notre  époque,  ne  serait-il  pas 
possible  que  la  télévision  mette  les  moyens  dont  elle  dispose  au  service  d'une 
pièce  qui  révélerait  un  aspect  si  curieux  et  si  méconnu  de  l'œuvre  balzacienne  ? 

La  genèse  de  la  pièce.  S'il  est  facile  de  suivre  l'histoire  des  Ressources  de 
Quinola,  il  est,  en  revanche,  beaucoup  moins  aisé  d'en  étudier  la  genèse. 
Car  il  s'agit  d'une  œuvre  longuement  portée  par  Balzac.  C'est  «  une  pièce 
à  laquelle  j'ai  travaillé  pendant  de  longues  années  »,  dit-il  à  d'Épagny 
(Corr.,  IV,  p.  347)  et,  dans  une  lettre  à  Mme  Hanska  on  trouve  cette  préci- 
sion :  «  Quinola,  cette  œuvre  de  sept  années  »  (LH,  II,  p.  50).  On  doit  accorder 
un  certain  crédit  à  ces  affirmations  puisque  l'on  trouve,  dans  Pensées,  sujets, 
fragmens,  quelques  notes  qui  se  rapportent  à  ce  sujet.  Le  titre  même,  les 
Rubriques  de  Quinola,  apparaît  dès  les  premières  pages  de  ce  recueil.  (Lov. 
A  182,  fol.  2.)  Il  est  malheureusement  impossible  d'en  tirer  un  enseignement 
précis  sur  la  date,  car  ce  titre  a  visiblement  été  ajouté  entre  deux  paragraphes. 
Cependant  au  folio  9  on  trouve  cette  note  :  «  Est-ce  un  progrès  que  la  vapeur  ? 
L'homme  a-t-il  créé  une  force  ?  »  que  l'on  peut  sans  grand  risque  d'erreur, 
étant  donné  le  contexte,  dater  de  1832.  Nous  ne  pouvons  ici  entrer  dans  le 
détail,  mais  il  est  certain  que  l'on  rencontre,  dès  1832,  exprimés  séparé- 
ment, les  trois  thèmes  qui  se  fondent  dans  Quinola  :  celui  de  la  courtisane 
amoureuse,  celui  de  l'invention  de  la  machine  à  vapeur,  celui,  enfin,  des  souf- 
frances de  l'inventeur.  Par  là,  la  pièce  de  1842  a  des  racines  profondes.  Mais 
il  importe  davantage  ici  de  saisir  le  moment  où  ces  thèmes  s'organisent  en 
un  projet  de  pièce.  Pensées,  sujets,  fragmens  nous  fournit  un  indice  solide. 
Au  folio  85  on  lit  : 

«  Hadamar.  La  comédie  de  la  Marana  ;  une  courtisane  aimant  un  homme 
de  génie,  celui  qui  a  fait  marcher  dans  le  port  de  Barcelone  un  vaisseau  à 
vapeur,  qui  aime  une  pure  jeune  fille.  Tous  les  obstacles  que  le  monde  oppose 
à  un  inventeur  ;  il  est  soutenu  par  Masanillo.  L'usurier,  l'homme  du  pouvoir, 
le  philanthrope,  le  banquier,  l'aubergiste,  les  créanciers. 

2°  pièce 

La  Marana  » 

Comme  c'est  tout  ce  qui  figure  sur  ce  folio,  la  datation  n'est  pas  aisée. 
Mais  le  titre  du  second  projet  la  Marana  figure  par  ailleurs  dans  un  plan  de 
travail  pour  le  théâtre  qui  date  de  la  fin  de  1836.  (Cf.  t.  23,  Répertoire.) 
A  cette  date  d'ailleurs  Balzac  pense  déjà  à  Marie  Dorval  pour  incarner 
la  Marana,  comme  il  y  pense  en  1842  pour  le  rôle  de  Faustine  dans  Quinola. 
La  note  de  Pensées,  sujets,  fragmens  nous  paraît  antérieure  au  programme 
de  1836.  En  tout  état  de  cause  le  témoignage  de  Balzac,  parlant  en  1842 
de  sept  années,  et  la  présence  de  ce  sujet  d'Hadamar  nous  autorisent  à  dater 
de  1835-1836  la  naissance  du  projet  de  la  pièce  qui  deviendra  les  Ressources 
de  Quinola.  Il  n'est  pas  exclu  que  ce  soit  au  cours  des  lectures  qu'il  fit  en 
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1834-1835,  au  moment  où  il  envisageait  d'écrire  Philippe-le-Réseroé,  que 
Balzac  trouva  l'anecdote  qui  lui  fournit  le  point  de  départ  de  son  oeuvre. 
«  J'ai  pris  pour  sujet  le  singulier  fait  de  l'inventeur  qui  lit  manœuvrer  ;i  Bar- 
celone dans  le  16e  siècle  un  vaisseau  par  la  vapeur,  et  qui  le  coula  devant 
300  000  spectateurs,  sans  qu'on  sache  ce  qu'A  est  devenu  ni  le  pourquoi  de  sa 
rage,  mais  j'ai  deviné  le  pourquoi,  et  c'est  ma  comédie.  »  (LU,  II,  p.  42, 
10  janvier  1842.)  L'identification  de  la  source  d'où  I  lalzac  tient  cette  anecdote 
est  donc  importante.  \Y.  S.  llastings  cite  à  ce  sujet  un  passage  de  la  Corres- 
pondance astronomique  du  baron  de  Xach,  publiée  en  1820  et  ou  il  est  question 
d'une  expérience  faite  à  Barcelone,  en  1543,  par  un  certain  Blasco  de  Garay 
inventeur  «  d'une  machine  pour  faire  aller  les  bâtiments  et  les  grandes  embar- 
cations, môme  en  temps  de  calme,  sans  rames  et  sans  voiles  ».  (\Y.  S.  llas- 
tings  :  The  drama  of  Honoré  de  Balzac,  p.  85.)  Et  le  critique  américain  cite 
d'après  la  Notice  historique  sur  les  machines  à  vapeur  de  Dominique-François- 
Jean  Arago,  publiée  en  1829.  Cette  notice  fut  reprise  en  1837  dans  l'Annuaire 
du  bureau  des  longitudes,  dont  Balzac  parle  dans  sa  préface,  pour  affirmer 
qu'il  connaissait  le  fait  bien  avant  qu' Arago  ne  le  mentionnât.  Il  est  exact 
que  Balzac  le  connaissait  avant  1837,  mais  le  connaissait-il  par  l'édition  1829 
de  la  Notice  d'Arago  ou  par  la  Correspondance  astronomique  du  baron  de 
Zach  de  1826  ?  On  ne  sait.  Nous  ne  serions  pas  étonnés  que  ce  ne  soit  en 
définitive  ni  par  l'une  ni  par  l'autre  de  ces  sources.  11  y  a  entre  l'anecdote, 
telle  qu'elle  apparaît  dans  ces  ouvrages,  et  celle  que  retient  Balzac  une  dif- 
férence essentielle  :  Blasco  de  Garay  n'est  pas  persécuté  et  il  semble  bien  en 
définitive  avoir  été  récompensé.  Et  puis  il  est  curieux  que  Balzac  n'ait  retenu 
aucun  nom  propre  de  cette  histoire.  Il  y  est  pourtant  question  d'un  trésorier 
Bavago,  dont  le  nom  avait  de  quoi  le  séduire.  Nous  supposons  donc  que 
Balzac  a  eu  connaissance  de  ce  fait  légendaire  par  un  autre  récit  que  celui 
du  baron  de  Zach,  et,  vraisemblablement,  par  un  article  de  journal  ou  de 
revue,  écrit  peut-être  à  l'occasion  de  la  parution  du  livre  de  Zach,  ou  de  la 
Notice  d'Arago.  Nos  recherches  dans  ce  sens  n'ont  rien  donné,  mais  le  champ 
est  vaste,  l'article  que  nous  recherchons  ayant  pu  paraître  entre  1826  et 
1835  !  De  quelque  manière  que  Balzac  ait  eu  connaissance  de  ce  fait,  ce  qu'il 
en  a  retenu,  c'est  sa  valeur  symbolique.  On  lui  a  souvent  reproché  l'inexacti- 
tude des  éléments  historiques  de  Quinola.  Mais  Quinola  n'est  pas,  ne  se  veut 
pas  une  pièce  historique.  Les  anachronismes  y  sont  nombreux,  même  si  les 
corrections  en  ont  fait  disparaître  quelques-uns.  Fontanarès  aurait  été  l'élève 
de  Léonard  de  Vinci  et  de  Galilée.  Murillo  était  cité  (avant  d'être  remplacé 
par  le  Titien).  Le  fils  de  Lothundiaz  était  tué  à  la  bataille  de  Saint-Quentin, 
alors  que  la  pièce  se  situe  en  1588-1590  !  On  peut  le  regretter,  mais  il  faut  se 
résigner.  L'auteur  de  Quinola  n'a  plus,  comme  celui  de  Philippe-le-Réservé, 
ce  désir  de  tout  savoir  avec  précision,  d'  «  avoir  »  jusqu'aux  plans  du  palais  et 
jusqu'à  l'étiquette  de  la  cour  d'Espagne  sous  Philippe  II  »  (LH,  I,  p.  220.) 
Ce  ne  sont  pas  les  sources  historiques  qui  nous  fourniront  la  clef  de  la  genèse 
de  Quinola.  (Cf.  aussi  note  7  de  la  p.  444.) 

Les  sources  littéraires  ?  On  en  a  signalé  beaucoup.  A  lire  les  comptes  rendus 
des  critiques  en  1842,  ou  de  la  reprise  de  1863,  on  peut  en  dresser  une  longue 
liste.  Lemercier  y  côtoierait  Bouchardy,  Hugo,  Chamfort,  Molière,  Racine, 
Rabelais,  Lesage,  Cervantes,  Schiller,  La  Fontaine,  Beaumarchais  et  Shake- 
speare... et  d'autres  encore  que  nous  oublions  sans  doute.  Le  jeu  est  facile. 
Quinola  tient  à  la  fois  de  toutes  les  pièces  où  il  est  question  de  navire,  de  cour- 
tisane, de  l'Espagne,  et  elle  est  apparentée  à  toutes  les  pièces  où  un  valet 
mène  l'intrigue. 

Mais  si  les  réminiscences  littéraires,  qui  témoignent  davantage  de  la  culture 
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de  Balzac  que  d'emprunts  caractérisés,  sont  assez  fréquentes,  les  rapproche- 
ments vraiment  significatifs  sont  rares.  On  peut  en  retenir  un  parce  que 
Balzac  l'a  signalé  avec  insistance.  Que  ce  soit  dans  les  notes  sur  les  person- 
nages, ou  dans  ses  lettres  à  Marie  Dorval,  presque  chaque  fois  qu'il  est 
amené  à  situer  le  personnage  de  Faustine,  il  fait  appel  à  la  Courtisane  amou- 
reuse de  La  Fontaine.  Ce  conte  l'a  intéressé.  La  Belle  Impéria  des  Cent 
Contes  drolatiques  en  procède  déjà.  Faustine  également.  Et  le  retour  à  cette 
source  est  intéressant  ;  il  met  en  relief  ce  qui  sépare  Faustine  de  la  courtisane 
rachetée  par  l'amour  que  les  poètes  et  les  écrivains  romantiques  se  plurent 
à  mettre  en  scène.  Faustine,  c'est  simplement,  comme  l'héroïne  de  La  Fon- 
taine, et  c'est  tellement  plus  vrai,  la  courtisane  découvrant  l'amour.  Et 
Balzac  signale  lui-même  d'autres  modèles  (cf.  plus  loin,  la  note  1  de  la  p.  476). 
On  peut  aussi  s'interroger  sur  les  sources  de  cette  vision  de  l'Espagne  que 
Balzac  trace  dans  son  œuvre.  Elles  sont  sans  doute  multiples.  Le  thème  de 
l'Inquisition,  en  particulier,  fut  abondamment  exploité  par  le  roman  noir 
anglais  et  français.  Mais  là  aussi  Balzac  donne  une  vision  différente.  Aux 
inquisiteurs  luxurieux  que  mettent  en  scène  ces  œuvres,  il  oppose  un  grand 
inquisiteur  qui  est  aussi  un  grand  politique.  Il  est  permis  ici  de  se  demander  si 
Balzac  ne  s'est  pas  alors  tourné  vers  des  lectures  espagnoles  plus  authentiques. 
Le  nom  de  Monipodio  est  emprunté  à  une  des  Nouvelles  exemplaires  de  Cer- 
vantes, Rinconete  et  Cortadillo,  où  il  est  également  celui  d'un  chef  de  bande, 
cachant  sous  des  apparences  plus  ou  moins  honnêtes  une  activité  crapuleuse. 
Il  ne  nous  étonnerait  point  non  plus  que  Balzac  ait  relu  Lesage  et,  sans  doute, 
tout  autant  l'adaptation  du  Guzman  d'Alfarache  que  le  Gil  Blas.  Il  est  bon 
enfin  de  noter  la  permanence  chez  lui  des  souvenirs  de  Molière.  Le  premier 
titre  qu'il  avait  envisagé,  les  Rubriques  de  Quinola,  avec  ce  mot  rubriques, 
que  l'on  trouve  chez  Molière  avec  le  sens  de  ruses,  roueries,  évoquait  directe- 
ment les  Fourberies  de  Scapin.  Et  le  personnage  lui-même  a  quelque  chose  de 
la  rouerie  de  Scapin,  comme  l'a  montré  fort  justement  Léon  Celler  dans  son 
étude  sur  les  Valets  au  théâtre.  (Études  dramatiques,  1875,  p.  89.)  Mais 
Quinola  a  aussi,  et  le  critique  n'a  pas  manqué  de  la  signaler,  la  gaieté  de 
Figaro.  On  sait  que  le  personnage  de  Beaumarchais  hantait  l'esprit  de  Balzac 
et  qu'il  envisagea  souvent  de  l'imiter.  Ici,  il  s'y  essaie  incontestablement. 
C'est  dans  la  bouche  de  Quinola  qu'il  place  le  plus  de  ces  mots  qu'il  affec- 
tionne, et  certains  ne  sont  pas  indignes  de  Figaro.  Mais  Quinola  supporte 
mal,  par  ailleurs,  la  comparaison  avec  son  modèle.  Il  a  plus  d'esprit  en  paroles 
qu'en  actes.  Ses  ressources  sont  plutôt  réduites.  Si  l'on  met  à  part  la  façon 
dont  il  réussit,  au  prologue,  à  jouer  fort  habilement  l'atout  que  lui  a  fourni 
le  hasard,  et  c'est  bien  dans  la  manière  de  Figaro,  pour  obtenir  un  accès  auprès 
du  Boi,  il  ne  fait  guère  preuve  d'esprit  inventif.  Ses  ressources  consistent 
à  faire  appel  à  la  bourse  de  Marie,  qui  renouvelle  ici  le  geste  d'Eugénie 
Grandet  envers  son  cousin  Charles,  et  à  faire  revenir  un  grand-père  d'Amé- 
rique, comme  Vautrin,  comme  Mercadet  !  Sa  grande  astuce,  en  définitive, 
est  d'avoir  fait  fabriquer  en  double  les  pièces  de  la  machine.  Mais  il  est 
permis  de  se  demander  si,  sans  cette  double  dépense,  son  maître  n'eût  pas 
réussi  à  échapper  à  ses  créanciers.  Et  puis  quelle  erreur  d'avoir  fait  de  ce 
personnage,  qui  devait  cristalliser  les  sympathies  du  public,  un  criminel, 
même  gracié.  Quinola  paraît  ainsi  plus  proche  de  Bobert  Macaire  que  de 
Figaro,  et  flanqué  de  Monipodio,  qui  évoque  Bertrand,  il  ne  pouvait  que 
rappeler  aux  spectateurs  de  1842  de  mauvais  souvenirs.  Macaire- Yautrin- 
Quinola  :  la  filiation  fut  établie  à  l'époque.  On  la  trouve  en  particulier  dans 
la  parodie  de  la  pièce  qu'écrivit  Ernest  Prarond.  (Cf.  l'Année  balzacienne  1967, 
p.  368.)  Balzac  ne  réussit  pas  à  se  délivrer  de  ses  personnages  obsédants. 
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Mais  plus  que  sur  le  personnage  de  Quinola  Lui-même,  c'est  sur  L'ensemble 
de  la  pièce  que  se  fait  sentir,  une  fois  de  plus,  L'Influence  de  Beaumarchais 
On  sait  que  Balzac  a  voulu,  d;ms  Quinola,  renouer  avec  une  tradition  litté- 
raire. Il  a  voulu  essayer  une  comédie  dans  ■  la  forme  italienne,  espagnole  ou 
anglaise  »  (Préface,  p.  444),  faire  son  œuvre  «  avec  toutes  les  Ubertéf  des 
vieux  Théâtres  français  et  espagnol  ».  (Ibid.,  p.  445.)  L'intention  est  nette, 
les  références  le  sont  moins.  Mais  si  l'on  replace  Quinola  dans  l'ensemble  de 
la  création  théâtrale  chez  Balzac,  dans  les  aimées  1838  à  1842,  le  sens  de  cette 
tentative  apparaît  mieux.  Nous  avons  vu  à  quel  point  tous  ses  essais  sont 
alors  placés  sous  le  signe  de  Beaumarchais.  Avec  l'École  des  ménage»  il  a 
essayé  le  genre  dramatique  sérieux,  tel  que  l'illustre  Eugénie  ;  Vautrin  est 
un  essai  de  la  formule  de  compromis,  tentée  par  l'auteur  de  la  Mère  coupable  ; 
avec  Quinola  on  a  L'impression  que  Balzac  se  risque  à  essayer  à  son  tour  la 
troisième  formule  théâtrale  utilisée  par  Beaumarchais  :  la  comédie.  Par  son 
ambiance  espagnole,  par  la  complexité  de  l'intrigue,  par  la  multiplicité  des 
personnages,  par  la  prolifération  des  mots  de  théâtre,  Quinola  s'inscrit  dans 
la  lignée  du  Mariage  de  Figaro.  Balzac  a  même,  sur  son  manuscrit,  tenu  à 
expliquer  ses  personnages,  à  en  préciser  le  caractère  et  les  costumes,  comme 
le  fait  Beaumarchais.  Et  il  y  a  sans  doute  dans  sa  conduite  à  l'occasion  de 
cette  pièce,  un  désir  plus  ou  moins  conscient  d'imiter  encore  Beaumarchais. 
L'auteur  de  la  Folle  journée  affirme  dans  sa  préface  qu'il  voulait  être  l'homme 
courageux  qui  secouerait  la  poussière  du  théâtre  de  son  temps.  Balzac  a  lui 
aussi  voulu  bousculer  les  traditions  routinières  qui  étouffaient  le  théâtre 
à  son  époque.  Bannir  la  claque,  vouloir,  dès  la  première,  avoir  un  vrai 
contact  avec  le  public  en  passant  par-dessus  la  tête  de  la  critique,  c'est  bien 
une  tentative  dans  le  style  de  Beaumarchais.  Le  malheur  est  que  le  ton  de 
Beaumarchais  ne  convient  pas  à  Balzac.  C'est  fort  net  si  l'on  compare  la 
préface  de  Quinola  à  celles  de  Beaumarchais.  Ce  l'est  encore  plus  peut-être 
si  l'on  compare  la  tonalité  des  deux  pièces.  Chez  Beaumarchais  tout  est 
facilité,  chez  Balzac  tout  est  travail  ;  pour  l'un  le  mot  est  trouvaille,  pour 
l'autre  il  est  recherche  ;  l'un  se  meut  avec  grâce  au  milieu  d'une  intrigue 
complexe  qu'il  noue  et  dénoue  avec  aisance  ;  l'autre  éprouve  à  tout  moment 
le  besoin  de  s'assurer  que  ce  qu'il  construit  est  solide,  et  d'ajouter,  ici,  là, 
de  nouveaux  étais,  de  serrer  ses  nœuds  plus  fort,  se  condamnant  à  les  dénouer 
péniblement  ;  l'un  est  légèreté  naturelle,  l'autre  est  solidité  laborieuse,  il 
est  d'autant  plus  lourd  qu'il  veut  paraître  plus  léger.  Dans  la  mesure  où 
Quinola  se  veut  une  pièce  à  la  manière  de  Beaumarchais,  Quinola  est,  sans 
conteste,  une  pièce  manquée. 

Mais  une  pièce  manquée  par  un  homme  de  génie  !  Et  c'est  ce  qui  la  sauve, 
la  rend  passionnante  et  séduisante.  Car  Balzac  s'est  mis  tout  entier  dans  cette 
œuvre.  Le  thème  essentiel,  «  le  débat  du  grand  homme  avec  son  siècle  » 
(LH,  II,  p.  42),  est  un  thème  profondément  balzacien.  Dès  1834,  dans  la 
Recherche  de  l'Absolu,  Balzac  a  abordé  ce  sujet.  Et  il  est  possible  que  ce  soit 
le  Chatterton  de  Vigny,  avec  lequel  les  rapprochements  sont  nombreux 
(cf.  Milatchitch  :  le  Théâtre  de  Balzac,  p.  146),  créé  en  1835,  qui  lui  ait  donné 
l'idée  de  reprendre  ce  thème  au  théâtre.  Ce  thème  qui  ne  cesse  de  le  hanter. 
La  longue  et  complexe  histoire  des  Souffrances  de  l'inventeur  en  témoigne 
(cf.  Tetsuo  Takayama  :  les  Œuvres  romanesques  avortées  de  Balzac  1829-1842, 
pp.  38-48).  De  1832  à  1843  Balzac  se  bat  avec  ce  livre.  En  1812,  Quinola 
apparaît  comme  une  esquisse  de  la  troisième  partie  d'Illusions  perdues. 
Fontaranès  et  Marie,  ce  sont  déjà  David  et  Eve  Séchard.  Ici  encore,  comme 
avec  Vautrin,  la  pièce  apparaît  comme  une  étape,  et  une  préparation  dans  la 
genèse  d'un  grand  roman. 
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Mais  si  ce  thème  a  de  telles  résonances  chez  Balzac  c'est  qu'il  est  entière- 
ment mêlé  à  sa  vie.  La  lutte  incessante  de  l'homme  de  génie  avec  son  siècle, 
Balzac  l'a  vécue  et  nulle  part  ailleurs  que  dans  cette  pièce  il  n'a  laissé  parler 
son  cœur  aussi  librement.  Fontanarès  se  bat,  comme  Balzac,  pour  la  fortune 
et  pour  la  gloire  ;  mais  comme  Balzac,  et  on  l'oublie  souvent  parce  qu'il  a  eu 
la  pudeur  de  le  cacher,  il  ne  veut  la  fortune  et  la  gloire  que  pour  être  digne 
de  celle  qu'il  aime.  Si  Quinola  est  une  œuvre  longuement  mûrie,  elle  est  aussi 
l'œuvre  d'un  moment  et  d'un  moment  de  crise.  La  pièce  est  commencée 
alors  que  Balzac  est  désespéré  du  silence  de  Mme  Hanska  !  Et  au  début  de 
janvier  il  apprend  la  mort  de  M.  Hanski.  Il  faut  relire  les  lettres  à  Mme  Hanska 
de  cette  époque  pour  sentir  à  quel  point  Fontanarès  pense  et  parle  comme 
Balzac.  Enfin,  alors  que  la  pièce  n'est  pas  terminée,  c'est  le  coup  terrible  : 
la  rupture  avec  Mme  Hanska.  Alors  que  la  pièce  était  un  acte  de  foi  dans 
l'amour,  l'amour  qui  permet  à  l'homme  de  génie  de  vaincre  dans  cette  lutte 
incessante  qu'il  mène  contre  son  siècle,  voilà  que  tout  s'effondre.  Ce  cri  de 
Balzac,  le  22  février  :  «  J'ai  encore  mon  5me  acte  à  faire,  et  je  suis  dans  une 
mauvaise  situation  d'esprit  pour  le  faire  ;  il  aurait  fallu  l'avoir  fini  avant 
votre  lettre  »  (LH,  II,  p.  52),  n'explique-t-il  pas  ce  cinquième  acte,  écourté, 
si  sombre  ?  Ce  cinquième  acte  de  tragédie  dans  une  comédie.  Qu'on  nous 
permette  un  instant  de  rêver  au  dénouement  que  Balzac  aurait  peut-être 
écrit,  sans  cette  crise  sentimentale.  Un  dénouement  qui  aurait  été  le  triomphe 
de  l'amour  :  Marie  ne  mourant  pas,  mais  acceptant  d'aller  vivre  en  France 
avec  Fontanarès.  Le  navire  coulé  pour  favoriser  la  fuite  des  amants.  Car 
que  valent  la  gloire  et  la  fortune  quand  on  a  l'amour  puisqu'on  ne  les 
poursuit  que  pour  avoir  l'amour  !  Oui,  Fontanarès  est  bien  proche  de 
Balzac.  Et  Baudelaire,  qui  assista  peut-être  à  la  mémorable  soirée  du 
19  mars  (cf.  l'Année  balzacienne  1967,  p.  369),  l'avait  bien  senti.  Il  donne 
à  Fontanarès  une  place  de  choix  dans  l'évocation  des  personnages  balza- 
ciens par  laquelle  il  termine  le  Salon  de  1846:  «  Car  les  héros  de  l'Iliade  ne 
vont  qu'à  votre  cheville,  ô  Vautrin,  ô  Bastignac,  ô  Birotteau,  —  et  vous, 
ô  Fontanarès,  qui  n'avez  pas  osé  raconter  au  public  vos  douleurs  sous  le 
frac  funèbre  et  convulsionné  que  nous  endossons  tous,  —  et  vous,  ô  Honoré 
de  Balzac,  vous  le  plus  héroïque,  le  plus  singulier,  le  plus  romantique  et  le 
plus  poétique  parmi  tous  les  personnages  que  vous  avez  tirés  de  votre  sein.  » 
(Baudelaire,  Œuvres  complètes,  éd.  Pléiade,  p.  952.) 

Page  443. 

2.  Nous  avons  ici,  après  celle  de  Vautrin,  la  deuxième  et  dernière  préface 
que  Balzac  écrivit  pour  son  théâtre.  Celle  de  Vautrin  étant,  à  cause  des  cir- 
constances, une  préface  rentrée,  celle-ci  est  en  fait  le  seul  texte  qui  nous 
permette  de  saisir  le  ton  de  Balzac  dans  ce  genre  d'ouvrage.  Dirons-nous 
que  ce  texte  maladroit  —  une  lourde  imitation  ou  tentative  d'imitation  du 
Beaumarchais  des  préfaces  —  nous  paraît  traduire  surtout  le  désarroi  de 
Balzac  et  nous  permet  de  sentir  à  quel  point  l'échec  de  Quinola  l'a  touché. 
Donc  à  quel  point  il  croyait  en  cette  pièce.  Il  est  significatif  de  noter  qu'il  n'y 
a  aucun  élément  positif,  constructif,  dans  ce  texte  dont  l'auteur  ne  sait 
que  se  défendre.  Ce  morceau  de  polémique  fit,  à  l'époque,  beaucoup  de  bruit. 
Il  fut  reproduit  par  le  Voleur  (1er  semestre  1842,  p.  331)  et  valut  à  Balzac  de 
fielleux  échos  et  deux  nouvelles  attaques  de  Janin  et  Briffault.  (Cf.  l'Année 
balzacienne  1967,  pp.  207-209.)  Balzac  fut  sensible  à  cet  accueil  et  s'en 
plaignit  à  Mme  Hanska  ;  il  jugeait  sa  préface  «  d'une  douceur  angélique  ». 
(LH,  II,  p.  71.) 
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En  1863,  ce  texte  fut  republié  par  l'Entr'acte  le  12  octobre,  le  jour  de  la 
reprise  de  la  pièce.  Ce  fut  l'occasion  de  nouveaux  échos.  Janin,  bien  modéré 
pour  une  fois,  constata  que  ce  texte  «  manque  à  coup  sûr  de  courtoisie  •. 
(Journal  des  Débats,  19  octobre.)  P. -A.  Fiorentino  écrivit  :  *  Hélas  !  il  n'est 
que  trop  vrai  :  les  hommes  d'un  très  grand  talent  ont  de  très  grandes  fai- 
blesses. Que  l'on  compare  à  cette  diatribe  hautaine  et  méprisante,  les  pré- 
faces de  Corneille  et  de  Molière  et  l'on  verra  de  quel  côté  sont  le  vrai  génie, 
la  raison,  la  dignité  et  le  goût.  »  (La  France,  19  octobre.) 

3.  Balzac  souligne  ici,  avec  un  certain  humour,  que  dans  les  articles  qui 
ont  éreinté  sa  pièce,  les  critiques  ont  rendu  hommage  au  romancier,  ne 
serait-ce  que  pour  s'étonner  que  l'auteur  d'Eugénie  Grandet,  du  Père  Goriot 
et  de  la  Recherche  de  l'Absolu,  les  titres  le  plus  souvent  cités,  ait  pu  s'abaisser 
à  écrire  Quinola.  Il  est  curieux  de  rapprocher  ce  début  de  préface  d'un  écho 
recueilli  dès  le  25  mars  par  P.  Durand,  dans  sa  chronique  du  Siècle  :  «  Après 
avoir  lu  les  feuilletons  du  lundi  qui  le  traitaient  avec  la  sévérité  que  l'on 
doit  à  un  homme  d'un  beau  talent  et  qui  opposaient  le  romancier  au  drama- 
turge, M.  de  Balzac  aurait  dit  :  «  A  propos  de  mon  drame  ils  font  l'éloge  de 
mes  romans  ;  je  vais  bien  vite  publier  un  roman  pour  qu'ils  puissent  faire 
l'éloge  de  mon  drame.  »  Le  calcul  est  ingénieux  ;  nous  verrons  si  l'événement 
en  démontrera  la  justesse.  » 

4.  Cf.  le  Courrier  des  théâtres,  21  mars  1842,  par  exemple.  Pour  le  critique, 
Quinola  n'est  qu'un  lambeau  de  roman,  Vautrin  déjà  n'était  qu'un  chapitre. 
«  Cependant  en  comparaison  des  Ressources  de  Quinola  [...]  le  chapitre  était 
presque  un  chef-d'œuvre,  tant  le  lambeau  est  une  pitoyable  pauvreté.  » 

5.  Cette  affirmation  valut  à  Balzac  un  article  du  Nouveau  Figaro,  le 
20  avril  1842,  où  on  lui  fait  observer  que  «  parmi  les  critiques,  il  en  est  qui 
ne  l'ont  point  chicané  sur  le  fait  historique  et  qui  ne  lui  ont  point  fait  l'injure 
de  croire  qu'il  eût  jamais  inventé  quoi  que  ce  soit  ». 

6.  Balzac  ne  signale  pas  ici,  comme  l'a  cru  Milatchitch,  la  source  de  son 
information.  (Cf.  le  Théâtre  de  Balzac,  pp.  141-144.)  Mais  il  affirme  le  contraire. 
Sans  doute  veut-il  répondre  à  Briffault  qui,  dans  le  Temps,  écrivait  que  le 
prologue  «  a  le  défaut  de  ressembler  au  récit  d'une  séance  de  l'Académie  des 
Sciences  fait  par  un  bourgeois  qui  aurait  lu  la  notice  sur  les  machines  à 
vapeur  que  M.  François  Arago  a  placée  en  tête  d'un  des  derniers  volumes  de 
VAlmanach  du  Bureau  des  longitudes  ». 

Page  444. 

7.  Balzac  date  de  janvier  1842  la  dédicace  de  Sur  Catherine  de  Médicis  au 
marquis  de  Pastoret,  où  il  fait  allusion  à  l'expérience  de  Barcelone.  Dans 
une  note  il  suggère  que  Salomon  de  Caux  pourrait  en  être  l'auteur.  (FC, 
t.  15,  p.  468.)  Qu'il  n'ait  pas  utilisé  ce  nom  dans  sa  pièce  témoigne  bien  que 
son  intention  n'était  pas  de  faire  une  pièce  historique. 

Page  445. 

8.  Ce  plaidoyer  n'est  guère  convaincant.  Balzac  a  cédé  à  son  goût  pour  les 
mots  et  eût  été  mieux  inspiré  de  s'en  tenir  au  nom  de  las  Aguas  auquel  il 
pensa  d'abord.  P.-A.  Fiorentino,  citant  en  1863  ce  passage  de  la  préface, 
commente  :  «  Eh  !  bien  !  je  dois  l'avouer  à  ma  honte,  le  titre  me  parait 
baroque  et  mal  choisi.  Sans  doute  on  a  eu  tort  de  manquer  d'égards  et  de 
respect,  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût,  à  un  écrivain  de  la  trempe  et  du 
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génie  de  Balzac,  mais  duc  de  la  Victoire,  ou  Prince  de  la  Paix,  de  la  Constance 
et  de  la  Modération  sonne  mieux  et  semble  plus  naturel,  parce  que  le  titre  se 
rapporte  à  une  action  ou  à  une  qualité  morale.  Neptunado  ne  veut  rien  dire  ; 
le  mot  n'est  ni  français,  ni  latin,  ni  espagnol  ;  à  la  reprise  il  a  passé  inaperçu  ; 
il  ne  méritait,  en  effet,  ni  d'être  improuvé  avec  tant  d'éclat,  ni  d'être  défendu 
avec  tant  de  morgue  et  de  prétention.  »  (La  France,  19  octobre.) 

9.  Sur  l'attitude  de  Balzac  face  à  la  claque  on  lira  le  savoureux  récit  de 
Léon  Gozlan  (Balzac  chez  lui,  1862,  pp.  120-137). 

10.  Les  éditions  du  théâtre,  depuis  l'édition  de  1842,  coupent  en  général 
ici  cette  préface.  Les  dernières  pages  éclairent  cependant  l'histoire  des  repré- 
sentations de  cette  pièce. 

Page  447. 

11.  Lireux,  directeur  de  l'Odéon,  était  alors  en  effet  rédacteur  en  chef  de 
la  partie  littéraire  de  ce  quotidien. 

12.  Il  s'agit  des  scènes  20  de  l'acte  II  et  19  de  l'acte  IV.  Toutes  les  deux 
se  déroulent  entre  Faustine  et  Don  Frégose.  Ces  suppressions  s'expliquent 
sans  doute  par  l'attitude  de  l'acteur  qui  jouait  Frégose  et  qui  abandonna  le 
rôle  après  la  première  représentation,  comme  Balzac  l'indique  lui-même 
quelques  lignes  plus  haut  (p.  445).  Quant  à  l'attitude  de  ce  comédien  elle 
s'explique  peut-être  par  la  médiocrité  d'Héléna  Gaussin,  qui  jouait  Faustine. 

13.  Le  2  avril,  en  effet,  la  pièce  est  encore  jouée  régulièrement.  Mais  dès 
le  6  elle  ne  paraît  plus  régulièrement  à  l'affiche.  Elle  disparaît  le  23  avril 
après  moins  de  vingt  représentations. 

Page  448. 

14.  Dans  l'édition  originale  figure  en  regard  la  distribution.  Les  rôles 
étaient  tenus  dans  l'ordre  par  MM.  Crécy,  Valmore,  Baron,  Achille,  Genêt, 
Bignon,  L.  Monrose,  Brière,  Eugène  (l'édition  n'indique  pas  le  nom  de 
l'acteur  qui  tenait  le  rôle  muet  d'un  familier  de  l'Inquisition),  Mlles  de  France, 
Mathilde  Payre. 

15.  On  se  souvient  que  Balzac  avait  envisagé  de  faire  de  Philippe  II  le 
héros  de  sa  tragédie  Philippe-le-Réservé.  (Cf.  t.  21,  pp.  271-275.) 

16.  Il  y  a  un  Grand  Inquisiteur  dans  la  distribution  de  Philippe-le- 
Réservé  ;  mais  il  n'est  pas  alors  doté  d'un  nom. 

17.  Ce  personnage  figure  dans  la  distribution  de  Philippe-le-Réservé. 

18.  Cette  description  du  décor  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit.  En  revanche 
on  y  trouve  une  Note  pour  les  Costumes  du  prologue  qui  a  été  rayée. 

«  Le  roi  d'Espagne  doit  être  absolument  vêtu  comme  le  fameux  portrait 
de  Vélasquez.  (M.  Taylor  pourra  dire  où  on  peut  trouver  ou  en  avoir  une 
copie.)  Les  costumes  de  femmes  et  d'hommes  sont  ceux  du  temps  de  Henry  II. 
Le  Grand  Inquisiteur  porte  la  robe  des  Dominicains. 

Fontanarès  a  un  costume  très  simple  :  il  a  des  bottines,  un  maillot  gris, 
des  brayettes  brunes  crevées  d'orange,  un  pourpoint  brun,  un  manteau  noir, 
un  collet  rabattu  sans  broderie,  il  est  délabré. 

Quinola  vient  en  haillons,  montrant  sa  chair  comme  le  pauvre  de  Murillo. 
Il  a  un  grand  manteau,  un  sombrero  en  très  mauvais  état,  des  pieds  presque 
nus  sur  des  spartilles.  Il  revient  tout  en  velours  noir  comme  le  Crispin  du 
Légataire  avec  le  petit  manteau,  l'épée,  les  bottes  à  éperons.  » 
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PROLOGUE. 

Page  449. 

1.  Procédé  déjà  utilisé  dans  Vautrin,  avec  le  jargon  franco-allemand  de 
Lafouraille. 

2.  Var.  :  de  la  misère. 

3.  Var.  :  prévôt,  puis  :  justicier. 

4.  Var.  :  Le  prévôt  (cancellé  en  début  de  réplique). 

Page  450. 

5.  Var.  :  vous  êtes  le  cousin 

6.  Var.  :  sans  tête 

7.  Var.  :  vingt  deux  fois  à  tort 

8.  Var.  :  as-tu 

9.  Var.  :  remettez-le  vous  même  à  la  marquise  pour  que  le  secret 

10.  Var.  :  Faites-moi  pendre  si  vous  ne  la  voyez  pas  tomber  en  pâmoison 
à  sa  lecture  et  croyez  que  je  professe... 

Page  451. 

11.  Ce  geste  de  Quinola  est  destiné  à  prouver  que  la  lettre  n'est  pas 
empoisonnée. 

12.  Var.  :  Qui  parle  de  pauvre  ?  Est-on  pauvre  quand  on  appartient  à  un 
homme  de  génie  ? 

13.  Le  manuscrit  porte  en  plus  :  Mon  maître  est  à  moi,  je  suis  à  lui. 

14.  Var.  :  sans  être  pris  par  la  Sainte-Hermandad 

15.  Var.  :  ne  voudrait  y  aller 

Page  452. 

16.  Var.  :  a  bien  tardé  à  luire,  puis  :  reluit  bien  tard 

17.  Le  manuscrit  porte  en  plus  :  un  heureux  Quinola 

18.  Var.  :  futur  seigneur 

19.  Var.  :  pour  mon  compte 

20.  Var.  :  le  drôle 

21.  Var.  :  ...  quelque  chose  là-dedans.  Après  un  an  de  règne,  Philippe  II 
nous  a  prouvé  qu'il  était  plus  vieux  que  VEmpereur  Charles  son  père... 

22.  Var.  :  Comte  de  Tormès.  Le  nom  est  corrigé  dans  toute  la  scène.  Il  est 
curieux  de  noter  que  le  premier  nom  qui  évoque  le  Lazarille  de  Tormès  est 
remplacé  par  un  nom  qui  fait  penser  à  Gil  Blas,  deux  des  grands  romans 
picaresques  de  la  littérature. 
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Page  453. 

23.  Var.  :  n'est  que  feinte 

24.  Var.  :  et  cela  alors  avec  une  épée  teinte  de  mon  sang,  puis  :  et  cela  ne  se 
dit  alors  qu'avec 

25.  Var.  :  Eh!  bien,  marquise 

26.  Var.  :  au  nom  de  Dieu 

Page  454. 

27.  Var.  :  il  a  surpris  un  secret  qui  concerne  ma  vie 

28.  Var.  :  qui,  déjà,  malgré  les  plus  savantes  précautions 

29.  Var.  :  Oui,  me  voilà  seule,  sans  secours 

30.  Sur  le  manuscrit  ce  passage  depuis  le  début  de  la  scène  5  se  présentait 
d'abord  ainsi  : 

Scène  5e. 

Les  mêmes,  Quinola. 

Quinola. 
Je  n'ai  plus  que  trente  doublons,  mais  avouez,  général,  excellence,  altesse  que 
je  fais  de  l'effet  pour  soixante...  quel  parfum!...  la  Marquise  peut  me  parler 
sans  crainte. 

Le  Capitaine. 
La  voici. 

Scène  6e. 

Les  précédents,  la  Marquise  de  Mondéjar. 

La  Marquise. 
Veillez  mon  cousin  à  ce  que  je  puisse  causer  sans  être  écoutée...  (Montrant 
Quinola.)  Est-ce  notre  homme  ? 

Le  Capitaine. 
Oui. 

La  Marquise. 
Qui  êtes-vous  mon  ami  ? 

Page  455. 

31.  Le  manuscrit  porte  en  plus,  ici  :  je  suis  à  la  cour 

32.  Var.  :  et  des  circonstances 

33.  Var.  :  Impertinent! 

34.  Var.  :  Monipodio.  La  correction  se  retrouve  dans  toute  la  scène. 

35.  Var.  :  juges 

36.  Le  manuscrit  porte  en  plus,  ici  :  c'est  un  mystère 

37.  Var.  :  vous  vous  occupez  trop  de  vous 

38.  Var.  :  ...  de  lui...  Il  nous  a  pris 
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Page  456. 

39.  Le  manuscrit  porte  en  plus  :  il  y  eut  un  malentendu 

40.  Var.  :  J'ai  trouvé  sur  son  cœur  le  billet  que  vous  aviez  écrit  à  Léon  et  en 
apprenant  la  position  que  vous  avez  à  la  cour... 

41.  Le  manuscrit  porte  en  plus  :  J'ai  donc  pensé  à  sauver  Quinola  avant  de 
tirer  Monipodio  de  peine.  (Pour  Monipodio,  cf.  ci-dessus,  la  note  34  de  la  p.  455.) 

42.  Var.  :  danger 

Page  457. 

43.  Var.  :  d'un  Cid 

44.  et  vais  vous  dire  tout,  ajouté  en  marge. 

45.  Var.  :  se  rendre  à 

46.  Var.  :  et  je  désire  que  vous  le  disposiez  à  m'accorder  ma  requête 

Page  458. 

47.  Var.  :  la  chose  la  plus  facile  du  monde,  de  donner  audience  à  mon  maître 

48.  Var.  :  d'un  savant,  d'un  inventeur 

49.  Var.  :  une  domination  plus  étendue  que  celle  que  Colomb  a  donnée  à 
l'Espagne 

50.  Var.  :  niait 

51.  Var.  :  c'étaient  des  capitalistes 

52.  Var.  :  c'est  l'ennui  pour  la  science,  puis  :  c'est  un  mal.  Balzac  avait 
commencé  à  écrire  en  plus  :  on  ne  la  cultive  pas  autant. 

53.  Var.  :  Protégez,  Madame,  le  nouveau  Prométhée,  inspirez  au  roi  la 
curiosité  de  voir  un  homme  qui  lui  assurera  la  domination  universelle.  Cf.  LH,  II, 
p.  23,  septembre  1841  :  «  ...  je  remue  un  monde,  et  vous  ne  savez  pas  ce  que 
c'est  qu'un  Prométhée  debout,  agissant,  dont  le  vautour  ne  se  voit  pas  et 
est  enfermé  dans  le  cœur  même  ».  Le  rapprochement  souligne  la  parenté  de 
Balzac  et  Fontanarès. 

Page  459. 

54.  1863  :  Sangue  de  mi.  Correction  apportée  tout  au  long  du  texte. 

55.  Var.  :  sa  fortune,  celle  de  l'État  et  des  citoyens  que  le  phénomène  mérite 
qu'on  le  favorise,  puis  :  sa  fortune  et  celle  de  l'État  en  ne  prenant  rien  aux 
particuliers. 

56.  Var.  :  Ne  riez  pas,  madame!  De  faire  aller  les  vaisseaux  sans  voiles,  ni 
rames,  malgré  le  vent,...  ne  riez  pas...  au  moyen  d'une  marmite  pleine  d'eau 
qui  bout. 

57.  Var.  :  vingt  ans 

58.  Var.  :  c'est  pour  cela 

59.  Dans  Illusions  perdues,  Balzac  attribue  cette  formule  à  Raphaël,  le 
peintre,  et  non  au  héros  de  la  Peau  de  chagrin  comme  on  l'a  dit  par  erreur. 
(Cf.  FC,  t.  8,  p.  59  et  LH,  I,  p.  428.) 

60.  Var.  :  il  n'y  a  qu'à  vous 
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61.  Var.  :  mais  il  se  présente 

62.  Cette  indication  permet  de  dater  l'action  de  la  pièce  pour  le  pro- 
logue :  1588. 

Page  460. 

63.  Car  il  y  en  a  qui  le  dissimulent  avec  bien  du  bonheur,  ne  figure  pas  sur 
le  manuscrit. 

64.  Var.  :  obtenir  d'une  langue  qu'elle  parle 

Page  461. 

65.  Indication  ajoutée  en  marge. 

66.  Var.  :  se  jettera  donc 

Page  462. 

67.  Var.  :  Un  élève  de  Galilée  qui  professe  une  doctrine  condamnée,  qui  se 
vante  de  pouvoir  faire  des  prodiges  en  refusant  d'en  dire  les  moyens  et  soupçonné 
d'être  plus  Maure  qu'Espagnol.  Notons  que  la  chronologie  de  Balzac  est  ici 
en  défaut.  La  doctrine  de  Galilée  ne  fut  condamnée  une  première  fois  qu'en 
1615.  Or  nous  sommes  en  1588.  (Cf.  ci-dessus,  la  note  62  de  la  p.  459.) 

68.  Var.  :  de  talent 

69.  Var.  :  Comme  il  avait  étudié  les  sciences  en  Italie  et  surtout  la  mécanique 
avec  le  vieux  Léonard  de  Vinci,  il  ne  pouvait  réussir,  puis  (fol.  80  de  la  copie)  : 
comme  il  avait  ramassé  plus  de  science  que  de  richesse  en  étudiant  la  mécanique 
avec  le  vieux  Léonard  de  Vinci.  Or  Léonard  de  Vinci  mourut  en  1519.  Fonta- 
narès,  jeune  homme  en  1588,  aurait  eu  du  mal  à  étudier  sous  sa  direction. 

70.  Var.  :  qu'en  se  couvrant 

71.  Var.  :  à  cette  fin  de  la  prier 

Page  463. 

72.  Réplique  ajoutée  en  marge. 

73.  Var.  :  tu  le  remplacerais  alors  dans  l'exécution  de  cet  ordre. 

Page  464. 

74.  Var.  :  blessé 

75.  Var.  :  je  lui  fais  vœu  d'un  cierge.  Sur  la  copie  (fol.  81)  cette  réplique 
constitue  la  scène  9  :  Quinola  seul. 

76.  Lors  de  la  représentation  de  1863,  le  prologue  était  divisé  en  trois 
tableaux.  Ici  s'achevait  le  premier.  Le  second  comptait  trois  scènes  qui  cor- 
respondent aux  scènes  9  à  11  de  notre  édition. 

77.  Var.  :  je  couvre  la  chaudière  pour  évaluer  la  force 

78.  Balzac  avait  ajouté  ici  :  un  moment 

79.  Var.  :  la  bêtise 

80.  Si  je  meurs,  ajouté  en  marge. 

81.  Var.  :  nous  allumer  un  bûcher 

82.  Cf.  ci-dessus,  la  note  67  de  la  p.  462. 
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83.  Var.  :  l'or 

84.  Var.  :  du  pauvre  garçon,  le  seul  qui  ait  foi 

85.  Var.  :  la  foi  n'est  que  chez  le  charbonnier,  chez  le  pauvre,  ils  en  ont 
tant  besoin. 

86.  Sur  le  manuscrit,  toutes  les  scènes  se  déroulaient  d'abord  avec  un 
inquisiteur  qui  n'est  pas  le  grand  inquisiteur.  La  correction  apportée  par 
Balzac  explique  l'ajout  d'une  réplique  signalée  ci-dessous,  note  102  de  la 
p.  468.  Donc  partout  où  il  y  a  le  grand  inquisiteur  le  manuscrit  portait  : 
un  inquisiteur. 

87.  Var.  :  parlez 

88.  Var.  :  pour  vous  relâcher. 

89.  Var.  :  son 
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90.  Var.  :  savez-vous  aussi  ce 

91.  Var.  :  que  le  sien 

92.  Var.  :  une  force  dont  l'homme  peut  s'approprier  entièrement,  tandis 
que  le  vent  est  à  Dieu.  Cf.  Pensées,  sujets,  fragmens  :  «  Est-ce  un  progrès  que 
la  vapeur  ?  L'homme  a-t-il  créé  une  force  ?  »  (Lov.  A  182,  fol.  9.) 

93.  Var.  :  sera 

94.  Var.  :  Cet  homme  ne  s'est  pas  encore  emporté 

95.  Var.  :  et 

96.  Var.  :  des  demi-savants. 
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97.  Var.  :  préparez,  puis  :  faites  préparer  la  question 

98.  Le  manuscrit  porte  en  plus  :  familiers 

99.  Var.  :  Ça  n'est  pas  sain,  tout  ça 

100.  Libre,  ajouté  en  marge. 

101.  Var.  :  Je  suis  le  duc  d'Olmédo,  chargé...  La  correction  s'explique  par 
le  changement  signalé  ci-dessus,  note  86  de  la  p.  465.  Le  duc  devait,  se  pré- 
senter à  un  inquisiteur.  Il  est  connu  du  grand  inquisiteur. 
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102.  Var.  : 


Le  Saint  Office. 

Le  Saint  Office  obéit 

Mais... 

Le  duc. 
Au  grand  inquisiteur.  Voici  son  ordre. 


L'inquisiteur. 
Le  duc. 

L'inquisiteur. 
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L'inquisiteur. 
Quelle  faute!  Cet  homme  est  un  démon. 

Quinola. 
Que  vous  vouliez  faire  bouillir  dans  vos  marmites... 

Ces  suppressions  s'expliquent  par  le  changement  signalé  à  la  note  86  de 
la  p.  465. 

103.  Le  manuscrit  porte  ici  :  les  inquisiteurs  sortent. 

104.  Dis-moi,  ajouté  en  marge. 

105.  Var.  :  les  murs  ont  des  orteils.  On  reconnaît  ici  le  goût  de  Balzac 
pour  les  proverbes  déformés. 

106.  Mais  ça  me  regarde,  ajout  en  marge  de  la  main  de  Balzac. 

107.  Ici  commence  le  troisième  tableau  de  l'adaptation  de  1863.  Il  comporte 
trois  scènes  qui  correspondent  aux  scènes  12  à  14  du  prologue. 

108.  Var.  :  Comte  de  Tormès  (cf.  plus  haut,  la  note  22  de  la  p.  452). 
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109.  Var.  :  Qui  ne  l'envierait  pas  ? 

110.  Var.  :  ces  petitesses 

111.  Var.  :  Tout  pour  Marie 

112.  Cet  intitulé  de  scène  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit. 
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113.  Var.  :  on  te  disait  blessé  dans  une  rencontre  de  nuit 

114.  Var.  :  Jamais,  Sire,  je  ne  jouis  d'une  meilleure  santé 

115.  Var.  :  le 

116.  Var.  :  Prêt  à  réaliser  des  merveilles,  à  la  très  grande  gloire  de  Dieu, 
pour  la  splendeur  du  règne  de  notre  maître. 

117.  Var.  :  La  vapeur,  Sire,  puissance  invincible,  étendue  ainsi,  l'eau 

118.  Var.  :  une  machine  de  mon  invention 

119.  Var.  :  et 
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120.  La  réplique  de  la  reine  et  le  début  de  celle-ci  sont  ajoutés  en  marge. 

121.  Var.  :  Comme  Colomb 

122.  Var.  :  Je  dois  aller  visiter  mes  provinces  d'au  delà   des  Pyrénées,  le 
Roussillon,  Perpignan,  la  Catalogne.  On  te  donnera  ton  vaisseau  à  Barcelone. 

123.  Var.  :  vous  me  faites 

124.  Var.  :  vous  me  faites  une  grâce  digne  d'un  roi...  laissez-moi  baiser  votre 
main  à  genoux 

125.  Var.  :  perdre 

126.  Var.  :  Eh!  bien  lu  l'auras,  tu  le  choisiras;  surchargé  en  :  hardi  jeune 
homme 
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127.  On  sait  toutes  les  conséquences  de  ce  choix  malheureux.  (Cf.  la  note  8 
de  la  p.  445.)  Balzac  avait  d'abord,  et  que  ne  s'est-il  tenu  à  ce  choix,  pensé 
à  duc  de...  Las  Aguas.  On  se  souvient  du  château  d'Aguets  Frescas  dont  parle 
Beaumarchais  dans  la  Mère  coupable  et  d'où  Balzac  a  déjà  pris  le  nom  de 
Baoul  Frescas.  C'est  là  aussi  que  se  déroule  le  Mariage  de  Figaro. 

128.  Var.  :  Un  Grand 

129.  Var.  :  Je  les  connais.  Le  devoir  des  rois  est  de  saisir  l'homme  de  génie 
et  de  l'élever  au  dessus  de  tous  j>our  la  gloire  de  Dieu  qui  met  en  lui  l'un  de  ses 
rayons. 

130.  Var.  :  famille  mauresque 

131.  Var.  :  des  trônes 

132.  Var.  :  je  tremble  pour  la  royauté.  Sur  la  copie  on  lit  :  le  St  Office  tremble 
pour  la  royauté,  corrigé  en  :  pour  le  pouvoir. 

133.  Var.  :  Le  devoir  d'un  roi. 

134.  Var.  :  il 
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135.  Le  manuscrit  porte  ici  en  plus  :  et  l'un  de  mes  Chambellans. 

136.  Var.  :  Monipodio 

137.  Var.  :  un  juge 

138.  Var.  :  et  tu  veux  que  le  roi  soit  aveugle 

139.  Le  manuscrit  porte  ici  en  plus  :  et  de  qui  j'ai  besoin 

140.  Var.  :  j'ai  tendu  la  main  à  cet  homme,  il  m'a  parlé 
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141.  Sur  le  manuscrit  on  lit  seulement  :  Et  si  c'est  un  fou,  mes  promesses 
valent  les  siennes. 

142.  Le  manuscrit  porte  en  plus  :  et  protégez-nous,  cette  réplique  de  Quinola 
se  trouvant  par  ailleurs  placée  avant  celle  de  la  reine. 

143.  L'intitulé  de  la  scène  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit. 

144.  Var.  :  Que  de  fournisseurs  à  protéger! 

145.  Le  manuscrit  porte  :  hi,  hi. 
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146.  Le  manuscrit  porte  en  plus  ici  :  il  y  a  loin  d'ici  à  Barcelone  et  entre  la 
parole... 

147.  Var.  :  d'obstacles  enfin.  Charençons  se  trouvait  dans  l'énumération, 
après  voraces. 
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ACTE  PREMIER. 
Page  476. 

1.  L'édition  originale  porte  en  plus  la  distribution  de  la  pièce.  Les  diffé- 
rents rôles  étaient  tenus  dans  l'ordre  par  MM.  Eugène  Gross,  Yalmore, 
Eugène  Pierron,  Rousset,  Saint-Léon,  Senez,  Derosselle,  Bignon,  L.  Monrose, 
Rosambeau,  Boileau  (l'édition  n'indique  pas  le  nom  de  l'acteur  qui  jouait 
Carpano,  serrurier,  personnage  muet),  Worbel,  Wamppa,  Edouard,  Félix 
Rosambeau,  Eugène,  Mmes  Héléna  Gaussin,  Laurence  et  Berthauld. 

Mais  cette  liste  des  personnages  n'est  pas  sur  le  manuscrit.  En  revanche 
le  folio  17  r°  et  v°  est  occupé  par  une  Explication  pour  les  personnages  et  leurs 
costumes,  qui  a  été  barrée.  Voici  le  texte  de  cette  note  fort  révélatrice  sur  les 
intentions  de  Balzac. 

«  Don  Frégose  est  un  vieux  général  qui  sous  Charles-Quint  a  fait  les  guerres 
d'Italie  et  y  a  fait  fortune  ;  il  est  vieux,  on  lui  a  donné  pour  invalides  le  gou- 
vernement de  Catalogne  et  de  Roussillon  et  il  est  fatalement  tombé  amoureux 
de  Madame  Faustina  Brancadori.  Son  amour  tient  de  celui  de  Don  Quichotte, 
d'Arnolphe  et  de  Tiberge.  Il  est  capable  de  tout  parce  qu'il  éprouve  tous  les 
sentiments  réunis.  Il  n'est  pas  aimé,  il  s'en  doute,  et  ne  voudrait  pas  être 
trompé.  Sa  jalousie  va  jusqu'à  la  traîtrise,  il  est  héroïque  et  enfant.  Il  est 
déjà  ruiné  ;  il  en  est  aux  expédients  comme  un  enfant  de  famille  et  Sarpi 
son  secrétaire,  Avaloros  le  banquier,  l'exploitent.  Son  costume  est  celui  d'un 
prince  du  temps,  il  a  soixante  six  ans,  il  fait  le  coquet,  le  jeune  homme. 

Sarpi,  vingt  cinq  ans,  l'âme  d'un  filou,  la  portée  d'un  politique,  fin,  astu- 
cieux, vindicatif,  impitoyable,  jésuite,  une  espèce  de  Brigandin  de  la  Maison 
en  loterie,  ayant  des  manières  et  voulant  faire  fortune.  De  riches  souliers, 
un  maillot  violet,  un  haut-de-chausses  violet  à  crevés  oranges,  un  pourpoint 
jaune  et  noir,  un  manteau  brun  doublé  de  jaune,  une  fraise,  un  béret  de  velours 
noir  déchiqueté  avec  une  plume  noire,  moustaches,  petite  barbe  de  bouc, 
royale,  les  cheveux  lisses  et  bouclés  discrètement  en  rond  par  derrière. 

Avaloros,  quarante,  gros  et  gras,  l'insolence  mieilleuse  [sic]  du  riche  qui 
se  sent  maître  d'un  vice-roi,  bête  et  calculateur  habile,  ennuyé,  courtisant 
Madame  Brancadori.  Toute  sa  toilette  est  en  velours  couleur  d'  [le  mot 
manque]  et  or. 

Lothundiaz,  un  Bartholo,  une  buse  [cancellé],  têtu  comme  un  mulet, 
costume  noir  et  rouge  en  drap,  presque  semblable,  moins  les  bottes,  à  celui 
de  Lablache  dans  les  Puritains. 

Fontanarès,  le  rôle  est  difficile  en  ce  qu'il  comporte  beaucoup  de  teintes. 
Fontanarès  a  vingt  six  ans  ;  il  est  fou  d'amour  et  fou  de  génie  ;  il  est  plus 
amoureux  qu'inventeur,  il  a  inventé  pour  obtenir  sa  maîtresse  et  s'il  la  perd, 
il  sortira  de  son  cœur  un  ambitieux  qui  veut  beaucoup  plus  se  venger  d'avoir 
perdu  son  bonheur  et  qui  veut  sa  place  au  soleil  du  pouvoir,  qu'un  savant, 
qu'un  ami  de  l'humanité.  Sa  passion  cache  un  peu  d'égoïsme,  il  n'est  pas  aussi 
poétique  qu'il  en  a  l'air,  puis  la  persécution,  la  misère,  le  but  toujours 
manqué  l'irritent  ;  il  est  tantôt  calme  et  tantôt  emporté.  Cet  homme,  qui 
sent  le  monde  à  lui  sans  pouvoir  le  prendre,  a  quelque  chose  d'un  souverain 
détrôné  qui  veut  prendre  sa  revanche.  L'acteur  peut  choisir  dans  les  costumes 
du  temps. 

Quinola,  costume  modifié  de  Crispin  du  Légataire. 

Faustina  Brancadori,  grande  dame  vénitienne,  devenue  presque  courti- 
sane, insouciante  et  chez  qui  l'amour  conçu,  ressenti  pour  la  première  fois, 
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absorbe  tout.  Elle  est  à  la  fois  Madame  (Je  Mcrteiiil  des  Liaison*  dangereuses, 
la  marquise  de  B...  de  FauMas  et  la  Courtisant  cunoureuse  de  Lafontaine. 

Elle  a  vingt  cinq  ans.  Son  costume  Bfl    Celui  des  femmes  du   teni|)s. 

Les  autres  rôles  sont    des  rôles  grtmél  qui  se  eoni|)rennent    facilement.   » 

En  ce  qui  concerne  le  costume  de  Ouinola  nous  connalMOni  un  autre 
document.  La  Revue  d'Histoire  du  théâtre  (1950,  iv,  p.  ni;»  a  publié  la  repro- 
duction d'une  esquisse  de  costume  d'Ernesl  Seigneurgens,  appartenant  à  ane 
collection  particulière.  Ce  costume  destine  a  Monrose  est  ainsi  annoté:  Cha- 
peau liant  de  forme  en  feutre  jaune,  manteau  noir  à  larges  broderies.  Justau- 
corps en  drap  vert,  rayé  vert  plus  foncé,  manclies  très  larges  en  soie  bleue, 
avec  des  bandes  en  laine  jaune,  garnies  de  galon  d'or,  un  gros  bouton  d'or  à  la 
croisure  des  bandes  jaunes,  pourpoint  en  velours  cramoisi.  Maillot  bleu. 
Bottes  en  cuir  jaune  doublé  de  rouge,  entonnoirs  extrêmement  larges.  Tout 
le  costume  doit  être  fait  en  charge.  »  Ce  croquis  porte  en  liant  a  droite  la 
mention  suivante  de  la  main  de  Balzac  :  Quinola  en  Fontanarèserie.  Bon. 
de  Bc. 
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2.  La  description  du  décor  est  plus  détaillée  sur  le  manuscrit  (fol.  17). 

«  Au  lever  du  rideau  il  fait  encore  nuit,  mais  le  jour  va  poindre.  Le  tliéàtre 
représente  à  gauche  du  spectateur  des  maisons  parmi  lesquelles  est  celle  de 
Lothundiaz  qui  fait  encoignure  de  rue.  A  droite  se  trouve  le  palais  OÙ  loge 
madame  Brancadori  dont  le  balcon  fait  face  au  spectateur  et  tourne.  Les 
jardins  sont  censés  au  bas  du  balcon  afin  qu'il  puisse  être  peu  élevé.  On 
comprend  que  le  port  se  trouve  à  droite  du  spectateur  et  qu'on  peut  sortir  et 
entrer  à  l'angle  de  la  maison  de  Lothundiaz.  11  ne  serait  pas  inutile  de  laisser 
voir  au  fond  une  façade  d'Église,  à  gauche  et  à  droite  quelques  mats  de  vais- 
seaux. Ainsi  pour  le  premier  acte  la  scène  est  un  vaste  carrefour,  débouchant 
sur  le  port.  Le  Balcon  de  Madame  Faustine  doit  avoir  une  espèce  de  tente 
qui  se  voit  en  Italie  et  en  Espagne.  » 

Cette  note  est  rayée,  mais  en  marge  Balzac  a  noté  :  Bon. 

3.  Var.  :  enveloppé  dans  un  manteau,  sombrero  on  tète,  appuyé  sous  le 
balcon 

4.  Var.  :  entre  en  se  glissant 
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5.  Var.  :  à  la  chiourme 

6.  Var.  :  ...  lettres  de  grâce  et  me  nomme  Quinola  en  attendant  un  marquisat 
et  une  famille 

7.  Var.  :  et  si 
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8.  Var.  :  vassaux 

9.  Var.  :  Je  lui  dis:  Va-t-en  !  et  s'il  ne  s'en  va  pas...  tu  comprends...  ça  ne 
peut  pas  s'appeler  trahir.  Ce  Monipodio  qui  se  résigne  à  collaborer  avec  la 
justice  annonce  le  Vautrin  de  la  Dernière  incarnation  de  Vautrin. 

10.  Var.  :  ...  tu  viens  de  la  cour,  l-'.t  que  viens-tu  prendre  ici  ? 
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11.  Var.  :  et  l'âge  du  vice-roi 

12.  Var.  :  il  n'accepte  que  soixante  ans 

13.  Var.  :  Comme  je  suis  heureux  de  m'être  élevé  jusqu'à  l'indifférence... 
je  puis  être  homme  d'état 

14.  Var.  :  ce  vieux  général  de  Charles-Quint 

15.  Sur  le  manuscrit  Balzac  avait  écrit  les  deux  répliques  suivantes  : 

Monipodio. 
Si  tu  reviens  sans  capitaux,  tu  n'as  pas  moins  l'esprit  d'observation. 

Quinola. 
Puisque  tu  es  en  faction,  tu  peux  me  donner  des  renseignements  sur  la  place 
de  Barcelone.  Lothundiaz  existe-t-il  toujours  ? 
Il  a  ajouté  la  parenthèse  et  cancellé  le  reste. 
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16.  Écoute,  Monipodio  ajouté  en  marge. 

17.  Var.  :  Souviens-toi,  Monipodio 

18.  Balzac  place  ici  dans  la  bouche  de  Quinola  une  idée  qu'il  avait  notée 
dans  Pensées,  sujets,  fragmens:  «  Nous  n'avons  de  présence  d'esprit  qu'à  la 
condition  de  ne  nous  étonner  de  rien.  Il  faut  alors  être  vieux  ou  vieilli,  ou 
avoir  le  tempérament  particulier  des  hommes  de  génie.  »  (Lov.  A  182,  fol.  56.) 
Il  l'a  déjà  fait  exprimer  par  Philippe  II  au  prologue.  (Cf.  plus  haut,  p.  471, 
et  la  note  120  de  cette  page.)  Notons  aussi  que  déjà  Vautrin  disait  à  Baoul  : 
«  Tu  ne  dois  t'étonner  de  rien,  sous  peine  d'être  un  homme  ordinaire.  » 
(Cf.  plus  haut,  pp.  62  et  216.) 

19.  Var.  :  mais  pas  un  doublon  pour  l'aller  prendre 

20.  Var.  :  découvre 

21.  Cf.  le  Faiseur:  «  Ah  !  un  homme  dans  le  malheur  ressemble  à  un  mor- 
ceau de  pain  jeté  dans  un  vivier  :  chaque  poisson  y  donne  un  coup  de  dent.  » 
(Cf.  t.  23.  Acte  I,  scène  1,  p.  215.) 

22.  Var.  en  début  de  réplique  :  Nous  voyons  nous  autres  la  société  d'en  bas 
et  avec  de  bons  yeux,  on  la  juge  aussi  bien  que  ceux  qui  la  mesurent  d'en  haut. 
Balzac  a  encadré  ce  passage  et  noté  en  marge  :  supprimé. 

23.  Var.  :  puis-je 

Page  482. 

24.  Var.  :  Fontanarès  a  fait  la  grande  chose,  il  peut  faire  la  sottise. 

25.  Var.  :  se  fâchait 

26.  Var.  :  les  ouvriers 

27.  Var.  :  nous  en  aurons 
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28.  Le  nom  de  Paquita  est  écrit  en  surcharge  sur  Lorelte.  Le  manuscrit 
lui  prête  la  réplique  suivante  :  Mais,  oui,  deux  hommes  ! 
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29.  Var.  :  laisse-moi  l'embrasser 

30.  Sur  le  manuscrit  les  deux  scènes  ne  sont  pas  séparées.  1863  :  même 
attitude  avec  en  plus  la  suppression  de  la  réplique  de  Paquita. 

31.  Var.  :  Laissez-le  dans  son  erreur  (cancellé  en  début  de  réplique). 

32.  Var.  :  J/.s  s' embrassent...  ce  n'est  pas  des  espions.  Paquita  en  surcharge 
sur  Lorelle. 
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33.  Var.  :  Marie  de  Lothundiaz 

34.  Var.  :  toute  la  fortune. 

35.  Var.  :  qu'elle  n'en  soit  pas  dépouillée 

36.  Var.  :  dont  le  but  est  ce  fds 

37.  Var.  :  veut  épouser  la  riche  héritière  et  a  promis 

38.  Var.  :  et  s'intéresse  énormément  à  ce  fds  (ajouté  en  marge). 

39.  Var.  :  ville.  Il  est  à  ma  discrétion  et  vous  y  trouverez  tout 

40.  Var.  :  trouverez 

41.  Le  manuscrit  porte  en  plus  :  i/.s  sortent.  1863  :  après  souliers,  fin  de  la 
réplique  de  Monipodio. 

Quinola. 
Et  notre  infante. 

Monipodio. 
Attends.  (Il  va  frapper.) 
Et  l'on  supprime  les  scènes  3,  4,  5  et  6  pour  enchaîner  avec  la  scène  7  : 
Monipodio.  Dona  Lopez,  p.  487. 

42.  Sur  le  manuscrit,  cette  scène  porte  le  n°  2  et  elle  correspond  aux 
scènes  3,  4  et  5  de  l'édition.  L'intitulé  de  la  scène  est  alors  :  Paquita  (en  sur- 
charge sur  Lorette)  puis  La  Brancador,  puis  Don  Frégose  sur  le  balcon. 

43.  Var.  :  il  y  a  deux  hommes  en  vedette 

44.  Var.  :  chez  moi  quand  il  y  est  et  m'y  voit,  puis  :  chez  moi  quand  il  m'y 
voit. 


Page  485. 

45.  Var.  :  J'aime  la  jalousie,  mais  quand  elle  flatte  et  non  quand  elle  irrite 
puis  :  blesse.  Cf.  Pensées,  sujets,  fragmens  :  «  Il  y  a  deux  jalousies,  celle  qui 
fait  qu'on  se  défie  de  sa  maîtresse  et  celle  qui  fait  qu'on  se  défie  de  soi- 
même.  »  (Lov.  A  182,  fol.  44.) 

46.  Var.  :  de  noble  génois. 


Page  486. 

47.  Scène  numérotée  3  sur  le  manuscrit.  Comprend  également  la  scène  7. 
Intitulé  :  Lorette  (surchargé  en  Paquita),  Monipodio  en  frère  quêteur,  dona 
Pépita  (surchargé  en  Lopez). 
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48.  Numérotée  4  sur  le  manuscrit. 

49.  Var.  :  aurait-il  le  dessous  avec  la  duègne  ? 

50.  Var.  :  Murillo.  Balzac  pense  à  ce  peintre  déjà  quand  il  s'agit  de  décrire 
le  costume  de  Quinola  au  prologue.  (Cf.  la  note  18  de  la  p.  448.)  La  correc- 
tion n'est  pas  fort  heureuse,  mais  il  fallait  supprimer  le  nom  de  Murillo, 
né  en  1617,  dans  une  pièce  dont  l'action  se  situe  en  1588. 

51.  Var.  :  Il  deviendra  duc  de  Neptunado,  grand  d'Espagne. 

52.  Var.  :  ...  pas  faire  des  hélas  qui  pourraient  ouvrir  les  yeux  à  la  duègne. 
1863  :  Monipodio  n'est  pas  déguisé.  On  n'a  gardé  du  texte  de  Balzac  que  la 
première  et  la  dernière  réplique  avec  ces  deux  répliques-relais  :  Quinola  : 
Elle  va  venir.  Fontanarès  :  Marie. 

Page  489. 

53.  Var.  :  Pépita 

54.  Var.  :  oui,  madame... 

55.  Sur  le  manuscrit  pas  de  séparation  entre  les  deux  scènes.  Le  nom  de 
Fontanarès  ne  devrait  pas  figurer  ici  puisqu'il  fait  partie  des  personnages  de 
la  scène  précédente. 

Page  490. 

56.  Var.  :  une  entreprise  où  ma  vie  est  en  jeu. 

57.  Var.  :  Oui,  vous  me  semblez  encore  plus  belle  (cancellé  en  début  de 
réplique).  Cf.  dans  Marie  Touchet  une  réplique  analogue  que  Balzac  a  jugée 
bien  commune.  (Cf.  t.  21,  p.  591,  la  note  4  de  la  p.  281.) 

58.  Var.  :  étiez 

59.  Var.  :  ...  au  bout  de  ma  lutte,  oh  !  je  mourrais  de  douleur  avant  le  triomphe. 

60.  Var.  :  Vous  ne  me  connaissez  pas,  je  suis  Catalane.  (La  scène  se  termi- 
nait là.  La  fin  de  la  réplique  et  la  suivante  sont  ajoutées  en  marge  de  la  main 
de  Balzac.) 

61.  Var.  :  Quel  mérite  y  a-t-il  d'être  fidèle  à  la  femme  parfaite! 

Page  491. 

62.  Numérotée  6  sur  le  manuscrit  et  correspond  aux  scènes  11  et  12  de 
l'édition. 

63.  Var.  :  la  porte 

64.  Var.  :  entre  Monipodio  et  lui 

65.  Var.  :  elles  vous  volent 

Page  492. 

66.  Var.  :  votre  belle  Marie  adorée. 

67.  L'indication  du  jeu  de  scène  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit.  1863  : 
La  réplique  de  Fontanarès  est  corrigée  :  Accepterez-vous  pour  gendre  un  duc, 
grand  d'Espagne  et  favori  du  roi  ? 
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68.  Réminiscence  du  Bourgeois  gentilhomme  ? 

69.  Var.  :  nous  vous  laisserons  constituer  un  majorai  à  votre  (ils.  Le  majorât, 
qui  fait  passer  de  mâle  en  maie,  par  ordre  de  primogéniture,  des  biens  Inalié- 
nables, avait  pris  une  grande  extension  en   Espagne  lors  de  l'établissement 

du  régime  féodal.  Les  cortès  de  Toro  y  consacrèrent  cette  institution,  d'ori- 
gine italienne,  en  1  ;"><>.">. 

Page  493. 

70.  Var.  :  et  vous  voulez  être  noble 

71.  Var.  :  pour  accomplir 

72.  Et  nous  mariera  lui-même  —  ajouté  sur  le  manuscrit  de  la  main  de 
Balzac. 

Page  494. 

73.  Var.  :  qu'il  faille  en  ceci 

74.  Var.  :  avait  souri  à  Dante 

75.  Sur  le  manuscrit  la  réplique  se  réduisait  à  :  Mais  je  l'idolâtre.  Toute 
la  réplique  actuelle  est  ajoutée  en  marge.  Elle  figurait  à  l'origine  à  l'acte  IV, 
scène  4.  (Cf.  plus  loin,  la  note  35  de  la  p.  578). 

76.  Var.  :  et  c'est  bien  pour  cela 

77.  Var.  :  pour  une  découverte 

78.  Var.  :  fait  faire  des  prodiges. 

Page  495. 

79.  Var.  :  les  lettres  du  roi  qui  me  donne 

80.  1863  :  Cette  réplique  est  supprimée. 

81.  Var.  :  quérir  un  vaisseau  à  Valladolid 

82.  Var.  :  contre  mon  père,  oh  ! 

Page  496. 

83.  Var.  :  ruiné 

84.  1863  :  Suppression  des  cinq  répliques  précédentes. 

Page  497. 

85.  Var.  :  vieille  folle 

86.  Var.  :  Pépita 

87.  Scène  numérotée  8.  Elle  correspond  aux  scènes  14  et  15  de  l'édition. 
L'intitulé  en  est  :  Monipodio,  Sarpi,  Fontanarès,  Quinola,  puis  :  Faustim-, 
Frégose,  Avalaros  et  Lorette  (corrigé  en  Paquila). 

88.  Le  manuscrit  porte  en  plus  ici  :  Le  Consulleur  de  la  Réplique  de  Venise. 

89.  Var.  :  de  Catalogne,  de  Roussillon  et  Xavarre  béarnaise 

90.  Balzac  a  développé  son  texte  initial  en  ajoutant  en  marge  :  ...  de  Xcptn- 
nado...  futur  chevalier  de  la  Toison  d'or...  vous  attendez  des  honneurs,  j'en  ai. 
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91.  Var.  :  dont  je  puisse 

92.  Var.  :  je  ne  veux  me  battre  avec  personne,  eussé-je  cent  querelles,  qu'après 
avoir  terminé  l'entreprise  qui  m'amène. 

93.  Le  manuscrit  portait  ici  en  plus  :  Qu'est-ce  qu'un  duel  pour  moi  ?  une 
piqûre  d'épingle  au  milieu  d'un  supplice.  Balzac  a  cancellé. 

94.  Var.  :  d'attirer  la  foudre.  Monipodio  :  Il  porte  la  tête  si  haut. 

Page  499. 

95.  Var.  :  ai- je  déjà  dévorés. 

96.  Sur  le  manuscrit,  se  plaçait  ici  la  petite  scène  suivante  :  Avaloros  : 
J'ai  gagné  cinquante  écus  d'or.  (Il  met  sa  bourse  dans  sa  ceinture.  Monipodio 
s'occupe  de  la  bourse.)  Et  au  début  de  la  réplique  suivante,  Faustine  disait  : 
Donnez-les  à  ce  pauvre.  (Elle  le  regarde.)  Monipodio  !  etc. 

97.  Var.  :  Faustine  (à  part).  Il  me  bouleverse  déjà  le  cœur.  La  réplique 
actuelle  est  en  marge. 

98.  Var.  :  Et  l'autre  est  son  valet.  (Il  fait  tomber  la  bourse  à  terre  et  met  le 
pied  dessus.)  (Cf.  ci-dessus,  la  note  96.) 

Page  500. 

99.  Qu'on  fait  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit. 

100.  Var.  :  Je  les  aime.  L'amplification  de  la  réplique  est  en  marge,  au 
crayon,  repassé  à  l'encre. 

Page  501. 

101.  Var.  :  ce  jeune  cavalier 

102.  Les  répliques  suivantes  sont  ajoutées  en  marge.  Elles  figuraient  à 
l'origine  dans  une  scène  supplémentaire  qui  terminait  l'acte  et  dont  nous 
donnons  le  texte  plus  loin,  à  la  note  123  de  la  p.  507. 

103.  Var.  :  dormir 

104.  Var.  :  Voulez-vous  que  je  vous  traite  sérieusement  ? 

Page  502. 

105.  Numérotée  9,  cette  scène  est  ajoutée  en  marge.  On  déchiffre  plusieurs 
états  successifs  du  début. 

Scène  9. 

(Avaloros   paraît.) 
Fontanarès  à  M[onipodio]. 
Qui  est... 
Ce  début  est  rayé  et  remplacé  par  : 

Sarpi. 
Venez-vous  déjeuner  en  tartane  ?  Phrase  rayée,  puis  :  Vous  êtes  pour  la  pro- 
menade en  mer.  Monseigneur  nous  fait  préparer  un  déjeuner  qui  sera  pris  à  la 
campagne. 

(Sarpi  et  Avaloros  se  parlent.) 
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Balzac  cancelle  à  nouveau  et  écrit  en  surcharge  les  deux  première!  répliques 
que  nous  lisons.  En  186.3  ces  deux  répliques  sont  supprimée*. 

106.  Var.  :  le  banquier  le  plus  riche 

107.  Var.  :  génois 

108.  Var.  :  nous  saurons  bien  Ventortiller. 

Page  503. 

109.  Var.  :  venez  me  voir 

110.  Var.  :  nous  faire 

Page  504. 

111.  Var.  :  J'aurai  tout  de  haute  lutte.  Qu'y  a-t-il  entre  le  succès  et  moi  ? 
Je  vais  dans  le  port...  puis  :  Mais  je  veux  affronter  tous  les  obstacles  et  les  vaincre 
au  grand  jour. 

112.  Var.  :  Sarpi  me  donne  la  fièvre  (cancelle  en  fin  de  réplique). 

113.  Var.  :  Je  ne  vois  pas  d'obstacle,  puis  :  Je  ne  vois  donc  aucun  empêche- 
ment. 

114.  Var.  :  à  corsage  frêle  et  à  cœur  d'acier 

115.  La  réplique  initiale  s'arrêtait  là  sur  des  points  de  suspension.  Le 
reste  est  en  surcharge  et  dans  la  marge. 

116.  Var.  :  ton  homme  m'inquiète!  il  a  bien  plus...  En  1863,  cette  réplique 
fut  supprimée.  Jules  Janin  évoquant  alors  «  l'ancien  Quinola  »  de  1842  la 
rappelle  comme  exemple  de  ces  mots  «  aventurés  et  dangereux  que  recherchait 
M.  de  Balzac  en  vrai  disciple,  émule  et  continuateur  de  Rabelais  »  et  qui 
«  soulevaient  la  joie  et  les  orages  des  spectateurs  mécontents  ».  (Journal  des 
débats,  19  octobre  1863.)  Nestor  Roqueplan  la  cite  aussi,  mais  comme 
exemple  «  des  mots  que  nous  regrettons  ».  (Le  Constitutionnel,  19  octobre  1863.) 

Page  505. 

117.  Scène  supprimée  en  1863. 

118.  Le  manuscrit  porte  en  plus  :  et  l'on  vous  déchire  comme  une  proie. 

Page  506. 

119.  Numérotée  11  sur  le  manuscrit. 

120.  1863  :  Fin  de  scène  supprimée  à  partir  d'ici  à  l'exception  de  la  der- 
nière réplique. 

121.  Var.  :  le  trésor  en  question 

122.  Var.  :  les  vôtres. 

Page  507. 

123.  Var.  :  à  l'inventeur  de  sauver  l'amoureux.  Le  manuscrit  comportait 
en  plus  la  scène  suivante  (fol.  29  v°  et  30  r°).  Certaines  de  ses  répliques  ont 
été  utilisées  plus  haut.  (Cf.  ci-dessus,  la  note  102  de  la  p.  501.) 

OCB.   T.   XXII.   TH.   2.  51 
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Scène  XII. 
Don  Frégose,  Faustine,  Paquita. 

Don  Frégose. 
Quel  caprice!  à  peine  embarquée  vous  revenez... 

Faustine. 
Oui  Monseigneur,  cette  fête  m'a  fatiguée  et  la  promenade  en  tartane  est  de 
trop.  Je  n'ai  pas  comme  vous  l'obligation  de  me  montrer  infatigable,  je  suis  une 
mortelle,  la  jeunesse  aime  le  sommeil,  je  vais  aller  dormir... 

Don  Frégose. 
Vous  ne  me  dites  rien  sans  y  mettre  une  pointe  de  raillerie. 

Faustine. 
Tremblez  que  je  vous  traite  sérieusement. 

Don  Frégose. 
Laissez  moi  vous  reconduire  jusqu'à  votre  appartement. 

Faustine. 
Avez-vous  peur  qu'on  ne  m'enlève  devant  ma  porte  ?  Eh  je  ne  suis  pas  aussi 
belle  que  vous  le  croyez... 

Don  Frégose. 
Vous  voulez  me  priver  d'un  plaisir! 

Paquita. 
Mais  laissez-la,  Monseigneur,  ou  vous  la  fâcherez. 

Don  Frégose. 
Adieu  donc  madame. 

(Il  s'éloigne  lentement.) 

Paquita. 
Pauvre  esclave  de  vice-roi. 

Faustine. 
Eh  bien  !  que  t'a-t-il  dit  ?  où  l'as-lu  trouvé  ?  Quand  je  suis  venue  il  m'a  semblé 
l'apercevoir... 

Paquita. 
Ah  madame,  c'est  un  songe  creux!  il  n'a  rien  dit... 

Faustine. 
Je  voulais  penser...  Le  génois  bête  [puis  :  épais]  comme  sa  caisse,  cette  vipère 
de  Sarpi,  tous  ces  courtisans  m'observaient  et  m'assommaient,  je  n'ai  jamais 
aimé,  Paquita,  et  là...  je  me  suis  sentie  métamorphosée  comme  par  un  coup  de 
foudre.  J'ai  dans  un  moment  aimé  pour  tout  le  temps  perdu  !  Rentrons,  je  veux 
être  bien  seule  avec  moi-même. 

Paquita. 
Pour  mieux  être  avec  lui  ! 

Faustine, 

Rusée  !  Il  n'y  a  plus  de  jeunes  fdles  en  Catalogne. 
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ACTE   II. 
Page  508. 

1.  Var.  :  du  Palais  de  la  Brancadori.  1863  :  5e  tableau. 

2.  Le  manuscrit  portait  ici  deux  répliques  supplémentaires  : 

Paquita. 
C'est  selon  la  pensée. 

Sarpi. 
Il  en  est  de  mortelles. 

Paquita. 
Le  seigneur  Avaloros  est  sûr  de.  se  bien  porter. 

On  reconnaît  ici  un  thème  cher  à  Balzac.  En  1863  les  deux  répliques  où  il 
est  abordé  sont  supprimées. 

3.  Var.  : 

Avaloros. 
Tiens  voici  deux  écus  et  dis-moi  que  je  pense. 

Paquita. 
Que  vous  dépensez,  oui. 

Ce  mot  fut  remarqué  lors  des  représentations  de  1842  et  raillé.  En  1863  il 
fut  supprimé. 

Page  509. 

4.  Var.  :  et  le  bon  homme  Lothundiaz  a  bien  raison 

5.  Var.  :  Mais  je  vais  être.  1863  :  Suppression  de  l'allusion  aux  Fugger. 

Page  510. 

6.  Var.  :  de  la  lumière 

7.  Le  12  octobre  1863,  la  pièce  fut  reprise.  Or  le  4  octobre  Nadar  avait 
fait  un  vol  en  ballon  de  Paris  à  Meaux.  L'aéronaute  assista  à  la  première  et, 
à  cette  réplique,  le  public  lui  fit  un  succès.  (Cf.  H.  Stidmann  :  Revue  et  gazette 
des  théâtres,  15  octobre;  P.-A.  Fiorentino  :  la  France,  19  octobre.) 

8.  Var.  :  Vespuce 

9.  Var.  :  j'ai  là-dedans 

10.  Var.  :  des  désirs  et  des  besoins 

Page  511. 

11.  Var.  :  je  vous  tiens,  tous  deux 

12.  1863  :  Suppression  des  six  répliques  précédentes. 

13.  Var.  :  le  vice-roi  et  la  Brancador 

Page  512. 

14.  Var.  :  ...  comme  le  sauveur.  Entre  deux  larrons  mais  saupoudrés  de  vertus. 
L'expression  comme  le  sauveur  figure  encore  sur  la  copie,  où  elle  est  ensuite 
rayée.  En  1863,  on  supprima  môme  le  comme. 
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15.  Var.  :  avoir  pour  soi 

16.  Var.  :  de  l'avoir  sans  cesse  à 

17.  Var.  :  et  nous  serons  heureux  ensemble  pour  le  reste  de  mes  jours. 

18.  Var.  :  avant 

Page  514. 

19.  Var.  :  écrire.  1863  :  Suppression  de  ces  deux  répliques. 

20.  Var.  :  drôle 

21.  La  réplique  qui  constitue  cette  scène  est  ajoutée  en  marge.  Mais  il  n'y 
a  pas  l'indication  :  Scène  4,  ni  l'intitulé.  Pourtant  la  scène  suivante  est  cor- 
rectement numérotée. 

22.  Var.  :  va  au  devant  d'elle.  L'intitulé  de  la  scène  était  alors  :  Les  pré- 
cédents, Faustine. 

Page  515. 

23.  1863  :  L'aparté  de  Quinola  est  supprimé,  ainsi  que  les  quatre  répli- 
ques suivantes. 

24.  Var.  :  drôle 

25.  Var.  :  voilà  de  l'extraordinaire 

26.  Var.  :  je  ne  prends  pas  un  maître  sans  façons 

27.  Var.  :  et  vous  savez  très  bien  puiser 

28.  Var.  :  vous  acceptez  tout  ce  que  je  vous  offre 

Page  516. 

29.  1863  :  Supprime  ce  début  de  réplique  et  les  cinq  répliques  suivantes. 
Le  passage  est  ainsi  récrit  : 

Sarpi. 
Je  vous  ai  trop  d'obligations  pour  être  ingrat. 

Faustine. 
Prouvez-le  moi. 

Sarpi. 
A  l'instant,  madame.  (Il  sort.) 

Faustine,  à  part. 
Il  va  m'envoyer  le  vice-roi. 

Scène  VI. 
Les  mêmes,  moins  Sarpi. 

Faustine. 
Seigneur  Avaloros,  savez-vous  que  votre  privilège  sur  les  blés  est  un  mons- 
trueux abus. 

Avaloros. 
Mais  madame,  les  deux  mille  écus  d'or. 
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Faustine. 
Que  je  vous  dois. 

Avaloros. 
Je  vous  dois,  madame,  deux  mille  écus  d'or. 

Faustine. 
Envoyez-moi  une  quittance  de  ces  deux  mille  écus  et  un  bon  de  pareille  somme 
que  je  ne  vous  devrai  pas. 

Avaloros. 
Voici  madame. 

30.  Réplique  ajoutée  en  marge. 

31.  Cette  réplique  terminait  d'abord  la  réplique  précédente  de  Faustine. 
Var.  :  furieux,  puis  :  instruit  de  mon  amour  et  retour  à  furieux. 

32.  La  séparation  des  scènes  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit. 

Page  517. 

33.  Cette  réplique  semble  accentuer  la  ressemblance  d'Avaloros  avec 
Gobseck.  Balzac  avait  ajouté  en  marge  deux  répliques  : 

Avaloros. 
Le  mot  est  vif,  mais... 

Quinola. 
Il  est  vrai. 

34.  Ici,  Balzac  renouvelle  curieusement  une  de  ses  formules  favorites. 
D'habitude,  c'est  l'Italie  qu'il  oppose  au  Groenland. 

35.  Var.  :  d'Alphonse 

36.  Var.  :  les  intérêts.  1863  :  Supprime  la  fin  de  la  réplique. 

37.  Var.  :  nous  la  payer  et  la  renverser 

Page  518. 

38.  Numérotée  5. 

39.  L'indication  du  jeu  de  scène  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit. 

40.  Var.  :  nous  nageons  depuis  deux  ans  dans  les  difficultés 

41.  Var.  :  ce  que  c'est  que  l'amour 

42.  Var.  :  c'est  Marie  Lothundiaz 

Page  519. 

43.  1863  :  Supprime  depuis  :  Les  hommes  de  talent... 

44.  Var.  :  Mais...  (elle  prend  un  livre). 

45.  1863  :  Supprime  depuis  :  crois-tu... 

Page  520. 

46.  Var.  :  Je  lui  ai  mille  fois  soutenu  cette  thèse  qu'un  homme  comme  lui 
devait  aimer  les  femmes  et  non  une  seule.  Quinola  parle  ici  comme  Vautrin 
à  Raoul  de  Frescas. 

47.  Réplique  ajoutée  en  marge. 
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48.  Var.  :  peut-être  est-il  trop  beau 

49.  Var.  :  Oui,  s'il  s'élève  jusqu'à  moi.  D'ailleurs... 

Page  522. 

50.  Le  manuscrit  ne  comporte  pas  la  séparation  des  scènes.  C'est  encore 
la  scène  7  avec  la  mention  :  Vient  Paquita  (toujours  en  surcharge  sur  Lorelte). 

51.  Var.  :  ne  bougez  pas,  Lorelte,  et  sortez 

52.  Pas  de  séparation  sur  le  manuscrit.  Mention  :  Sort  Paquita. 

53.  Var.  :  c'est  à  moi  de  recevoir  les  vôtres 

Page  523. 

54.  Var.  :  courtisane  de  Venise.  1863  :  Supprime  :  et  le  vôtre  fait,  de  Faustine, 
une  courtisane. 

55.  Cf.  Pensées,  sujets,  fragmens  :  «  L'amour  qui  a  un  but  n'est  plus  de 
l'amour,  on  aime  pour  aimer.  »  (Lov.  A  182,  fol.  37.) 

56.  Var.  :  ...  vivre  sous  un  autre  soleil!  n'habillez  pas  votre  égoïsme  du  beau 
nom  d'amour  !  une  femme  aimée  et  mariée,  Laure  de  Noves  a  dit  à  Pétrarque  : 
Tu  seras  à  moi  sans  espoir,  reste  dans  la  vie  sans  amour.  Mais  l'Italie  a  cou- 
ronné le  poète  et  l'amant  sublime  et  les  siècles  admireront  Laure  et  Pétrarque. 

57.  Var.  :  gardez  et  laisser. 

58.  Var.  :  puis-je  faire  plus  que  ce  maudit  Pétrarque.   (Cf.  LH,  II,  p.  50.) 

59.  Var.  :  J'aime  Fontanarès  et  vous  dites  m'aimer... 

60.  Var.  :  la  prise 

Page  524. 

61.  Le  manuscrit  porte  en  plus  ici  :  Je  m'arracherai  les  cheveux. 

62.  Var.  :  prenez  garde!...  enfin  songez  que  vous  m'obéissez... 

63.  Var.  :  dites-moi  que  vous  le  protégez,  que  vous  l'admirez,  mais  que  vous 
ne  l'aimez  pas. 

64.  Numérotée  8  sur  le  manuscrit.  Intitulé  :  Faustine,  puis  Paquita, 
Lothundiaz,  Marie.  Et  la  scène  groupe  les  scènes  11  à  13  de  l'édition. 

Page  525. 

65.  Var.  :  dont  on  parle  tant. 

66.  Var.  :  mon  petit  cousin  Sarpi  mais  vous  aimez  Alphonse. 

67.  Var.  :  à  dix  huit  ans. 

Page  526. 

68.  1863  :  Supprime  ce  début  de  réplique. 

69.  Var.  :  Alphonse  a  des  ennemis,  puis  :  Fontanarès  est  dans  cette  situation, 
il  a  des  ennemis 

70.  Var.  :  madame  Sarpi.  1863  :  Suppression  de  cette  réplique. 
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Page  527. 

71.  Le  manuscrit  porte  en  plus  ici  :  et  s'il  le  [(tut,  nous  scri'ir  d<-  nuirrlu  pied 

pour  atteindre  à  la  couronne.  La  formule  a  été  rejetée  en  On  de  réplique. 

72.  1863  :  Supprime  depuis  la  première  réplique  de  Marie. 

Page  528. 

73.  Var.  :  cache  donc 

74.  Var.  :  lui!  est-il  donc  aveugle  ou  imbécile.  Vous,  Mûrie,  ici  ? 
7.").   1861}  :  Suppression  de  cette  réplique. 

76.  Var.  :  a  dissipé  sa  fortune  et  qui  en  accepte  des  dons 
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77.  Cette  réplique  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit. 

78.  Var.  :  de  ce  palais.  1863  :  Supprime  cette  fin  de  réplique. 

79.  Sur  le  manuscrit  la  réplique  se  réduit  à  :  Mais. 

80.  1863  :  Suppression  de  cette  réplique. 

81.  Ici  le  manuscrit  porte  :  Marie  fait  une  révérence  et  la  scène  se  termine 
sur  la  réplique  de  Fontanarès  qui  constitue  maintenant  la  scène  17. 

Page  530. 

82.  Numérotée  12  sur  le  manuscrit.  Intitulé  :  Faustine  un  moment  seule, 
puis  Paquita,  puis  Frégose.  Correspond  aux  scène  18  à  20  de  l'édition.  La 
partie  de  cette  scène  12  qui  correspond  à  la  scène  18  est  presque  entièrement 
développée  en  marge  et  en  surcharge  : 

Texte  initial  : 

Faustine. 
Comme  il  était  beau  dans  la  colère,  Lorelle  ! 

Lorelie. 
Madame. 

Faustine. 
Envoie  un  de  mes  valets  chez  Magis  le  Lombard. 

(Lorette  sort.) 

Puis  Balzac  développe  les  deux  dernières  répliques. 

Paquita. 
Ah  madame  qu'allez-vous  devenir  si  vous  V aimez  ainsi. 

Faustine. 

Mon  enfant  je  m'aperçois  que  je  n'ai  pas  encore  aimé.  Peut-être  ai-je  mis  le 
pied  dans  un  abyme.  Envoie  un  de  mes  valets  chez  Mathieu  Magis  le  Lombard. 

Un  ajout,  avec  renvoi  après  aimé,  complète  la  réplique  de  Faustine  :  et  j'ai 
lu  dans  un  instant  aimé  pour  tout  le  temps  perdu.  Corrigé  en  :  et  j'ai  là  en 
un  instant,  été  métamorphosée  comme  ]>ar  un  coup  de  foudre. 

L'édition,  on  le  voit,  a  retenu  les  deux  formules. 

83.  Var.  :  je  l'aime  déjà  trop  pour  l'abattre... 
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84.  Var.  :  nous  nous  briserons  l'un  contre  l'autre.  Ce  thème  a  tenté  Balzac. 
Cf.  Pensées,  sujets,  fragmens  :  «  Une  femme  mariée  infidèle  à  son  mari,  le  mari 
l'accablant  de  son  mépris  et  de  sa  colère  et  15  jours  après  petit  garçon  devant 
sa  femme  »  (Lov.  A  182,  fol.  12)  et  :  «  Une  femme  méprisée  par  son  mari  qui 
se  relève  de  ce  mépris  et  le  domine  »  (fol.  14). 

1863  :  Ces  deux  scènes  sont  ainsi  réduites  : 

Scène  XVIII. 
Faustine,  Paquita. 

Faustine. 
Comme  il  était  beau  dans  sa  colère  1  Ah!  je  m'aperçois  que  je  n'ai  jamais 
aimé,  et  je  viens,  là,  dans  un  instant,  d'être  métamorphosée  comme  par  un  coup 
de  foudre.  J'ai,  dans  un  moment,  aimé  pour  tout  le  temps  perdu  ?  Peut-être 
ai- je  mis  le  pied  dans  un  abîme. 

Paquita,  annonçant. 
Don  Frégose. 

Faustine. 
Envoie  chercher  Mathieu  Magis  le  Lombard.  (Seule.)  Je  veux  le  voir  soumis 
à  mes  pieds  ou  nous  nous  briserons  dans  la  lutte. 

Page  531. 

85.  Cette  scène  ne  fut  pas  jouée  le  jour  de  la  première  en  1842.  Cf.  plus 
haut,  la  note  12  de  la  p.  447. 

86.  Var.  :  plus  d'obéissance  que  d'amour 

87.  Var.  :  Cet  homme  je  le  hais  et  je  veux 

88.  Var.  :  Ah!  je  vais  donc  me  venger  d'un  mois  d'angoisses  ! 

Page  532. 

89.  1863  :  La  fin  de  la  scène  se  réduit  à  :  Frégose  :  Madame.  Faustine  ; 
Eh  laissez-moi  donc.  (Frégose  sort.)  Et  la  fin  de  l'acte  à  cette  réplique  : 
Faustine  seule  :  Maîtresse  d'un  vice-roi!  Paquita!  va  me  chercher  Mathieu 
Magis  !  Oh!  je  vais  lui  donner  un  grand  homme  à  dévorer. 

90.  Var.  :  Mais,  puis  :  Mais...  ne  m'épousez;  puis  :  Mais  vous  refusez  donc 
d'être. 

91.  Var.  :  Quelle  raison 

92.  Réplique  ajoutée  en  marge. 

Page  534. 

93.  Var.  :  un  génois. 

Page  535. 

94.  Var.  :  mais  si  je 

95.  Var.  :  de  ton  entier  dévouement 

96.  La  fin  de  la  réplique  précédente  et  le  début  de  celle-ci  ne  figurent  pas 
sur  le  manuscrit. 
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ACTE   III. 


Page  536. 


1.  A  gauche,  une  porte  donnant  sur  les  champ*  ne  figura  pas  sur  le 
manuscrit. 

2.  Le  manuscrit  porte  en  plus  :  puis  Monipodio.  Les  scènes  1  et  2  de  l'édi- 
tion n'en  font  qu'une.  Il  y  a  seulement  la  mention  :  Paraît  Monipodio. 

3.  Var.  :  la  table 

Page  537. 

4.  Var.  :  ça  chauffe 

Page  538. 

5.  Var.  :  ...  chez  ton  fripier  deux  ou  trois  défroques  de  grands  seigneurs 
qui... 

6.  Var.  :  ...  fins  limiers.  La  crise  financière  est  au  comble  et  il  s'agit  de  faire 
un  relais  de  trois  mois.  Monipodio  :  Toutes  les  ressources  sont  épuisées  !  Quinola  : 
J'ai  gardé  un  trésor...  puis  :  fins  limiers,  car  j'ai  gardé  un  trésor  pour  la  soif. 
Reprends  ta  souquenille  de  frère  quêteur. 

7.  C'est  un  chef  d' œuvre...  vois,  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit. 

Page  539. 

8.  Numérotée  2  sur  le  manuscrit.  Intitulé  :  Quinola,  Fontanarès,  puis 
Mathieu  Magis.  Correspond  aux  scènes  3  et  4  de  l'édition. 

9.  Ce  mot  de  Quinola  a  été  raillé  par  la  critique  en  1842.  En  1863  ces  deux 
répliques  furent  supprimées. 

10.  C'est  peut-être  à  ce  passage  que  pense  Balzac  lorsque,  le  9  avril  1842, 
il  écrit  à  Mme  Hanska  :  «  Enfin,  chère,  songez  que  l'indifférence  au  malheur 
sera  la  seule  manière  de  le  vaincre,  c'est  un  des  grands  mots  de  Quinola  » 
(LH,  II,  p.  65). 

Page  540. 

11.  Var.  :  mon  cher  monsieur  Fontanarès 

12.  Var.  :  dur 

Page  541. 

13.  Dans  le  Bal  de  Sceaux,  Balzac  écrit  :  «  L'admiration  est  toujours  une 
fatigue  pour  l'espèce  humaine  ».  (FC,  t.  1,  p.  99.) 

14.  Var.  :  pour  vos  expériences  et  pour  vos  machines 

15.  Var.  :  après,  puis  :  eh  bien,  puis  :  eh  !  bien,  après  ? 

16.  Var.  :  et  je  viens  de  trouver  [puis  :  résoudre,  puis  :  poser]  seulement  cette 
nuit  le  mécanisme  pour  faire  arriver  l'eau  froide.  Il  y  a  du  Balzac  dans  ce 
Fontanarès  qui,  il  y  a  huit  mois,  présentait  son  invention  comme  une  chose 
faite...  Ce  passage  fut  supprimé  en  1863. 
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17.  Var.  :  Aujourd'hui   je   ne  suis   plus  prêteur.   Je  suis   copropriétaire... 

18.  Cette  réplique,  que  Balzac  ajouta  sur  le  manuscrit,  fut  supprimée 
en  1863. 

Page  543. 

19.  Le  jeu  de  scène  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit. 

20.  1863  :  Supprime  depuis  :  Ils  me  fendent  le  cœur... 

21.  Var.  :  la  machine. 

22.  Var.  :  A7e  m'obligez  pas  à  repousser...,  puis  :  vous  m'obligez  à... 

Page  544. 

23.  Var.  :  mettre  en  mille  morceaux  la  machine.  Les  expressions  :  à  votre 
exemple...  moi,  car  on  nous  veut  parfaits  ne  figurent  pas  sur  le  manuscrit. 
En  1863  on  amputa  cette  réplique  du  passage  :  J'allais  loyalement...  calice 
à  boire. 

24.  Terme  de  jurisprudence  :  fraude,  tromperie. 

25.  Le  manuscrit  porte  ici  une  réplique  de  Quinola  :  Sangodemi,  ai-je  bien 
agi  en  me  faisant  toujours  livrer  le  double  de  ce  qu'il  fallait  à  mon  maître 

26.  Var.  :  iniquité 

27.  Var.  :  un  bien  galant  homme.  Il  vous  aidera  lui 

28.  Ces  deux  répliques  sont  ajoutées  en  marge. 

29.  Balzac  oublie-t-il  de  tenir  compte  de  la  correction  signalée  à  la  note  16 
de  la  p.  541  ?  Ou  Fontanarès  prend-il  encore  ses  rêves  pour  des  réalités  ? 

30.  1863  :  Ces  quatre  dernières  répliques  sont  supprimées. 

Page  545. 

31.  Le  manuscrit  porte  en  plus  :  si  tu  n'es  plus  que  notre  Judas. 

32.  Var.  :  vie.  Adieu  homme  de  génie.  Le  reste  de  la  réplique  est  ajouté  en 
marge. 

33.  Numérotée  3  sur  le  manuscrit.  Les  deux  premières  répliques  y  font 
partie  de  la  scène  précédente. 

34.  Le  manuscrit  indique  ici  :  (Il  coupe  du  pain.) 

35.  Var.  :  Quoique  vous  buviez  de  l'eau,  je  vous  crois. 

36.  Var.  :  la  Foi 

37.  Le  manuscrit  porte  ici  en  plus  :  et  vous  m'avez  obtenu  ma  grâce  l 
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38.  Var.  :  Magitta.  Ce  nouveau  nom  serait-il  un  souvenir  d'Hoffmann  : 
l'Homme  au  sable  ? 

39.  Var.  :  Appelez  notre  hôte  qui...  chasser  et  comme  nous  lui  devons  neuf 
mois  de  dépenses,  il  ne  nous  donne  plus  ni  pain  ni  eau. 
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40.  Le  manuscrit  porte  déjà  ce  texte,  mail  corrigé  <-u  :  Hélas,  pour  rester 

41.  Var.  :  la  figure  des  alguazils,  puis  :  la  {arme,  la  figure  îles  alguaztls. 

42.  Var.  :  Ne  vous  attristez  pus.  Vous  m'avez  dit  qu'an  frère  de  votre  père  est 
allé  il  y  a  cinquante  ans...  Balzac  a  d'abord  été  sensible  ;i  l.i  vraisemblance  et 
il  a  substitué  trente  ans  à  cinquante  ans.  Puis  il  a  <lù  penser  à  la  chronologie 

et  est  revenu  à  cinquante  ans  en  substituant  cette  fois  père  a  frère.  Mais  dans 
ce  travail  qui  aboutit  à  une  formule  curieuse  :  un  père  de  votre  père,  il  n'évite 
pas  l'erreur  historique.  L'action  de  Quinola  se  situe  en  1588  et  l'expédition 
de  Cortez  au  Mexique  remonte  à  1519. 

Page  547. 

43.  Première  rédaction  de  cette  fin  de  scène  : 

Fontanarès. 
Jamais. 

Quinola. 
Vous  irez  jusqu'au  jour  de  votre  triomphe. 

Fontanarès. 
Et  comment. 

Quinola. 
Vous  avez  un  oncle. 

Fontanarès. 
Mais... 

Quinola. 
Voulez-vous  me  voir  aller  en  prison. 

Fontanarès. 
Non! 

Quinola. 
Laissez-moi  revenir  des  Indes  ! 

On  peut  noter  la  permanence  de  ce  thème  de  Vautrin  au  Faiseur,  en  pas- 
sant par  Paméla  Giraud  et  Quinola! 

44.  Var.  :  elle  a  la  lettre. 

45.  En  1842,  certains  journalistes  entendirent,  ou  voulurent  entendre  : 
Comme  un  auteur  trois  fois  sifflé  et  ils  donnèrent  rendez-vous  à  Balzac  pour 
sa  troisième  pièce  jouée. 

Page  548. 

46.  Var.  :  vient.  On  a  déjà  vu  l'anachronisme  de  cette  allusion  à  Galilée. 
(Cf.  plus  haut,  la  note  67  de  la  p.  462.) 

47.  Var.  :  Monsieur,  ne  faut-il  pas  nous  défaire  de  ce  savant.  (A  Monipodio.) 
Viens  avec  moi,  tu  seras  mon  valet. 

48.  Ce  monologue  ouvre  la  scène  5  du  manuscrit  gui  correspond  aux 
scènes  7  et  8  de  l'édition. 

Var.  :  Quelle  cervelle  couverte  de  bronze...  en  cherchant  les  solutions  des  pro- 
blèmes les  mieux  gardés...  deviner  sur  le  champ  les  perfectionnements...  qui 
trouverait  un  moyen  meilleur.  Oh!  je  n'ose  me  l'avouer 

49.  Lors  de  la  première  rédaction  on  lit  :  Ie,  2e  et  3e  ouvrier.    Les   noms 
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apparaissent  en  surcharge  et  ne  correspondent  pas  à  1er,  2e,  3e.  Il  n'y  a 
d'ailleurs  que  deux  noms  pour  les  trois  rôles  :  Esteban  et  Girone.  On  devine, 
écrit  au  crayon,  d'autres  noms  :  Vorbel  pour  Esteban. 
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50.  Var.  :  vos  paroles 

Page  550. 

51.  Var.  :  les  consuls 

52.  Var.  :  machines.  Les  noms  de  Coppolus  et  Carpano  sont  en  marge. 

53.  Var.  :  brise 

Page  551. 

54.  Var.  :  tant  d'avanies,  d'insultes  et  d'outrages 

55.  Var.  :  chez  Coppolus,  il  nous  l'a  bien  dit.  Dans  la  lre  version,  Coppolus 
était  l'hôte  du  Soleil-d'Or,  et  le  personnage  qui  porte  maintenant  ce  nom 
s'appelait  Magitta.  Carpano  était  alors  le  compère  de  Coppolus.  Ce  rôle  est 
devenu  muet. 

56.  En  1863,  le  critique  A.  de  Gasperini  trouva  cette  scène  fort  belle. 
L'attitude  des  ouvriers  lui  paraît  «  le  dernier  coup,  le  dernier  outrage,  la  plus 
cruelle  blessure  !  Ces  ouvriers,  ces  travailleurs,  ces  ignorants,  c'est  pour  eux 
surtout  que  l'envoyé  de  Dieu  creuse  son  sillon  et  se  fait  sa  route  [...]  O  incom- 
mensurable amertume.  »  (La  Nation,  19  octobre  1863.) 

57.  Var.  :  Carpano  :  Le  privilège  comprend  ma  créance.  (Cf.  ci-dessus, 
la  note  55.) 

58.  Var.  :  C'est  du  fer,  de  l'acier,  du  cuivre,  du  bois 

Page  552. 

59.  Début  de  la  réplique  de  Fontanarès  ajouté  en  marge.  1863  :  Ce  passage, 
depuis  :  Quel  ami...  est  supprimé. 

60.  Var.  :  cette  pièce. 

61.  Le  manuscrit  attribuait  d'abord  cette  réplique  à  Carpano.  (Cf.  ci- 
dessus,  la  note  55  de  la  p.  551.) 

62.  Var.  :  Quinola,  en  vieux  général,  Monipodio,  en  domestique.  Le  souvenir 
de  la  scène  de  Vautrin  est  net  ici.  Balzac  a  recours  au  même  procédé.  Notons 
la  réminiscence  d'Hoffmann  dans  cette  «  figure  fantastique  dans  le  genre  de 
Callot  ». 

63.  Var.  :  Coppolus.  (Cf.  ci-dessus,  la  note  55  de  la  p.  551.) 

64.  Var.  :  Et  vous  avez  logé  le  neveu  du  général  d'artillerie  Fontanarelli 
[surchargé  en  Fontanaresi]  dans  une  écurie 

Page  553. 

65.  Var.  :  mon  neveu,  puis  :  mon  petit-fds,  puis  :  cher  enfant. 
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66.  Var.  :  jamais  oncle  n'est  venu  [>lus  ù  pnpoê.  Nous  no  rignÉtaroni  plu -> 
la  substitution  de  grand-père  à  oncle,  et  de  petit-fils  A  neveu. 

67.  Var.  :  Quinola  :  Quelle  misère...  C'est  l'antichambre  de  la  gloirr.  La 
misère  est  le  creuset  où  Dieu  éprouve  les  grands  [puis  :  les  vrais]  talents.  Qui 
sont  ces  gens  ? 
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68.  Le  manuscrit  ne  porte  pas  la  séparation  des  deux  scènes.  Depuis  : 
Je  connais  les  lois  de  la  Catalogne,  le  texte  ne  constituait  alors  qu'une  seul* 
réplique  de  Quinola. 

69.  Var.  :  nous  serons  tous  à  vos  ordres. 

70.  Var.  :  machine. 

71.  Var.  :  Carpano  :  Il  s'y  connaît.  Coppolus  :  Prenons  nos  informations 
avant  de  finir...  (Cf.  plus  haut,  la  note  55  de  la  p.  551.) 
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72.  Numérotée  8  sur  le  manuscrit.  Intitulé  :  Quinola,  Fonlanarès,  Moni- 
podio,  Magis,  Don  Ramon,  Coppolus. 

73.  Var.  :  cette  poudre  est  chère 

74.  Cette  scène,  numérotée  9,  est  indiquée  en  marge. 
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75.  Balistique  remplace  fonderie,  artillerie.  Le  manuscrit  portait  en  plus  : 
algèbre.  Les  corrections  témoignent  du  désir  de  ne  retenir  que  des  mots 
en  ique. 

76.  Depuis  :  Savez-vous  le  latin,  ce  passage,  réminiscence  de  Molière,  est 
ajouté  en  marge. 

77.  Var.  :  rêve.  Lapsus  ? 

78.  et  la  vôtre  me  semble  trop  précieuse,  ajouté  en  marge. 
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79.  Var.  :  de  tant  de  phénomènes  jusqu'alors  sans  raison 

80.  Cette  scène  comporte  d'assez  nombreux  passages  qui  ne  figurent  pas 
sur  le  manuscrit.  Ici,  depuis  :  ça  ne  peut  pas 

81.  Var.  :  Ils  sont  plus  légers  que  l'air,  puis  :  je  les  crois,  en  effet,  plus  légers 
que  l'air. 

82.  Var.  :  se  laisse  tomber 
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83.  Depuis  :  ...  et  vous  —  la  plaisanterie  de  Quinola  sur  l'eau  ne  ligure 
pas  sur  le  manuscrit. 

84.  Var.  :  par  une  force  congelée 

85.  Var.  :  Ah!...  c'est  vrai 
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86.  L'intention  de  Balzac  risque  d'échapper  à  la  lecture.  Il  faut  compren- 
dre :  au  plus  sot.  Ce  «  mot  »  est  supprimé  en  1863. 

87.  Var.  :  binôme,  puis  :  vous  dites  un  binôme 

88.  Var.  :  Don  Ramon  :  Immense.  Quinola  :  Car  elle  est  naturelle. 
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89.  Depuis  :  car  l'homme...  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit.  Cf.  Pensées, 
sujets,  fragmens  :  «  L'homme  emploie  les  forces  et  ne  les  crée  point.  »  (Lov. 
A  182,  fol.  23.  Cf.  aussi,  plus  haut,  la  note  92  de  la  p.  466.) 

90.  Var.  :  une  force  à  un  objet  à  remuer 

91.  Var.  :  toujours  le  tournebroche 

92.  «  Les  montagnes  sautèrent  comme  des  béliers,  les  collines  comme  des 
agneaux.  »  (Psaumes,  114.) 

93.  Le  manuscrit  porte  en  plus  ici  :  nous  avons  été  longtemps  à  l'établir 

94.  Var.  :  la  machine  de  mon  petit-fds. 

95.  Balzac  insiste.  En  1863  on  supprime. 
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96.  1863  :  Supprime  ce  début  de  réplique.  En  revanche  celle  de  Don  Ramon 
est  développée  ainsi  :  Parfaitement.  Sans  eau...  c'est  clair...  cependant...  oui 
c'est  clair...  l'invention  est  superbe;  jeune  homme  vous  avez  mon  appui. 

97.  Var.  :  la  langue  du  métier 

98.  Sur  le  manuscrit,  Mathieu  Magis  s'adresse  à  Fontanarès  qui  répond  : 
mon  oncle  [puis  :  mon  grand-père]  le  Directeur  de  l'Arsenal  de  Venise,  il  va 
vous  rembourser  ce  soir...  ainsi...  Si  on  peut  admettre  que  Fontanarès  laisse 
faire,  il  était  peu  heureux  de  le  montrer  s'associant  à  cette  escroquerie. 

99.  Var.  :  le  trésor 
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100.  Var.  :  vous  avez  rendu  ma  situation  insupportable,  en  retardant  le 
jour  de  votre  triomphe. 

101.  Var.  :  nous  avons  souffert  en  même  temps,  l'un  par  l'autre 

102.  Var.  :  Au  couvent  !  tous  les  malheurs  ensemble.  Des  tortures,  à  faire 
maudire  la  vie!  Et  vous,  Marie,  vous  le  principe,  la  fleur  et  le  fruit  de  ma 
découverte,  vous,  cette  étoile  qui  me  souriait,  je  vous  force  à  vous  jeter  dans  un 
abîme!  Je  succombe.  Ah!  mon  Dieu.  (Il  pleure.) 
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103.  Var.  :  Alphonse,  en  allant  dans  un  couvent,  j'ai  obtenu  de  mon  père  le 
droit  de  venir  vous  voir  et  mettre  dans  cet  adieu  l'Espérance  !...  Voici  les  épargnes 
de  la  jeune  fdle,  de  votre  sœur...  Ce  qui  est  à  vous.  Ce  qui  fut  conservé  pour  ce 
jour  suprême  où  tout  vous  abandonne.  On  pense  au  geste  d'Eugénie  Grandet 
offrant  ses  économies  à  son  cousin  Charles.  (Cf.  FC,  t.  5,  p.  301.) 

104.  Var.  :  ce  que  doit  vous  offrir  votre  fiancée 

105.  Var.  :  son  oncle  est  un  savant 
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106.  Var.  :  il  s'agit  de  notre  bonheur. 

107.  Jusqu'ici  l'adaptateur  de  1863  s'était  contenté  de  suppressions,  et 
de  retouches  mineures.  Cette  scène  14  est  en  revanche  récrite  et  simplifiée. 
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108.  Var.  :  Vous  ici,  et 

109.  Var.  :  un  de  mes  persécuteurs 

110.  Var.  :  patience 

111.  Var.  :  le  gouverneur 

112.  Var.  :  le  vice-roi  espère  fort  de  votre  concours 
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113.  Var.  :  Elle!  douter  de  moi! 

114.  Var.  :  neuf  mois. 

115.  Jeu  de  scène  non  indiqué  sur  le  manuscrit.  Mais  il  y  a,  en  marge, 
un  Oh  !  au  crayon. 
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116.  Var.  :  Élevez  alors  un  amphithéâtre  sur  le  port,  convoquez  l'Espagne  et 
vous  verrez  un  des  plus  grands  spectacles... 

117.  Var.  :  duc  de  Neptunado.  1863  :  L'ordre  des  dernières  répliques  est 
changé.  Après  celle  de  Sarpi  vient  celle  de  Don  Ramon,  puis  celles  de  Marie 
et  de  Lothundiaz.  La  dernière  est  supprimée. 

118.  Numérotée  12  sur  le  manuscrit.  Correspond  aux  scènes  16  à  19  de 
l'édition. 

119.  1863  :  Début  de  réplique  supprimé. 
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120.  Var.  :  dans  celui.  C'est-à-dire  dans  le  Soleil-d'Or  de  mon  petit-fils. 
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121.  Var.  :  diamant 

122.  Var.  :  Quinola:  Laissez-nous.  (Sort  l'hôte.)  Allons  nous  déshabiller. 
Fais  prendre  ce  soir  le  dessin  de  cette  dernière  pièce.  (Il  regarde  Fontanarès.) 
Il  dort.  Cette  riche  nature  a  succombé  à  tant  d'émotion...  Je  commence  à  croire 
que  l'enfer  est  pavé  de  bonnes  inventions.  (Ils  sortent.)  —  On  notera  que  Balzac 
a  réservé  ce  mot  de  Quinola  pour  la  fin  de  la  pièce. 

123.  Cette  scène,  deuxième  du  manuscrit,  se  présentait  d'abord  ainsi  : 

Fonlanarès  endormi,  La  Brancador. 
La  Brancador. 
Voici  donc  en  quel  état  je  l'ai  réduit. 
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Balzac  a  ajouté  en  deux  temps  :  1°  Mathieu  Magis  et  sa  réplique  introduc- 
tive;  2°  le  développement  de  la  réplique  de  Faustine. 

1863  :  La  scène  19  est  réduite  à  :  Allons  nous  déshabiller  et  la  scène  20,  à  la 
dernière  phrase  de  celle  de  Faustine  —  plus  :  Mathieu  Magis  :  Faut-il  le 
réveiller  ?  Faustine:  Non...  Non.  (Elle  sort.) 


ACTE  IV. 
Page  569. 

1.  Var.  :  A  droite,  Fontanarès,  en  souquenille,  Monipodio,  Quinola  (avec 
un  sombrero  et  un  manteau).  Quinola  est  caché  par  Monipodio  et  Fontanarès. 

2.  Var.  :  cinq. 
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3.  1863  :  Ce  début  de  scène  est  longuement  développé.  On  assiste  à  la  fin 
d'une  vente  aux  enchères  fort  animée. 
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4.  Var.  :  ce  damné  Quinola. 

5.  H.  Lucas  cite  ce  mot  parmi  d'autres,  comme  exemple  de  «  plaisanteries 
bonnes  tout  au  plus  pour  amuser  des  rapins  d'atelier  ».  L.  Gozlan,  dans 
Balzac  chez  lui,  répondit  à  H.  Lucas  :  «  Nous  nous  bornerons  à  lui  faire 
observer  que  cette  phrase  :  J'irai  le  voir  donner  la  bénédiction  par  les  pieds 
n'est  pas  une  extravagance  de  langage  aussi  criante  qu'il  le  suppose  :  c'est  un 
vieux  proverbe  français,  dont  voici  le  texte  entier  :  C'est  un  évêque  des  champs, 
il  donne  la  bénédiction  avec  les  pieds.  On  le  trouve  dans  Rabelais  et  dans  les 
meilleurs  écrivains  du  seizième  siècle.  »  (p.  141.  note  1.) 

6.  Réplique  attribuée  primitivement  à  Fontanarès. 

7.  Réplique  attribuée  primitivement  à  Mathieu  Magis. 

8.  Var.  :  on  le  hue 

9.  Var.  :  vous  les  auriez  toutes  achetées. 
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10.  Var.  :  Entre  toutes  les  horreurs  de  la  misère,  la  plus  terrible  est  qu'elle 
autorise  la  calomnie...  et  permet  à  un  ignorant  de  se  faire  le  protecteur...  puis  : 
permet  le  triomphe  des  sots. 

11.  Var.  :  car  tu  aurais  déjà  mangé. 

12.  Balzac  insiste  !  En  1863  ce  passage  depuis  :  Lothundiaz  :  N'as-tu  donc 
pas  honte...  est  remplacé  par  une  réplique  de  Don  Ramon  :  Jeune  homme,  ne 
désespérez  pas,  vous  aurez  votre  grâce,  comptez  sur  moi. 
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13.  Var.  :  commettre  quelques  erreurs,  poussé  par  la  misère,  mais... 

14.  Var.  :  des  épreuves,  puis  :  de  nos  épreuves. 

15.  Var.  :  plier. 
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16.  Var.  :  expliquez-vous  votre  grand-père,  puis  :  l'arrivée  de  votre  grand-pire, 
venu  de  Venise,  codirecteur... 

17.  Var.  :  j'ai  fait  déguiser  mon  valet 

18.  Balzac  a  hésité  entre  ces  deux  répliques,  cancellées  et  récrites  race 
vement.  Il  a  finalement  retenu  les  deux. 

19.  Var.  :  précipice 

20.  Var.  :  le  méchant  homme 

21.  Var.  :  on  doit  à  ceux  qui  restent  la  vérité 

22.  Balzac  avait  commencé  à  écrire  :  vous  le  jetez 

23.  Var.  :  obstacle  au  calcul,  au  travail 

24.  Var.  :  un  besoin 

25.  Var.  :  le  courage  et  la  majesté. 

26.  Var.  :  l'amour  qui  le  lie... 
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27.  Réplique  cancellée,  puis  récrite.  Balzac  avait  ajouté  : 

Sarpi. 
Quoi  ? 

Faustine. 
J'allais. 

En  1863,  cette  scène  est  entièrement  récrite.  On  a  cependant  conservé  la 
longue  réplique  de  Fontanarès.  La  scène  3  qui  suit  est  également  entière- 
ment refaite. 

28.  Var.  :  on  vient  de  m'apprendre 

29.  Var.  :  la  rage  aveugle 
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30.  Var.  :  débarrassée 

31.  Le  manuscrit  porte  ici  tout  un  passage  cancellé.  Il  y  a  beaucoup 
d'hésitations.  On  déchiffre  :  Sarpi  à  Faustine  :  Gardons  d'abord  ici  l'infante 
(à  Lothundiaz).  Puis  ce  début  est  rayé  et  Balzac  recommence.  Sarpi  à 
Lothundiaz  :  Gardez;  puis  :  Emmenez  votre  fille  chez  vous,  peut-être  vous  obéira- 
t-elle  demain.  Monipodio  à  Quinola  :  Il  est  perdu.  Nous  serons  les  inventeurs. 
Quinola  :  Attendons  qu'il  soit  mort.  Avaloros  :  Jeune  homme,  vous  avez  un 
grand  caractère.  Je  vous  ai  bien  étudié.  Le  fer  sera  toujours  maître  de  l'or. 
Associons-nous  franchement.  Je  paie  vos  dettes,  je  rachète  tout  ce  qui  vient  d'être 
vendu.  Je  vous  donne.  Balzac  raye  tout  ceci  et  écrit  alors  :  Sarpi,  Lothundiaz 
—  Marie  et  son  cortège,  Don  Ramon  sortent.  Scène  4.  Faustine,  Avaloros. 
Il  raye  à  nouveau  et  écrit,  avec  quelques  hésitations,  le  texte  que  nous 
connaissons.  On  verra  que  la  proposition  d'Avaloros  est  reprise  au  début  de 
la'scène  suivante. 
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32.  Var.  :  je  ne  tiens  pas,  puis  :  je  ne  tiens  tant  à  la  fortune 

33.  Var.  :  aurais-je 

OCB.  T.  XXII.  TH.  2.  62 
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34.  Balzac  avait  d'abord  écrit  :  Avaloros  :  Si  vous  y  tenez 

35.  Le  manuscrit  porte  ici  une  longue  réplique  de  Fontanarès  :  A  l'âge  de 
douze  ans,  Monseigneur,  elle  m'a  souri  comme  Béatrix  à  Dante.  Enfant  elle  a 
vu  d'abord  un  frère  en  moi,  puis  nous  nous  sommes  sentis  séparés  par  sa  for- 
tune, elle  m'a  vu  concevant  l'entreprise  hardie  de  combler  cette  distance  à  force 
de  gloire  et  je  suis  allé  pour  elle  en  Italie  étudier  avec  le  grand  Léonard  et  Galilée. 
Enfin  elle  a  la  première  applaudi  à  mon  œuvre,  elle  l'a  comprise,  elle  a  épousé 
ma  pensée  avant  de  m'épouser  moi-même,  elle  est  ainsi  devenue  pour  moi  le 
monde  entier.  Vous  voyez  bien.  Cette  réplique  est  cancellée,  avec  la  mention  : 
A  reporter  par  ailleurs.  Elle  se  trouve  maintenant  quelque  peu  modifiée  à 
l'acte  I.  (Cf.  plus  haut,  la  note  75  de  la  p.  494.) 
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36.  Var.  :  Vous  le  connaissez  (début  de  réplique). 

37.  Var.  :  le  monde  de  leurs  inventions. 

38.  Var.  :  (Elle  a  parlé  à  Avaloros  qui  lui  a  donné  une  bourse.  A  Quinola.) 
Tiens 

39.  Numérotée  5.  L'erreur  se  répercute  jusqu'à  la  fin  de  l'acte.  Intitulé  : 
Fontanarès,  Quinola,  Monipodio. 
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40.  Var.  :  qui  s'y  prête.  Faites  quelque  chose 

41.  Var.  :  vous  m' étonnez 

42.  Var.  :  aurez 

43.  Var.  :  mais 

44.  Var.  :  des  griffes  de  l'envie  et  de  la  cupidité 

45.  Var.  :  Ah!  Quinola 

46.  En  1863,  la  scène  4  est  très  raccourcie,  les  scènes  5  et  6  sont  supprimées. 
Commence  ici  le  huitième  tableau. 
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47.  Var.  :  endormi  le  grand  homme  et  amené  l'enfant 

48.  Le  texte  de  Balzac  n'est  pas  très  clair,  surtout  pour  un  auditeur,  au 
théâtre.  L'adaptateur  de  1863  l'a  heureusement  explicité.  «  Voici  donc  l'heure 
à  laquelle  ont  tendu  tous  mes  efforts  depuis  quatorze  mois.  Dans  quelques 
moments,  Fontanarès  verra  Marie  à  jamais  perdue  pour  lui,  il  me  verra 
maîtresse  de  sa  destinée.  Nous  avons  endormi  le  génie  et  amené  l'homme 
à  la  veille  de  son  expérience  les  mains  vides.  Le  voilà  bien  à  moi  comme  je  le 
voulais  !  à  moi  ?  est-ce  bien  vrai  ?  vais- je  enfin  recueillir  le  fruit  de  cette 
lutte  désespérée  ?  Revient-on  du  mépris  à  l'amour  !  Non,  jamais  !  L'abîme 
qui  les  sépare,  il  faut  le  combler  par  un  autre  sentiment,  fût-ce  par  la  haine. 
Qu'il  me  haïsse  donc,  mais  qu'il  apprenne  ce  que  j'ai  fait  contre  lui  pour 
l'arracher  à  une  autre  !  Qu'il  sache  enfin  combien  en  déchirant  son  cœur, 
j'ai  torturé  le  mien.  A  la  profondeur  de  nos  blessures,  il  pourra  mesurer  la 
profondeur  de  mon  amour.  Oh  !  mieux  vaut  mille  fois  la  haine  que  le  mépris. 
La  haine  n'est  pas  le  contraire  mais  l'envers  de  l'amour.  Il  saura  tout,  je  me 
ferai  haïr...  Il  finira  par  m'aimer.  » 

49.  Balzac  avait  ajouté  :  comme. 
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50.  Var.  :  vous  avez,  m'avez-vous  dit,  les  dispenses 

51.  Var.  :  et  le  contrat 

52.  Sur  le  manuscrit,  après  riche  héritière,  il  y  a  simplement  :  (Elle  lui 
parle  à  l'oreille.) 

53.  En  1863,  après  le  monologue  de  Faustine  (cf.  ci-dessus,  la  note  48  de 
la  p.  581)  on  passe  tout  de  suite  à  cette  scène  avec  Sarpi,  qui  est  quelque 
peu  développée. 
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54.  Cette  réplique  n'existe  pas  sur  le  manuscrit  où  figure  simplement 
la  mention  :  Sort  Frégose.  La  scène  est  supprimée  en  1863. 
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55.  Ici  le  manuscrit  porte  en  plus  :  car  vous  êtes  accusée 

56.  Var.  :  si  vous  m'aidez 

57.  Var.  :  Nous  ?  Ah!  Madame.  En  1863,  cette  scène  fut  entièrement 
récrite,  d'une  manière  plus  vive  et  plus  dramatique. 
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58.  Réminiscence  biblique.  Jésus  à  Gethsémani  :  «  Voici,  l'heure  est 
proche...  » 

59.  Début  de  réplique  très  travaillé.  On  lit  une  première  rédaction  :  Non 
il  ne  mourra  pas.  Puis  il  y  a  une  série  de  modifications  successives  que  nous 
n'avons  pu  déchiffrer. 
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60.  Var.  :  tenez 

61.  Var.  :  Il  est  (début  de  réplique). 
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62.  Sur  le  manuscrit  Balzac  faisait  intervenir  Don  Frégose  en  personne. 
D'où  une  scène  supplémentaire. 

Les  mêmes,  Don  Frégose. 

Fontanarès. 
Mais  Monseigneur  consent-il  à  cet  arrangement  ?... 

Frégose. 
Vous  avez  publiquement  accusé  le  vice-roi  de  faire  mentir  les  promesses  du 
Roi  d'Espagne,  voici  la  réponse. 

Sarpi. 
Une  ordonnance  qui  suspend  toutes  les  poursuites  de  vos  créanciers. 
Les  corrections  sont  en  surcharge  et  en  marge. 
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63.  Var.  :  Monseigneur  assiste  à  la 

64.  Var.  :  une  épée  du  fourreau 


Page.  589 

65.  Var.  :  cette  petite  fille 

66.  Var.  :  votre  ennemi 

Page  590. 

67.  Var.  :  n'ayant  plus  que  lui-même 

68.  Var.  :  pour  l'accepter  ainsi 

Page  591. 

69.  Var.  :  ce  serait  me  voler  moi-même 

Page  592. 

70.  Var.  :  Quoique  l'amour  que  je  viens  de  perdre  ne  vaut  pas  ta  vie  [sic]. 

71.  Le  jeu  de  scène  n'est  pas  indiqué  sur  le  manuscrit. 

72.  En  1863,  ces  deux  scènes  sont  considérablement  modifiées. 
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73.  Var.  :  Les  mêmes,  Quinola,  Paquita  et  quelques  invités  au  fond. 
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74.  Var.  :  un  ami  véritable,  ah,  c'est  plus  que  nous-même. 

75.  Var.  :  un  cirque  pour  trois  cent  mille  spectateurs 

76.  Var.  :  à  l'aide  de  la  vapeur 

77.  Var.  :  Faustine:  Tu  as  une  machine.  Quinola:  Non,  j'en  ai  deux,  en 
cas  de  malheur. 

78.  Var.  :  Des  trois  filles  de  Job:  Patience,  Silence,  Courage.  Le  mot  Cou- 
rage a  sans  doute  entraîné  la  correction  de  fdles  en  enfants  :  Correction  que 
le  remplacement  de  Courage  par  Constance  ne  justifie  plus.  Cf.  Pensées,  sujets, 
fragmens:  «  Les  trois  filles  de  Job  :  Patience,  Courage,  Foi.  »  (Lov.  A  182, 
fol.  59.) 

79.  Scène  sautée  lors  de  la  première  représentation.  Cf.  Préface,  p.  447 
et  la  note  12  de  la  même  page. 

80.  Var.  :  infâme 
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81.  Var.  :  Frégose  (à  part).  Elle  est  infâme  et  je  l'aime  néanmoins.  (Haut.) 
Chère  Faustine.  Le  début  est  rayé  et  a  fourni  la  première  réplique  de  cette 
scène.  (Cf.  ci-dessus,  la  note  80  de  la  p.  594.) 

82.  Var.  :  ouvrier 

83.  Var.  :  moqué 
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84.  Var.  :  moment 

85.  Var.  :  ce  mouvement  de  votre  cœur 

86.  Var.  :  je  puis  être  encore 

87.  Cette  scène  était  d'abord  écrite  ainsi  : 

Frégose,  Le  grand  inquisiteur. 

Frégose. 
Les  vieillards  ont  raison  de  ne  pas  avoir  de  cœur.  Mais  être  ruiné l  perdre 
tout!  Aller  tomber  aux  pieds  du  Roi,  je  suis  sûr  de  le  trouver  impitoyable. 

Le  grand  inquisiteur. 
Nous  savons  surtout  ce  que  vous  avez  fait  à  l'enconlre  de  Fontanarès. 

Frégose. 
Le  Roi  serait-il  mécontent  ? 

Le  grand  inquisiteur. 
Le  Saint-Office  vous  a  défendu  près  de  lui.  Nous  avons  rappelé  vos  services. 
Vous  irez  comme   Vice-Roi  au  Pérou,  vous  y  rétablirez  votre  fortune,  mais 
achevez  votre  ouvrage,  écrasez  Vinventeur  s'il  le  faut  pour  étouffer  l'invention. 

Frégose. 
Il  vient  de  trouver  des  ressources  miraculeuses,  et  je  dois  obéir  aux  ordres 
du  Roi. 

Le  grand  inquisiteur. 
Nous  verrons  à  obéir  à  la  fois  au  Roi  et  à  l'Inquisition. 

(Ils  sortent.) 

Scène  XVIII. 

Fausline  [seule]. 
Oh!  le  malheureux,  Que  veulent-ils  faire  contre  lui  ? 
Certains  éléments  de  ces  scènes  sont  passés  dans  la  scène  1  de  l'acte  V. 


ACTE  V. 
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1.  Sur  le  manuscrit  le  décor  est  ainsi  posé  :  Le  théâtre  représente  une  vaste 
galerie  du  palais  du  gouverneur,  donnant  sur  la  mer.  La  galerie  est  terminée  au 
fond  par  un  haut  et  long  balcon  régnant  sur  toute  la  scène,  et  par  de  hautes 
arcades  à  jour  formant  portique,  à  travers  lesquelles  on  voit  la  haute  mer,  les 
mats  des  vaisseaux  du  port.  On  entre  par  la  droite  et  par  la  gauche. 

Un  grand  fauteuil  et  des  sièges  à  droite  du  spectateur  et  une  table. 

Au  lever  du  rideau  on  entend  une  musique  militiare.  La  cheminée  du  bateau 
à  vapeur  fume,  on  entend  le  bruit  de  ses  roues  et  celui  des  acclamations  d'une 
foule  immense.  Le  portique  est  occupé  par  tous  les  personnages  de  la  pièce 
[cancellé]  Don  Ramon,  Paquila,  Faustine,  Avaloros,  l'hôte  du  Soleil-d'Or, 
Coppolus,  Carpano,  Mathieu  Magis,  le  premier  alcade  de  Barcelone  [can- 
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celle].  Lothundiaz  est  à  gauche,  plongé  dans  la  stupéfaction,  Don  Frégose  est 
à  droite,  le  Grand  Inquisiteur  occupe  le  milieu  de  la  scène. 

La  correction  palais  du  gouverneur  en  hôtel  de  ville  figure  de  la  main 
de  Balzac  sur  la  copie  (fol.  159;. 

2.  Cette  réplique  ne  se  comprend  que  si  l'on  tient  compte  de  la  scène 
supprimée  qui  terminait  l'acte  IV.  (Cf.  plus  haut,  la  note  87  de  la  p.  596.) 

3.  Var.  :  me  voilà  noble  (en  début  de  réplique). 

4.  Le  manuscrit  porte  en  plus  à  la  bataille  de  Saint-Quentin.  La  correction 
s'explique  pour  des  raisons  de  chronologie.  La  pièce  se  déroule  en  1588-1590 
et  la  bataille  eut  lieu  en  1557. 

5.  Var.  :  de  m'être  opposé. 
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6.  Réplique  reprise  en  partie  à  la  scène  supprimée  qui  terminait  l'acte  IV. 
Cf.  plus  haut,  la  note  87  de  la  p.  596. 

7.  Vous  n'avez  qu'à  m'obéir  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit  où  on  lit  :  (Il  lui 
parle  à  V oreille.) 

8.  Var.  :  de  la  ville 

9.  Var.  :  celle  couronne 
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10.  Les  deux  noms  d'Esteban  et  Girone  sont  cancellés  sur  le  manuscrit 
où  Balzac  a  ajouté  en  marge  :  quatre  ouvriers 

11.  Var.  :  est 

12.  Var.  :  (Au  grand  inquisiteur.) 

13.  Var.  :  digne  de  l'admiration  de  la...  Balzac  avait  ajouté  ici  :  Coppolus  : 
Au  nom  des  corporations],  puis  :  des  com[merçants].  Il  a  placé  cette  réplique 
plus  bas,  dans  la  scène  3. 
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14.  La  séparation  des  scènes,  l'intitulé  et  cette  indication  sont  ajoutés  en 
marge. 

15.  Cette  indication  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit. 

16.  Var.  :  Quelle  plaisanterie 

17.  Var.  :  pour  les  bienfaits  d'une  découverte 

18.  Le  manuscrit  portait  ici  une  réplique  de  Don  Frégose  :  Voici  le  procès- 
verbal  de  l'expérience. 

19.  Var.  :  Paraissez.  La  correction  est  faite  de  la  main  de  Balzac  au  fol.  161 
(Lov.  A  206). 

20.  Var.  :  ...  mon  œuvre,  qui  n'avez  reçu.  Puis  (Lov.  A  206,  fol.  161)  :  mon 
œuvre,  donnez-moi  le  témoignage  de  vos  sueurs.  Vous  qui  n'avez  reçu 
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21.  Var.  :  vous  eussiez  été  souvent  embarrassé,  puis  :  joliment  flambé.  La 
réplique  est  attribuée  à  Girone. 
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22.  Var.  :  Voici  l>lus  de  scjtl  ans  que  Don  Hamon  me  pressentait  COUT  faire 
les  fonds  de  cette  expérience. 

23.  L'édition  de  1842  porte  par  erreur  :  à  part,  alors  (pie  les  murmwn-s 
prouvent  que  l'onlanarès,  qui  s'adresse  à  Don  Frégose,  est  entendu  de 
tous  ! 

24.  Yar.  :  reconnaît 

25.  Yar.  :  faits 

26.  Yar.  :  sur  les  moyens 
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27.  Yar.  :  jeune  homme  vous  n'avez  jamais  voulu  lire  mes  traités.  La  correc- 
tion est  faite  par  Balzac  au  fol.  161  (Lov.  A  206). 

28.  En  1863,  l'adaptateur  a  écrit  le  début  de  façon  plus  explicite  et  réduit 
la  scène  3,  en  utilisant  cependant  très  largement  le  texte  de  Balzac. 

29.  Yar.  :  Monipodio,  revenu  je  ne  sais  comment,  est  altéré  de  vengeance  et 
si  vous  ne  lui  assurez  deux  mille  écus  d'or,  il  coule  votre  vaisseau  auquel  il  a 
fait  une  voie  d'eau,  puis  :  ...  de  vengeance,  il  est  dans  le  navire  et  menace  de  le 
couler  (Lov.  A  206,  fol.  162). 

30.  Ce  début  de  réplique  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit.  Sur  A  206,  var.  : 
...  dompter,  loi  seul  es  reconnaissant 
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31.  Var.  :  Obéir  sans  comprendre,  c'est  aussi  beau  que.  En  1863,  l'adaptateur 
a  complètement  récrit  cette  scène. 

32.  Var.  :  de  ce  procès 

33.  Var.  :  juste 

34.  Var.  :  ...  vous  regardez  Don  Ramon  comme  le  véritable  inventeur  et 
constructeur  du  navire  à  vapeur  qui  vient  de  marcher  dans  le  port  par  la  vapeur 
en  présence  de  deux  cent  mille  spectateurs. 
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35.  Var.  :  recommencer  son  œuvre 

36.  Var.  :  ...  grand  bruit  et  tout  le  monde  se  précipite  du  côté  de  la  mer. 

37.  Yar.  :  Les  trônes  échappent  encore  pour  quelque  temps  à  la  voracité  du 
progrès. 

38.  YTar.  :  Du  mal!  (cancellé  en  début  de  réplique). 

39.  Var.  :  Vous  voilà  un  homme 

Page  605. 

40.  Le  mot,  et  le  Nouveau  Figaro  du  6  avril  1842  le  releva,  se  trouve  dans 
Chamfort.  Cf.  notre  note  sur  Madame  Marboutg  et  le  théâtre  de  Balzac  (AB 
1967,  pp.  365-366)  et  la  remarque  restrictive  de  Pierre  Citron,  à  laquelle 
nous  adhérons,  in  Balzac,  lecteur  de  Chamfort  (AB  1969,  p.  294,  note  S). 

41.  Var.  :  Pardon!  Ce  mot  là  est  aussi  effacé  de  mon  cœur.  J'avais  naguère 
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vingt  cinq  ans,  aujourd'hui  j'en  ai  cinquante.  Il  y  a  des  situations  où  le  cœur 
se  brise  ou  se  bronze;  vous  m'avez  bronzé  le  mien. 

42.  Var.  :  vaut  un  monde 

43.  Var.  :  maintenant  tu  me  serviras,  je  dompterai  par  toi 

44.  La  mort  de  Marie  joue  dans  la  vie  de  Fontanarès  un  rôle  analogue 
à  celle  du  père  Goriot  dans  la  vie  de  Rastignac. 
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45.  Le  mot  figure  dans  une  liste  de  proverbes  retournés  par  Balzac. 
Pensées,  sujets,  fragmens,  A  182,  fol.  66.  On  a  vu  que  Balzac  avait  pensé  à 
l'utiliser  plus  haut.  Cf.  plus  haut,  la  note  122  de  la  p.  568. 

En  1863  ce  dénouement  fut  modifié.  Fontanarès  y  refuse  l'offre  de  Faus- 
tine  :  Je  ne  vous  connais  plus!  à  dieul  et  il  part  avec  Quinola  seulement. 
Ce  changement  du  dénouement  a  été  fortement  critiqué  par  les  journalistes 
qui  constatèrent,  avec  raison,  que  le  sens  de  l'œuvre  était  faussé.  A.  de  Bel- 
loy  souligna  ce  que  le  dénouement  choisi  par  Balzac  a  «  de  vrai,  ou,  du  moins, 
de  conforme  à  la  pensée  intime,  à  l'intention  de  l'auteur  [...]  En  un  mot  c'est 
l'habileté,  c'est  l'intrigue  reine  du  monde,  et  dans  ce  spectacle  attristant, 
dans  cette  conclusion  plus  doctrinaire  que  morale,  nous  retrouvons  l'unique 
moralité  de  l'œuvre  si  fastueusement  intitulée  la  Comédie  humaine.  »  (L'Illus- 
tration, 24  octobre  1863.)  Nestor  Roqueplan,  pour  sa  part,  hésite  à  se  pro- 
noncer sur  l'opportunité  de  cette  suppression.  Il  note  cependant  :  «  Que  l'on 
y  prenne  garde  !  Balzac  est  là  tout  entier.  C'est  bien  là  un  de  ces  cris  qu'il 
poussait  lorsque,  laissant  à  la  sentimentalité  philosophique  les  solutions 
morales  et  consolantes,  il  faisait  toucher  du  doigt  le  moment  plein  d'angoisses 
où  les  plus  belles  passions  vont  se  changer  en  crimes  et  où  les  mouvements 
populaires  les  mieux  justifiés  vont  devenir  des  terreurs.  »  (Le  Constitutionnel, 
19  octobre  1863.) 
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